## Guide to Human Thought

# 人类思想的主要观点

——形成世界的观念(中)

[英] 肯尼思・麦克利什 主編 査常平 刘宗迪 胡继华 董志强 刘雪怡 哑石 赵琄 潘晓放 林和生 译

# 人类思想的主要观点 目录

## 中卷

F

费边主义(Fabianism)/521 寓言(Fable)/522 事实与价值(Fact and value)/523 记事作品(Faction)/524 正面论(Façadism)/525 信(Faith)/525 幻想文学(Fantasy literature),参见:科幻小说/526 白日梦(Fantasy/phantasy)/526 闹剧(Farce)/527 法西斯主义(Fascism)/528 时尚(Fashion)参见变化/530 野兽派(Fauvism)/530 联邦制度(Federalism)/531 反馈原理(Feedback principle)/532 女权主义 (Feminism) /534

女权主义批评 (Feminist criticism) /538

女权主义戏剧 (Feminist theatre) /540

女权神学 (Feminist theology) /540

费尔马大定理 (Fermat's last theorem),参见:

数论/541

发酵 (Fermentation) /541

费米子和玻色子 (Fermions and bosons) /542

封建主义 (Feudalism) /543

光纤学 (Fibre optics) /544

虚构 (fiction) /545

田野作业(Field work)/545

域 (Fields) /546

具象艺术 (Figurative art) /546

世纪末情绪 (Fin de siècle) /548

美术,参见:"视觉艺术" [Fine arts see art (s), Visual] /551

财政政策 (Fiscal policy) /552

生命科学里的应变能力(Fitness)/553

心理固着 (Fixation) /553

民间艺术(Folk art)/554

民间文学 (Folk literature) /556

民间音乐或乡村音乐(Folk music)/557

乡村摇滚(Folk rock)参见:摇摆音乐/560

食物网(Food web)/560

福特学说 (Fordism),参见:劳动过程/561

外汇储蓄 (foreign exchange reserves) /561

赝品(Forgery)/562

形式主义 (Formalism) /563

成长小说 (Formation novel),参见:教育小说/566

基础主义和逻辑一致主义(Foundationalism and coherentism)/566

四色原理(Four colour theorem)参见可证实性, 拓扑学/567

四种力 (Four forces, the) /567

分形 (Fractals) /569

法兰克福学派(Frankfurt school) /569

自由联想(Free association)/570

自由舞蹈 (Free dance), 参见"抽象舞蹈"/571

自由爵士(free jazz)/571

自由贸易 (Free trade) /572

自由和决定论(Freedom and determinism)/573

弗洛伊德的思想(Freudian thought)/575

边疆传统(frontier tradition)/575

功能编程 (functional programming) /576

功能主义 (Functionalism) /576

函数 (Functions) /580

基要主义 (Fundamentalism) /581

门廊音乐 (Furniture music),参见:背景音乐/581

未来主义(Futurism)/582

G

盖亚假说(Gaia hypothesis)/584 伽罗瓦理论(Galois theory)/585 博弈理论 (Game theory) /586

甘地主义 (Gandhianism) /589

关贸总协定 (General agreement on tariffs and trade, gatt) /590

同性恋戏剧 (Gay theatre) /590

齿轮系统 (Gearing systems) /591

实用音乐 (Gebrauchsmusik) /592

性别 (Gender) /593

基因 (Gene) /596

基因库(Gene pool)/597

基因疗法(Gene therapy)/597

公意 (General will) /598

抽象的他者 (Generalized other) /599

生成语法 (Generative grammar) /600

遗传密码 (Genetic code) /601

遗传漂变 (Genetic drift) /603

遗传工程(Genetic engineering)/603

遗传连锁 (Genetic linkage) /604

遗传学(Genetics) /604

基因型(Genotype)/605

文类 (Genre) /605

风俗画 (Genre painting) /607

绘画类别等级体系(Genres, hierarchy of)/608

地理信息系统(Geographic information systems)/608

地理学(Geography)/609

地质学 (Geology) /614

几何 (Geometry) /617

地缘政治学 (Geopolitics) /618

胚层说 (Germ layer theory) /619

种质说 (Germ plasm theory) /619

合成艺术作品(Gesamtkunstwerk)/620

格式塔 (Gestalt) /621

礼物 (Gift) /621

所予物 (Given, the) /623

迷幻摇摆 (Glam rock),参见:摇摆音乐/624

全球变暖 (Global warming) /624

全球化 (Globalization) /626

语言年代学(Glottochronology)/627

诺斯替教/灵知主义 (Gnosticism) /628

上帝 (God) /630

神谕 (与伦理学) (God's commands/and ethics) /633

女神 (Goddess) /633

哥德尔不完备性定理(Gödel's incompleteness

theorem) /635

黄金标准 (Gold standard) /636

黄金时代 (Golden age) /637

黄金分割律 (Golden section) /638

哥特式建筑 (Gothic) /639

哥特式文学(Gothic literature)/640

哥特式复兴 (Gothic revival) /641

哥特式风格 (Gothic style) /643

支配关系与约束理论(Government and binding theory),

参见: 普遍语法 (Universal grammar) /645

新进论 (Gradualism) /645

格雷厄姆技法(Graham technique)/645 文字学 (Grammatology) /646 图表式乐谱 (Graphic score) /646 引力 (Gravity) /647 绿色政治和设计(Green politics and design)/648 温室效应 (Greenhouse effect) /649 格雷兴法则 (Gresham's law) /650 国内生产总值 (Gross domestic product, gdp) /650 国民总产值 (Gross national product) (gnp) /651 奇异风格(Grotesque)/652 群体选择 (Group selection) /652 群 (Groups) /653 增长(Growth)/654 依赖植物集团(Guild) /654 基尔特社会主义(Guild socialism) /654 内疚 (Guilt) /655

古鲁运动 (Guru movements) /656

## H

圣徒传 (Hagiography) /658 偶发艺术 (Happenings) /659 快乐与幸福 (Happiness and pleasure) /659 硬摇摆 (Hard rock) 参见: 摇摆音乐/660 硬边绘画 (Hard – edge painting) /660 健康 (Health) /660 重金属电子摇滚乐 (Heavy metal) 参见: 摇摆音乐/663 享乐主义 (Hedonism) /663

霸权 (Hegemony) /664

蠕虫学 (Helminthology) /665

遗传与环境(Heredity/environment) /666

阐释学 (Hermeneutics) /666

神秘的 (Hermetic) /667

英雄 (Hero) /667

多声部(Heterophony)/669

异性关系(Heterosexuality)/670

等级制(Hierarchy)/671

高级语言(High level languages)/672

高科技 (High tech) /674

希尔伯特问题(Hilbert's problems)/674

希尔伯特纲领 (Hilbert's programme) /675

印度教(Hinduism)/675

组织学 (Histology) /677

历史语言学 (Historical linguistics),参见:比较历史

语言学(Comparative - Historical linguistics)/678

历史唯物主义 (historical materialism) /678

历史社会学 (Historical Sociology) /680

历史主义 (Historicism) /680

历史 (History) /684

历史绘画(History Painting)/686

历史剧 (History play) /686

整体论 (Holism) /687

体内平衡 (Homeostasis) /687

同源现象 (Homology) /688

主调音乐 (Homophony),参见:复调音乐 (Polyphony) /689

人权 (Human rights) /689

人文主义 (Humanism) /691

人文学科 (Humanities) /693

体液 (Humours) /693

杂交 (Hybridization) /694

水生生物学(Hydrobiology) /695

催眠(Hypnosis)/695

假言命令(Hypothetical imperatives),参见

"道德" (morality) /696

歇斯底里(Hysteria)/696

#### I

肖像学 (Iconography) /698

本我、自我和超我 (Id, ego and superego) /699

理想类型 (Ideal type) /699

理想主义/观念论 (Idealism) /700

观念 (Ideas) /704

认同(Identification):参见防卫机制/705

同一性 (Identity) /705

同一理论(Identity theory) /706

意识形态(Ideology)/706

个别调查 (Idiographic investigation) /708

偶像崇拜 (Idolatry) /708

来自幻觉的证明 (Illusion, argument from) /711

幻像艺术 (Illusionism) /712

形象 (Image) /713

意象 (Imagery) /714

想象 (Imagination) /715

意象主义 (Imagism) /716

临摹 (Imitation) /716

免疫学 (Immunology) /717

帝国主义(Imperialism)/719

暗示性定义 (Implicit definition),参见:语境/721

印象主义 (Impressionism) /721

即兴创作(Improvisation)/724

乱伦 (Incest) /727

收入 (Income) /728

不完备定理(Incompleteness theorem)参见:

哥德尔不完备定理/728

增长决策理论(Incrementalism)/729

独立自主 (Independence) /730

本土形而上学(Indigenous metaphysics)/730

个体心理学 (Individual psychology) /732

个性化(Individuation)/732

个人主义 (Individualism) /733

归纳推理 (Induction) /733

工业共产主义(Industrial communism)参见: 共产主义/736

工业民主制 (Industrial democracy) 参见:民主制 /736

工业社会 (Industrial society) /736

婴儿性欲(Infant sexuality) /738

自卑情结 (Inferiority complex) /738

无限(Infinity)/739

通货膨胀 (Inflation) /740

信息论 (Information theory) /741

天赋观念 (Innate ideas) /742

先天性 (Innateness) /742

灵感 (Inspiration),参见:思想/743

本能(Instinct)/743

整数 (Integers) /744

积分学(Integral calculus)参见:分析;微积分/745

整合 (Integration) /745

智力 (Intellect),参见"思维" (thought) /746

内涵性与外延性(Intensionality and extensionality)/746

意向性(Intentionality)/747

相互作用论 (Interactionism) /748

干涉测量法 (Interferometry) /748

内燃机(Internal combustion engine)/749

内在化 (Internalization) /750

国际劳动分工(International division of labour)/751

国际货币基金会(International monetary fund, imf) /753

国际关系 (International relations) /755

解释 (Interpretation) /756

解释人类学(Interpretative anthropology)/757

交互主体的 (Intersubjective) /758

音调,调弦与调律(Intonation, tuning and temperament) /758

投射 (Introjection) 参见防卫机制 /760

内省 (Introspection) /760
内向性和外向性 (Introversion and extraversion) /760
直觉 (Intuition), 参见 "伦理直觉主义" (Ethical Intuitionism) /761
直觉主义 (Intuitionism) /761
看不见的手 (Invisible hand) /762
寡头铁腕法则 (Iron law of oligarchy) /763
反讽 (Irony) /764
伊斯兰教 (Islam) /766
伊斯兰政治思想 (Islamic political thought) /771

J

雅各宾主义(Jacobinism)/774 耆那教(Jainism)/775 日本化风格(Japonisme)/776 爵士(Jazz)/777 喷气发动机(Jet engine)/779 极端爱国主义(Jingoism),参见"偏见"/779 犹太教(Judaism)/779 判断(Judgement),参见:风格(Style);趣味(Taste)/784 新艺术(Jugendstil),参见:新艺术(Art nouveau)/784 荣格的思想(Jungian thought),参见:女性意向与 男性意向(Anima and animus);原型(Archetypes); 集体无意识(Collective unconsious);梦(Dreams); 个性化(Individuation);内向性和外向性;利比多 (Libido);阴影(Shadow)/784 废物艺术(Junk art)/784 正义战争(Just war)/784 正义(Justice)/786

#### K

康德伦理学 (Kantian ethics) /788 凯因斯主义理论 (Keynesian theory) /789 亲属选择 (Kin selection) /790 活动艺术 (Kinetic art) /790 上帝之国 (Kingdom of god) /791 亲属关系 (Kinship) /792 庸俗艺术 (Kitsch) /794 克莱因精神分析学说 (Kleinian psychoanalysis), 参见: 儿童精神分析; 压抑症情境; 对象关系; 妄想型精神分裂症情境; 补偿/795 知识 (Knowledge) /795

### L

劳动过程(Labour process)/798 劳动价值论(Labour theory of value)/799 拉康的精神分析(Lacanian pschoanalysis)参见: 镜子期/800 拉弗尔曲线(Laffer curve)/800 兰恩思想(Laingian thought)参见: 现象学/801 拉马克学说(Lamarckism)/801 地景艺术 (Land art), 参见: 大地艺术/802

风景画 (Landscape painting) /802

语言(Language)/804

语言计划 (Language planning) /809

语言普遍现象 (Language universals) /809

激光器 (Lasers) /811

后期现代主义(Late modernism),参见"现代主义"(Modernism)/813

潜在功能 (Latent function), 参见"功能主义" (Functionalism) /813

法(Law)/813

大数定律 (Law of large numbers) 参见: 概率; 统计/815

自然律 (Law of nature) /815

可学习(Learnability)/816

法律实证主义 (Legal positivism) /817

传说故事(Legends)/820

合法化(Legitimation)/820

主题 (Leitmotif) /821

词典学(Lexicography)/822

词汇学(Lexicology)/823

文科和人文科学 (Liberal arts and liberal sciences) /825

人文科学(Liberal sciences),参见文科和人文科学/825

自由主义 (Liberalism) /826

解放神学 (Liberation theology) /829

自由意志论(Libertarianism) /829

自由 (Liberty) /830

利比多(Libido)/832

生命 (Life) /833

生命周期 (Life cycle) /834

生命科学 (Life sciences) /835

极限 (Limit) /837

线性代数 (Linear algebra) 参见:代数/837

线性 (Linearity) /837

语言重构(Linguistic reconstruction)/838

语言的相对性(Linguistic relativity)/839

语言类型学 (Linguistic typology) /841

语言学(Linguistics)/842

书面性/口头性 (Literacy/Orality) /846

文学 (Literature) /847

礼拜仪式 (Liturgy) /849

对数 (Logarithms) /849

逻辑 (Logic) /850

逻辑主义(Logicism)/851

伦敦语言学派 (London school of linguistics) /852

路德主义 (Lutheranism) /852

抒情诗 (Lyric) /854

#### M

马基雅维利主义(Machiavellianism)/855

宏观经济学(Macroeconomics)/856

宏观社会学(Macrosociology)/856

巫术 (Magic) /857

魔幻数字: (Magic numbers) /859

魔幻现实主义 (Magic realism) /862

磁性 (Magnetism) /863

马尔萨斯人口理论(Malthusian population theory)/864

哺乳动物学 (Mammalogy) /865

摩尼教 (Manichaeism) /866

明显功能 (Manifest function),参见:功能主义/866

风格主义 (矫饰主义) (Mannerism) /866

地图投影法(Map projections)/867

航海罗盘 (Marine compass) /869

圣母玛利亚研究(Mariology)/870

市场经济(Market economy) /871

婚姻 (Marriage) /871

马克思主义 (Marxism) /873

马克思主义人类学(Marxist anthropology) /877

马克思主义艺术批评(Marxist arts criticism) /879

男性抗拒力(Masculine protest) /879

受虐狂和施虐狂 (Masochism and sadism) /880

假面剧(Masque)/880

大众传媒 (Mass media) 参见: 传媒/881

大众社会(Mass society)参见:多元主义/881

唯物主义(Materialism) /881

数学 (Mathematics) /882

母权制度 (Matriarchy) /888

物质/反物质 (Matter/Antimatter) /889

麦卡锡主义 (Mccarthyism) /890

测度论(Measure theory)/891

测量术 (Measurement) /892

力学 (Mechanics) /894

机械论 (Mechanism) /894

传媒 (Media) /895

中介 (Mediation) /898

医学伦理学 (Medical ethics) /899

医学 (Medicine) /900

默想 (Meditation) /902

灵媒的能力 (Mediumship),参见: 通灵学

(Parapsychology); 伪科学 (Pseudoscience) /902

减数分裂(Meiosis)/903

传奇剧 (Melodrama) /903

记忆 (Memory) /904

孟德尔学说 (Mendelism) /905

心理健康 (Mental health) /905

精神现象 (Mental phenomena) /907

重商主义 (Mercantilism) /908

梅斯梅尔主义(Mesmerism)/909

信息 (Message) /910

新陈代谢 (Metabolism) /911

金属与合金 (Metals and alloys) /912

变态 (Metamorphosis) /913

形而上学的诗歌(Metaphisical poetry)/914

形而上学 (Metaphysics) /914

体验派表演方法 (Method, the) /916

韵律 (Metre) /917

米制 (Metric system) /919

度量(Metrics)/920

微生物学 (Microbiology) /920

微观经济学 (Microeconomics) /921

微电子学和集成电路(Microelectronics and

integrated circuits) /922

微观社会学 (MicroSociology) /922

微调音乐(microtonal music)/923

移民 (Migration) /923

千禧年论 (Millenarianism) /925

滑稽剧 (Mime),参见"哑剧"/926

摹仿 (Mimesis) /926

拟态 (Mimicry) /927

心理 (Mind) /928

心身问题 (Mind-body problem) /929

极少主义 (Minimalism) /930

神迹剧(Miracle play)/931

镜子期 (Mirror phase) /931

混合经济(Mixed economy)/933

混合传媒 (Mixed media),参见传媒/933

模拟史诗 (Mock - epic), 参见史诗/933

模态或调式 (Modality) /933

现代主义(Modernism)/935

现代化 (Modernization) /938

组件应用 (Modularity) /939

调制 (Modulation) /940

穆罕默德教 (Mohammedanism),参见"伊斯兰教"/940

解脱 (Moksha) /941

分子生物学 (Molecular biology) /942

君主制 (Monarchism) /942

隐修生活方式(Monasticism)/944

货币主义 (Monetarism) /946

一元论 (Monism) /947

单声部音乐 (Monophony),参见多声部音乐/947

垄断竞争(Monopolistic competition)/948

卖方垄断(Monopoly) /948

买方垄断(Monopsony)/949

一神论 (Monotheism) /950

道德感 (Moral sense),参见:伦理直觉主义

(Ethical intuitionism) /951

道德规范 (Morality) /951

道德剧 (Morality play) /953

形态学/词法 (Morphology) /953

动机 (Motive) /956

青年运动(Movement, the)参见"愤怒的一代"/956

多元文化论(Multiculturalism) /956

成批制作的作品(Multiples)/957

多路传输(Multiplexing)/957

乘数效果 (Multiplier effect) /958

想象博物馆(Musée imaginaire)/959

音乐(Music)/959

乐剧艺术 (Music drama) /963

天体音乐 (Music of the spheres) /963

音乐戏剧 (Music theater) /964

音乐涵化 (Musical acculturation) /965

音乐学 (Musicology) /966 混合音乐 (Musique concrète) /968 突变 (Mutation) /968 谬扎克 (背景音乐, Muzak) /969 神秘剧 (Mystery play) /970 神秘主义 (Mysticism) /971 神话 (Myth) /971 神话学 (Mythology) /974

#### N

素朴艺术(Naive art)/975 朴素实在论(Naive realism) /975 自恋 (Narcissism) /976 叙事绘画 (Narrative painting) /976 国债(National debt)/977 民族社会主义 (National socialism),参见纳粹主义/977 民族主义 (Nationalism) /978 自然灾害 (Natural hazards) /981 自然法(Natural law)/984 自然失业率(Natural rate of unemployment)/985 自然选择 (Natural selection) /986 自然神学 (Natural theology) /986 自然主义(Naturalism)/987 自然主义的谬误(Naturalistic fallacy)/989 自然与文化(Nature/Culture)/990 自然/教养(Nature/Nurture),参见:自然/文化

(Nature/Culture) /990

纳粹主义 (Nazism) /991

充分必要条件 (Necessary and sufficient conditions) /992

必然性 (Necessity) 参见样式 (modality) /993

通灵术 (Necromancy) /993

被动感受能力 (Negative capability) /994

黑人立场(Négritude)/994

新达尔文学说(Neo-darwinism)参见达尔文学说/994

新拉玛克学说(Neo-lamarckism)参见拉玛克学说/994

新古典主义 (Neoclassicism) 参见古典主义 /994

新殖民主义(Neocolonialism)参见殖民主义与

新殖民主义/995

新表现主义 (Neoexpressionism) 参见表现主义/995

新语法学派假说(Neogrammarian hypothesis)/995

新印象派 (Neoimpressionism),参见:印象派/996

新造型主义 (Neoplasticism) /996

网络理论(Network theory)/997

神经语言学 (Neurolinguistics) /998

神经精神医学(Neuropsychiatry)/999

神经机能病 (Neuroses) /1000

中立一元论(Neutral monism)/1000

新启示 (New apocalypse) 参见启示文学/1001

新艺术舞蹈(New artistic dance)参见抽象舞蹈/1001

新批评(New criticism)/1001

罗斯福新政 (New deal) /1002

新小说 (New fiction) /1003

新数学 (New mathematics) /1003

新音乐 (New music, the) /1004

新奥尔良 (New orleans) /1004

新宗教运动 (New religious movements) /1005

新浪潮运动 (New wave) /1007

牛顿定律 (Newton's laws) /1008

小生境(Niche)/1009

自我非主体归属论(No-ownership theory of the self)/1010

唯名本质(Nominal essence)见本质/1010

唯名论(Nominalism)见"共相与殊相"/1010

非欧几何(Non-euclidean geometry)/1010

非言语交流(Non - verbal communication) /1012

规范 (Norms) /1013

小说 (Novel) /1013

核裂变/核聚变 (Nuclear fission/fusion) /1016

数系 (Number systems) /1017

数论(Number theory)/1019

数 (Numbers) /1021

O

对象关系 (Object relations) /1023

客观和主观 (Objective and subjective) /1023

客观对应物(Objective Correlative)/1024

客观主义和主观主义 (Objectivism and subjectivism) /1024

艺术客观论(Objectivism in fine art),

参见"意象主义"(Imagism) /1025

义务 (Obligation) 参见"责任"(Duty) /1025

着魔 (Obsession) /1025

神秘学 (Occultism) /1026

职业 (Occupation) /1028

奥卡姆剃刀 (Ockham's razor),参见经院哲学/1028

俄狄甫斯情结 (Oedipus complex) /1028

卖方寡头垄断 (Oligopoly) /1029

买方寡头垄断 (Oligopsony) /1030

奥林匹斯山神宗教(Olympian religion)/1030

光效应艺术 (Op art) /1034

歌剧 (Opera) /1034

光学, 折射和反射 (Optics, refraction and reflection) /1036

口头文学 (Oral literature) 参见: 文学/1038

口唇期、肛门期和生殖器期 (Oral, anal and phallic stages) /1038

柱型(Order)/1039

细胞器 (Organelle) /1040

有机现代主义(Organic modernism),参见:

现代主义(Modernism)/1041

机体说 (Organicism) /1041

组织 (Organization) /1042

东方学 (Orientalism) /1043

原创性 (Originality) /1044

装饰 (印度和波斯) (Ornament india and persia) /1045

东正教(Orthodoxy)/1046

他人心理难题 (Other minds, problem of) /1047

超决定论 (Over-determinism) 参见"决定论" /1048

卵源说 (Ovism) /1048

疼痛 (Pain) /1050

绘画 (Painting),参见:视觉艺术;风俗画;硬边

绘画; 历史绘画; 风景画; 叙事绘画/1051

古植物学 (Palaeobotany) /1051

古生物学(Palaeontology)/1051

帕拉弟奥主义 (Palladianism) /1052

手相术 (Palmistry) /1053

孢粉学 (Palynology) /1053

万有在神论 (Panentheism) 参见: 泛神论/1053

泛生论(Pangenesis)/1053

泛心论 (Panpsychism) /1054

有生源说(Panspermia)/1055

泛神论 (Pantheism) /1056

哑剧(Pantomime)/1056

悖论 (Paradoxes) /1058

并行计算 (Parallel computing) /1060

平行分布的处理(Parallel distributed processing)

参见:连接论/1060

平行论 (Parallelism) /1060

妄想型精神分裂症情境(Paranoid-schizoid position)/1061

通灵学(Parapsychology)/1062

寄生 (Parasitism) /1062

拟寄生现象 (Parasitoidism) /1063

寄生虫学(Parasitology)/1064

宇称 (Parity) /1064

议会政体 (Parliamentary government) 参见:

代议制政体/1065

滑稽模仿作品 (Parody) /1065

粒子 (Particles) /1068

政党制度 (Party systems) 参见: 代议制政体/1069

田园 (Pastoral) /1069

情感谬误(Pathetic fallacy)/1070

父权制 (Patriarchy) /1071

皮亚诺算术 (Peano arithmetic) /1072

补赎悔罪 (Penance) /1073

阴茎妒忌 (Penis envy), 参见: 阉割焦虑/1074

圣灵降临说 (Pentecostalism) /1074

知觉 (Perception) /1075

表演艺术 (Performing arts) /1076

周期表 (Periodic table) /1078

人 (Person) /1079

人格建构理论 (Personal construct theory) /1080

个人同一性 (Personal identity) /1081

人格 (Personhood) /1082

透视法(Perspective)/1083

生殖器期(Phallic stage),参见:口唇期、肛门期和生殖器期/1085

药理学(Pharmacology)/1085

复沓 (Phase shifting),参见:过程音乐/1086

步进 (Phasing), 参见: 过程音乐/1087

物候学(Phenology)/1087

现象主义 (Phenomenalism) /1087

现象学社会学 (Phenomenological sociology) /1088

现象学 (Phenomenology) /1089

表型 (Phenotype) /1090

文献学 (Philology) /1091

哲学 (Philosophy) /1091

语言哲学 (Philosophy of language) /1094

数学哲学(Philosophy of mathematics),参见:数学/1095

科学哲学 (Philosophy of science) /1095

语音学 (Phonetics) /1096

音系学(Phonology)/1097

光生物学 (Photobiology) /1099

照相术 (Photography) /1099

颅相学 (Phrenology), 参见"占卜"/1101

系统发育 (Phylogeny) /1101

物理学 (Physics) /1102

生理学 (Physiology) /1103

流浪汉小说(Picaresque)/1104

别致性 (Picturesque) /1105

混杂语与混合语语言学 (Pidgin and creole linguistics) /1106

地方(Place)/1108

地方标记 (Place notation),参见"数系"/1110

板块构造说(Plate tectonics)/1110

柏拉图主义 (Platonism) /1112

多元主义 (Pluralism) /1113

圣灵论 (Pneumatology) /1115

诗歌(Poetry)/1116

点彩派 (Pointillism) /1117

政治人类学(Political anthropology)/1117

政治剧 (Political drama and theater) /1119

政治义务 (Political obligation) 参见:"政治科学" /1119

"政党" (Political parties) 参见: "代议制政体" /1120

政治科学 (Political science) /1120

政治社会学(Political sociology)参见"政治科学"/1125

政治理论(Political theory)参见"政治科学"/1125

政治 (Politics) 参见"政治科学"/1126

污染(Pollution)/1126

多头政治 (Polyarchy), 参见"多元主义" /1129

多态性 (Polymorphism) /1130

多项式(Polynomials)/1130

复调音乐(Polyphony)/1131

多旋律(Polyrhythm)/1132

多神论 (Polytheism) /1133

多调性 (Polytonality) /1134

波普 (通俗文化) (Pop) /1135

大众文化 (Popular culture) /1138

群体生物学(Population biology)/1138

人口爆炸(Population explosion)/1139

色情作品 (Pornography) /1141

法律实证论 (Positive theory of law),

参见"法律实证主义"/1143

实证主义 (Positivism) /1143

可能性 (Possibility),参见:模态/调式 (Modality) /1145

后序列音乐 (Post - serialism),参见:

序列音乐(Serial music)/1145

后结构主义 (Post-structuralism),参见:

结构主义/1145

后女权主义 (Postfeminism),参见:女权

主义 (Feminism) /1145

后印象派 (Postimpressionism),参见:印象派/1145

后现代主义 (Postmodernism) /1145

权力(Power)/1147

语用学(Pragmatics)/1150

布拉格语言学派(Prague school linguistics)/1151

祷告 (Prayer) /1152

拉斐尔前派艺术家(Pre-raphaelites)/1153

预感 (Precognition), 参见: 占卜 (Divination);

通灵学 (Parapsychology) /1154

宿命(Predestination)/1154

谓词演算 (Predicate calculus),参见:微积分;

逻辑;符号逻辑/1155

偏见 (Prejudice) /1155

规范式语法(Prescriptive grammar)/1156

总统制政体 (Presidential government),参见:

代议制政体/1156

祭司职位(Priesthood)/1156

被压抑情绪释放疗法(Primal therapy)/1157

第一和第二性质 (Primary and secondary qualities) /1158

灵长目动物学(Primatology)/1160

素数 (Prime numbers) /1161

原始主义(Primitivism)/1161

印刷术 (Printing) /1164

私人感觉 (Privacy) /1165

概率论 (Probability) /1165

问题剧与佳构剧 (Problem play and well - made play) /1167

过程音乐 (Process music) /1168

处理器 (Processors) /1169

专门职业 (Profession) /1169

标题音乐 (Programme music) /1170

程序(Programs)/1170

现代摇滚乐(Progressive rock)参见:摇摆音乐/1171

现代调性 (Progressive tonality) 参见:调性/1171

射影几何(Projective geometry)/1171

证明 (Proof) /1172

反证法(Proof by contradiction)/1172

比例(Proportion)/1173

命题演算 (Propositional calculus),参见:

布尔逻辑 (Boolean logic); 微积分; 逻辑/1174

前台拱形戏院 (Proscenium arch theatre) /1174

人体修复术 (Prosthetics) /1175

新教伦理 (Protestant ethic) /1177

新教政治思想(Protestant political thought)/1178

新教 (Protestantism) /1180

原型理论 (Prototype theory) /1181

原生动物学 (Protozoology) /1182

可证明性 (Provability) /1182

伪科学 (Pseudoscience) /1183

心灵 (Psyche), 参见: 心理 (Mind) /1184

精神病学 (Psychiatry) /1184

精神分析学 (Psychoanalysis) /1185

精神分析的艺术理论(Psychoanalytic theory of art)/1186

心理分析批评(Psychoanalytical criticism)/1187

心理语言学 (Psycholinguistics) /1187

心理学 (Psychology) /1189

知觉心理学 (Psychology of perception) /1192

精神药理学(Psychopharmacology)/1193

精神病(Psychosis)/1193

纯粹数学 (Pure mathematics) /1194

毕达哥拉斯定理 (Pythagoras' theorem) /1195

# F

## 费边主义 (Fabianism)

费边主义有两种涵义:一是指 1884 年创立于英国的社会主义思想组织,二是指一种普遍的社会主义思潮。费边社(Fabian Society)得名于罗马将军费边和他的兄弟孔克特托(有名的迟缓者),他们击败汉尼巴的伽太基军队的方法是打耗时战,在最恰当的时候出击,避免过分损耗的正面战斗。但是,英国的费边主义者并没有热衷于战斗:他们都是知识分子。

在政治上,费边精神的重要宣传者是比亚翠斯和韦伯。"渐进的必然性"是费边主义者首倡的口号,因为他们主张社会主义的渐进发展,不是以革命催化,而是把理性分析运用于政府问题,靠社会主义者在自由资本主义制度中的有意操作。与革命论相对立的渐进论,启发了公众对于社会主义改革方案的优点的信任。

从一开始就与费边运动相联系的作家有安妮·贝森特和肖伯纳,以及 H·G·威尔斯。但是,上述每位作家都有不同的私人偏执与个人兴趣,却又因为他们共同具有的社会主义信仰而携手前进,结果是形成了他们独具特色的费边主义思想,在某种意义上都恐惧像韦伯那样纯粹的政客。贝森特对宗教神秘主义情有独钟(她后来成为优秀的神智学者),肖伯纳热烈倡导赤裸自然主义、改革拼写法、禁酒主义与**素食主义**;威尔斯的信念是:科学并非客观研究,而是人类事务中一种慈善的救赎力量。

上述思想很容易给费边主义一种古怪的气息。在公众观点

中,一些街头小报就肆意嘲讽它;在统治阶级的心中,费边主义是稀奇古怪的。尽管这些公众观念与统治阶级的思想影响正是费边主义要颠覆的,即使在有些作家已收敛了自己思想的时候,也仍然把肖伯纳、威尔斯等人偶像化。最后,许多费边主义者政治家进而支持新改组的劳工党。但是,费边社依然存在。与早期成员不一样,当代费边主义者决然对立于马克思主义者,尤其是由列宁主义所发展的马克思主义。他们坚持认为:革命与民主社会主义事业的发展是背道而驰的。他们还批判以生产为基础的社会主义,认为社会主义必须追求公众利益而不是追求狭隘利益集团的利益。他们还坚持认为:社会主义或社会民主,不是自由主义意识形态上的敌人而是它的逻辑完成。

尽管许多智囊团与决策组织现在展开了重大的竞争,费边社还是继续影响着英国的政治争论(尤其是工党的决策)。在英国所属的宗主国,费边社会主义也还有重大影响。

## 寓言 (Fable)

寓言是寄寓道德观点的短小故事,其中许多都起源于、或模仿民间文学。寓言传说所喜爱的方法是采用动物为故事的主角,在讲述故事的过程中把动物拟人化。譬如,罗马讽刺作家贺拉斯的城鼠与国鼠的故事,美国的老鼠兄弟的故事,奥威尔《动物庄园》的故事。寓教于乐的寓言常常是儿童文学所喜爱的形式。甚至在一种更精致的文学性外衣下,斯威夫特的《格利弗游记》或苏菲教派使道者用来阐明其生活哲学的轶事奇闻,都是一种有意的还原简化,不仅可以逗乐孩子,也可以刺激成人。

### 事实与价值(Fact and value)

哲学家常常在事实陈述和价值陈述之间做出区分。前者如 "隔壁房间有三把椅子",后者如 "隔壁房间里的椅子是美的"。前者仅仅是描述隔壁房间的内容,而后者是对这些内容的评价。评价判断可能包括伦理术语 ("善良","慷慨")、合理性评价 ("谨慎","明智","正当")、礼节术语 ("礼貌","文雅","粗鲁")以及美学或其他词语 ("漂亮","有趣")。但是,仍然不十分清楚的是,为什么列出几把椅子就是陈述事实,而指出它们是美的就超出了事实。事实与价值的这种区分还可以用许多不同方式说明。

第一,据说关于这些椅子的事实(如数目)人们必定没有异议,但是至于它们是否好看人们却不一定同意。对于这些椅子是否好看,人们可以有不同看法,而没有哪种看法不对;但对于"隔壁房间有几把椅子"这个问题,只有一种正确的答案。可是,把事实与价值对立起来明显地假设了价值相对主义真理,假设了一种有争议的学说。

第二,据说能够看见椅子的人都知道它们是几把,但看到椅子的人们却不可能明白它们是否好看——必须评价它们的外表。一般说来,我们可以通过感官发现事实,但是评价判断不仅要求感觉的摄入,而且要求我们运用美学或其他价值评价我们的经验。但是,我们也同样可以说,要知道有几把椅子,我们也必须运用我们对什么是椅子的知识。人们又会马上回答说,一把椅子在客观上只是一把椅子,但一把椅子是在主观上是好看的,但是做出主观与客观的区分又假设了价值判断是主观的,这又是一种有争议的学说。

第三,据说事实陈述本身并不是行为的理由,而评价判断则是。知道隔壁房间椅子的数目并不会促使我去行动,除非我要用这些椅子去做某些事情。但是,我知道这些椅子是好看的就会使我们在添置家具时选择这些椅子而不选择另外一些椅子,这让我的选择有一种理由。但有人也会回答说,知道隔壁房间的椅子好看也可以给我一个选择它们的理由,惟一条件是我要在房间陈放几把好看的椅子。这种把事实与价值区分开来的方式假设了价值判断是规范而非描述,这又是一种有争议的学说。

很明显,只有当我们采纳一种有关所谓评价判断的学说时, 才会出现事实与价值的区别,它决不是中立的事实。

参见:情绪主义,伦理直觉主义,伦理相对主义,描述论和 规范论。

## 记事作品 (Faction)

记事作品(即"事实一虚构",与该词的另一个含义——"派系斗争"——没有联系)即以虚构的方式,把记录技术或其他事实叙述手段用于整个虚构素材来处理事实的戏剧或文学作品。莎士比亚的历史剧和笛福的小说就是第一种形态的记事作品。左拉的《萌芽》,德莱塞的《美国悲剧》是第二种形态的记事作品。"记事作品"这个名称也可以同样适用于某些表面上看来是记事的素材,如大多数自传和带有情感色彩的社会学著作,如梅伊尤的《伦敦工人与伦敦穷人》,奥威尔的《伦敦巴黎的败落》。

现在,记事作品常用于电视与电影之中,它是一种耳熟能详的形式,以近来的事件作为戏剧之素材。记事作品的作者常常编进虚构的叙事,如实复制了真实言论与谈话,以卷入的人和事件

制成纪录影片。审判,丑闻,政治阴谋与战争都是其喜闻乐见的主题。这种类型的记事作品渐渐成为许多人了解历史或当前事件的主要途径。有些社会评论者主张,记事作品的负面效果也是值得注意的。电影中的《当代启示录》,《木棉树》,《总统班底》,或者《凯瑟归家》,《混乱》,以及无数像邱吉尔在电视上的历史人物片,这些富有强大感染力的记事作品决定了观众的趣味,许多观众(和报道者)以为真正的新闻事件就像是编撰出来的,特别是像杜撰的,仅仅作为家庭消闲,就像真正的生活就是某种现象的虚构。

## 正面论(Façadism)

在欧洲建筑学中,正面论指在保留一片正面背后,再度修造建筑的行为。某种背景下,例如 18 世纪英国的布赖顿,人们修建大阳台,为的是给与街道一种古典的一致性,同时,设计出每个个别的住所,以便适合个别的居住者。也许,正面论最为特别地指明重建区的处境,通常代表着不欣赏一座建筑结构最初设计的三维空间整体。

### 信 (Faith)

许多语言例如希腊语、德语中,和信相同的词,既用于相信(指对一个事实的陈述或一种教义的理智的赞同,或指一个合理的假设,如"我信太阳明天会出来"),又用于确信(对某人、某事的无条件信靠或信赖,如"我确信我的医生有能力治好我")。在这种混乱之外,英语的"信仰"也指宗教(如在"基督教信仰"或"跨信仰对话"的用法中),虽然一个印度人会用法或德

这个词,其他人将把他们的宗教看作一种生活方式(无宁说某类生活方式)而不只是人的思维方式。因此,信,是人所遵行的信念而不是人消极接受的东西。不过,某些时候,人,在一些宗教中的得救如同在一个政党里一样,依赖于他所坚守的正确信仰。人能够将这些正确信仰当作意志力的根源来采纳,而不是在对一种超越他自己的力量的热切回应中吸收它们。**印度教**里,既有渗透着信仰的知识之道,也有为少数人保留的热切的灵修之道,后者类似于信。

基督教内,罗马天主教的立场与新教存在差别。罗马天主教主张: "它的信仰"是一种教会正确无误地代代相传的教义的积淀,人们把它当作一种意志的自愿(尽管是预定的)行为来接受,纵然未完全理解,但依然可信。新教的立场是:信来自于对上帝大爱的回应;上帝的大爱,因耶稣基督神圣的死亡和圣灵的工作启示给信徒。有趣之处在于,保罗写给哥林多人的第一封信(第13章),赋予爱或慈爱相对于信(信仰)、望(盼望)以优先性,虽然三者能否互相分离是令人怀疑的。

幻想文学 (Fantasy literature),参见:科幻小说

## 白日梦(Fantasy/Phantasy)

各种心理学派从不同的观点对白日梦进行过探讨。性本能和 攻击冲动能通过有意识的白日梦得到满足,白日梦能像实际行动 一样给人带来同样强烈的快乐或恐惧。白日梦被视为束缚人性之 恶的安全网,并被用于**文学**、**科学**和日常生活中。

精神分析学在"白日梦"、幻想和想象(它们与白日梦神经

症是一回事)与无意识的幻想之间作了区分,后者是存在于所有思想和情感活动之下的想象活动。所有心理动力学学派都一直认为有意识的心理活动总是伴随着无意识的白日梦,后者为前者奠定基础并为之赋予活力。在弗洛伊德精神分析学中,白日梦可以是口欲的、肛欲的、里比多的、婴儿的或歇斯底里的;克莱因的精神分析学关注对病人无意识白日梦的观察,试图揭示它们与过去和当下经验的关系。

荣格也认为白日梦源于童年时期,并妨碍了儿童的成长。童年时期的白日梦是应付家庭冲突的手段,因为要直接面对家庭冲突非常困难,也非常痛苦。

格式塔心理学将白日梦视为意识的中间区域,我们通过白日梦实现的是自我想象,而不是真实的自我,成长过程因此遭到扭曲,变得不真实。白日梦的特点是内在的冲突和自我对话,而不是投身于真实的世界中;白日梦通过虚构悲观或乐观的场景,压制了未来,因此这种心理活动经常会激发焦虑。

#### 闹剧 (Farce)

闹剧(源于拉丁文,意为"乖戾")是一种具有鲜明特色的戏剧艺术,表现一个混沌无序的世界。在闹剧世界里面,权威、道德与秩序都受到威胁,正常的人沉沦于异常的情境,反常的人沉沦于正常的事件之中。最好的情况下,闹剧也只不过是以颠覆形式表达了我们广阔的想象活动和反叛本能。尽管闹剧可能是挪用了喜剧,喜剧也可能吸收了闹剧因素,但闹剧在整体上并不太注意人物,却有更狂热的人体活动,在情节上有更快的节奏。

在最好的闹剧中,连续的发现、逆转、巧合与重复都纳入了 一种内在的完全令人满意的模式,它循序渐进地使观众接受其每

一进展的逻辑,即使其最后的结局是极端不合逻辑的。伪装,角色游戏,以及疯狂的即兴表演使其主人公总是先于灾难而幸免于大劫,使他们面对失去控制而急转直下的事件而保持体面。疯狂活动的结局如何,这在很大程度上依赖于演员的表演技巧。闹剧常常依赖于固定形象格式:乖戾的母性,怕老婆的怯懦丈夫,无赖,中风的军人等等。从创造角度看,这些可能都是十分有趣的,而且也可能是闹剧构成的必要因素。从非创造角度看,这些又可能强化偏见和产生廉价的笑。有些当代闹剧成功地突破了这些固定格式,如斯多帕德的《脏尼龙》(1976年),其中"哑巴中年美男子"麦底埃·戈多白德实际上并不是哑巴,奥尔敦全面攻击性生活的分隔化也进行了同样的突破。

阿里斯托芬和普劳图斯的许多戏剧提供了闹剧的结构与技巧的范例; 闹剧也是大多数中世纪世俗戏剧与宗教戏剧的典型特征。自文艺复兴以后,可以看到闹剧经历了三个特别具有创造性的时期。第一是 16—17 世纪意大利的 "职业喜剧",其戏剧人物尽落俗套,其情境也较为固定,加上即兴表演和喜剧的固定程式。第二个时期是 19 世纪 80 年代中期到 20 世纪 20 年代的法国,许多高产作家,如拉比齐和贾依杜讽刺市民生活和婚姻制度。近来闹剧技巧和插段广泛地应用于 "严肃剧"之中,因为它具有反叛潜能,追求挑战约定俗成的性别、政治和社会规范,例如(英国) C·邱吉尔的《九号云》(1979 年), E·邦德的《凌晨》(1968 年),(美国)柯比特的荒诞剧。

参见:荒诞剧,悲剧。

#### 法西斯主义(Fascism)

法西斯主义是一个用来描述欧洲战争期间(1919—1945 年) 528 历史上特殊的运动及学说。它的原形是 fasces,意为在仪式上的一捆权杖,其中有一把头部突出的斧头,用以象征古代罗马共和国的权威(后来的法西斯政府也希望仿效这种权威)。在十分随意而且不确定的意义上,也运用法西斯主义者来形容一切右翼权威政治体制——这种政治体制很明显不是社会主义的。在其最宽泛的使用中,法西斯主义是用来贬斥那些支持右派或极左观点的人们——说话和写作者根本不同意的政治观点。

在欧洲战争年代,最容易定义法西斯主义的方法是运用其支持者所反对的观点。比方说,他们是反民主、反马克思主义、反自由主义和反保守主义的,虽然有时他们也准备与其敌人,常常是与保守主义者结成暂时的同盟,他们也拒绝文化保守主义与经济保守主义,包括拒绝这些思想的基督教基础,还拒绝国际主义、和平主义和自由主义者与左派的唯物主义。他们一成不变地提倡民族主义的极端本位主义形式,常常采取一种强调国家同一性的民族或一种族基础,并把它们发展为对民族进行帝国主义的夸张、军国主义原则和实践的形式。他们一般偏爱极权主义:法西斯政党对政治、经济与社会的整体统治。这一法西斯政党不仅创造了一种新的民族文化与世俗文化,确实是创造了一个新(复活的)民族。法西斯主义者都是精英主义者,强调富有个人魅力与具有权威力量的领袖:虽然他们也宣称法西斯主义代表的是整个民族的利益,他们因此而动员了大众政党。

欧洲战争期间许多法西斯观念与运的特征可能存在于战前战后的欧洲的其他地方,以及拉丁美洲、亚洲和南非。但是,许多历史学家和政治科学家还是倾向于认为法西斯主义是战时欧洲特有的现象,而纳粹德国与法西斯意大利又公开摧毁了人们对此的信心。法西斯主义者如此残忍嗜血是否正确,这仍然是个争论的疑点。

参见:保守主义:自由主义:马克思主义。

时尚 (Fashion) 参见变化

#### 野兽派 (Fauvism)

Fauves (法语, "野生动物") 是法国批评家沃克赛勒斯使用 的一个贬抑性术语,用来指称 1905 年巴黎秋季沙龙展的一群艺 术家、其中包括德兰、鲁奥和伏莱民克。他把他们的作品与多纳 泰罗的雕塑作比较,而令他反感的是充斥于油画作品中的令人目 眩的色彩:大片的、无立体感的、未调和的色彩,常常被浓厚地 涂抹于画布,与自然一点都不相象。事实上,野兽派画家对色彩 的使用,并非像印象主义画家那样描写外观表面的"真实性", 而是把明亮色彩的表现性特质固定下来作为一种构图策略。因 此、马蒂斯在《绿色条带》(《马蒂斯夫人》)(1905年)中、用 橄榄绿使他妻子的鼻子和眉毛从她脸肤温暖的肌肉色调中突显出 来、而没有求助于正统的摹写或描画手段。点彩笔法被大胆地用 于整个画面, 其意图在于唤起对暗含于画面空间的不连续性的进 一步注意。(就这方面来说,一个世纪以前,象蒙泰格纳、伦勃 朗和格雷科这样的艺术家,已预示着后来的野兽派的发展。)除 了色彩的绚丽——它曾对蒙克和柯柯什卡这样的表现主义者产生 巨大的影响、野兽派艺术家、几乎没有其他的共同之处、并很快 走向各自独立的道路。他们的直接的先驱者包括梵高和高更;受 他们的风格影响的后来画家从杜飞和康定斯基一直延伸到培根、 劳森伯格和苏丁。

## 联邦制度 (Federalism)

联邦制度(源于拉丁文 foedus,意为"契约")是一种政治组织结构,即几个国家为寻求互惠而自愿组成联合,但同时又维持相当大的独立:这不类似于一副躯体或一群动物,而是类似于公司里的股东。这样的联邦制度常常是成功的,美国与联邦德国便是最好的范例。但它们也会失败:著名的例子有南美合众国,波利瓦尔早在19世纪就努力过,但没有建立联邦;还有前苏联,众所周知它在冷战之后就解体了。在上述后两种例子中,联合努力的目标不是州(省),而是国家,这些国家都有自己源远流长的民族与政治的同一性。

在联邦制国家里, **主权**由中央政府、联邦政府和亚联邦政府(名曰行政区, 州,省, 共和国等等)之间分享。政府的两个层次之每一级在其统治权限内都有主权, 两层政府的关系一般由宪法调节, 而宪法详细规定了联邦政府与亚联邦政府的适当权限(分权或联合权力)。联邦国家常常与成文宪法相伴而生。民主联邦制国家常常也设立联邦层次上的两院代表制:众议院,或代表议院,以及地方议会或下议院。在下议院中,每一联邦国家的下属单位既平等分配代表,也有人口不太稠密的下属单位分配过多的代表。联邦国家宪法的修改体现在以下事实:联邦下属单位有权参加联邦宪法的修改(或否决修改),有权修改自己的宪法。关于规定联邦国家的充分必要条件,在政治科学家和宪法学家之间还存在着大量的不一致意见。一个极端是,有些人认为任何非中央集权的体制都表现了联邦国家的特征;另一个极端是,有人要求提供大量的高度特殊的制度安排。

联邦制在世界的不同地方发展(如德国和美国,澳大利亚,

比利时,加拿大,印度和瑞士),而且出于各种各样的理由又在 其他地方得到有力的支持。这些理由包括:希望促进单一市场的 发育,从现存**联邦**中发展强大的国防和外交能力;希望整合民 族、语言、宗教、种族和地域各不相同的共同体,而不强制推行 一体化中央集权;力求分化与平衡曾经在单一国家中的主权。

联邦制的批评者认为它过于软弱,不能充分满足多数人的意志(单一国家的支持者所作的论证),从而谴责联邦制;或者反过来,联邦制又过分中央集权化(更大欧洲整合的联邦敌手做出的论证)而受到批评。无论是赞同还是反对,还有另外一些人认为,联邦制度几乎永远陷入权限的宪法商议之中,陷入有关权限分配的讨价还价和复杂的争论之中。

联邦主义理念在西方政治思想中有其遥远的祖先,特别是在欧洲**封建主义**富有特征的分散权威模型中可以找出其先行观念,但是第一次对现代联邦政府制度的详细辩护于 1787 年在美国由A·汉弥尔顿,J·麦迪逊和J·杰伊发表。他们的对手即反联邦主义者大都是同盟主义者。相同的论证现在都围绕着更高的"欧洲统一体"的创造。

# 反馈原理(Feedback principle)

在电子学中,当将系统一定量的输出信号应用到或曰反馈到同一系统的输入端时,就涉及到反馈原理,通过这一途径,可以控制系统的输入以对不合乎要求的输出状态或信号进行补偿。这一原理可以理解为机器或电学系统一种"自行改正错误"的方式。

反馈原理的应用非常广泛。最早的反馈系统出现于蒸汽机的 机械控制器中,它是用旋转物体的离心力控制向汽缸的蒸汽供应 量,由于离心力取决于旋转的速度,因此引擎就被控制以恒定的速度运行。又如汽车上的巡航控制器,是应用反馈原理获得恒定的巡航速度,如果巡航控制器检测到汽车速度过高,例如在驶下山坡时,电子传感器就会向控制系统发送一个信号,减小油门,因此也就降低了引擎的动力,使车速逐渐降低直到它稳定下来。

在早期,反馈原理主要大量应用于电话和电子放大器中,早期的真空管放大器是最早投入商业应用的电子元件之一,在长途电话领域导致长足的进步,并改善了无线电接受的质量,然而,人们发现在有些放大器中存在严重的失真现象,导致明显的杂音,令对话无法听清。1927年,布莱克提出了"负反馈"的概念,运用这一原理控制反馈信号的振幅和相位,从而大大降低了失真,尽管这样做稍微降低了放大幅度。负反馈的发明极大地改进了当时的通讯,随后反馈原理的应用越来越广泛。

1932年,奈奎斯特研究了常见的反馈系统并提出一种建立系统稳定性的计算方法和图解法。此时,人们已经认识到失真是由于输出信号的不稳定或多余的振动,这在大多数情况下是由于反馈水平不合适引起的,通过研究奈奎斯特图,就能设计出质量优良的放大器,并能够通过将复杂控制系统模型化对其行为进行估价。

20世纪30年代和40年代期间,正反馈在震荡器的研究中得以了应用,震荡器用于有效信号发生器,后者成为电信测试设备的标准部件,还用于晶体震荡器。正反馈是将输出信号返回增大输入信号,后者又进一步使输出信号增大,如此循环下去,震荡器就是利用这一原理,但却有效地限定了允许系统达到的最大值。例如晶体震荡器就是利用正反馈产生非常精确的高频波形,用于现代收音机的谐调电路中对输入的无线电信号进行解调,晶体震荡器还用于精密计时电路和现代石英钟中。

反馈原理的发展和应用,与电磁学一道,导致原子模型和理论的形成,这大大加深了我们对自己所使用的物质的了解,量子力学导致了许多其他相关的发现,包括物质的波粒二相性以及半导体材料的应用,它还促进了科学家对原子能的研究和利用。相关技术如半导体材料技术的应用,导致了硅片和电子计算机的产生,使量子力学成为现代物理学的里程碑,开辟了科学新纪元。

## 女权主义 (Feminism)

女权主义或被定义为"维护妇女在一切生活领域与男性平等的权利",或被定义为为争取权利而进行的"妇女斗争"。定义的差别反映了它的二重性:它既是一种社会政治理论,又是一种社会运动。女权主义者千方百计地伸张其平等的主张,但对于女性压迫的成因却并不总能取得一致意见,致使当代许多女权主义者宁愿使用复数的"(各种)女权主义"以给各种观点以说话的机会。

在理论和实践两方面,妇女对男性统治的反抗,都可以远远追溯到女权主义意识形态和实践被充分地表述和认识到之前。许多女权主义者指出,"女性历史"一直就存在,但在父权制的历史著作中却不见其踪迹。不过,一般将作为一种社会运动的女权主义追溯到欧洲 18 世纪后期法国大革命时期。当时的妇女从大革命的理想中得到启发,在巴黎和其他几个城市都成立了妇女俱乐部,目的是提高妇女的权利,她们详细阐述了其要求平等的教育、就业和参政等权利的政治纲领。社会对此的反应是敌意的,俱乐部被政府明令解散(这种敌对措施成为各国对付后来几代的妇女运动的共同模式)。

19世纪美国的妇女运动迅速发展,为其他各国的妇女运动

树立了典范。美国妇女与废除黑奴运动团体和禁酒运动团体密切合作,或许正是因为如此,这一时期的妇女运动才未在提高妇女自身社会和政治地位方面取得多少进展。在欧洲,1866年一份由1500位妇女签名的请愿书被提交给英国国会,要求给予妇女完全选举权,请愿书被置之不理,为此,组织者成立了妇女选举权全国协会,它在这一世纪的此后岁月里一直坚持不懈地为争取完全选举权而斗争。20世纪初,游行示威成为美国和欧洲的主要斗争手段,到20年代末,不少国家(自然不是所有国家)的妇女取得了选举权。

至此,人们已经明白男女平等问题远不止于选举权。现代女 权主义的一个关键性文献是沃斯通克拉夫特的《为妇女权利声 辩》(Vindication Of The Rights Of Women), 她早在1792年就把 问题讲清楚了。20世纪20年代的女权主义者,如希里顿和伍尔 芙等,对此书提出的问题进行了探讨,并投身于妇女运动。沃斯 通克拉夫特指出, 妇女压迫主要并非法律或禁忌方面的问题, 而 是习惯和态度问题,它源于家庭,并将柔弱性的要求强加在妇女 身上(她将这一过程称为妇女成为男人的"玩偶")。伍尔芙和希 里顿的作品关注妇女的就业权利和经济独立性,同一时期的其他 作者和活动家则为同工同酬、生育和哺育孩子的权利而斗争。时 机已经成熟,一次世界大战中,欧洲妇女在家庭和工作之间奔 波、在工厂和矿井中工作、参与以前专属男人的决策和各种活 动,这些经历在妇女中激发了巨大的追求平等的热情,即使战争 已经结束,男人们已从战场归来。在此之前一直仅仅是在中产阶 级和受教育妇女中进行的运动,如今在所有类型和领域的妇女中 扎下了根。运动依然主要是在西方世界发展,但女权主义者的反 叛也波及其他国家, 如伊斯兰国家, 在埃及, 妇女争取决定是否 戴面纱的权利在这时取得胜利,这是男女平等的重要象征,在日

本,按西方模式成立了争取选举权协会。

20世纪20、30年代,许多女权主义者依然相信,法律的保障、经济的独立、政治上的发言权,将彻底结束妇女在所有方面的受压迫状态,但是,事实证明并非如此。60年代,女权主义作家(又一次是英、美妇女率先)扩大了批判的范围,认为必须通过考察性别和性欲的结构以揭示妇女压迫的成因和解决途径。克丽斯蒂娃(Julia Kristeva)在其论文《妇女时代》中,将女权主义分为三个阶段:早期女权主义要求接近"符号"体系(符号乃意义之所存)的平等权利;60年代之后妇女以坚持女性特点的名义拒绝男性的符号体系,——此类极端女权主义强调和赞美女性的柔美;莫瑞(Tori Mori)主张极端女权主义必须继续反对父权制,但同时也必须摧毁性别形而上学,这样,极端女权主义才不会变成一种颠倒过来的性别歧视。

女权主义使用多种方法论对妇女受压迫状态进行揭露和批判,通过观察女权主义各种各样的方法论,就能大致了解女权主义对当代妇女意味着什么。在 20 世纪 60 年代,自我提升的意识群体为女权主义提供了一种非常有力的手段,使她们能够将女性经验作为理论话语的基础。女权主义者指出,男性中心的学术话语将女性经验排斥在外,认为它平庸且缺乏"客观性",为了反抗男权中心对女性经验的漠视,女权主义者提出"个人的也是政治的"这一口号,说明任何经验要素都不能超越于意识形态话语之外,以意识觉醒为基础,女权主义者能够从理论上说明为什么妇女被排斥于学术思想之外,例如,米切尔(Juliet Mitchell)对弗洛伊德的女性观进行了重新评价,指出不应把弗洛伊德的文本视为男权中心论而予以拒斥,而是利用弗洛伊德的文本作为切入点,分析男权政治是如何将女性编派为负面和消极因素的,正是通过对这些学说的批判性探索,女权主义才对最近的后现代主义

思潮发生了深刻的影响。有的女权主义者拒绝她们所谓的"父亲的工具",极端女权主义者则旨在从女性的观点出发重新将理论概念化。揭露所谓"自然的"的底蕴,使隐藏其中的男权意识大白于世,这种理论实践成为极端女权主义的标志。

在揭露和分析男权中心结构的同时、许多女权主义也致力于 阐明与男权政治和女性压迫斗争的策略和运动,采取什么样的策 略取决于女权主义者将什么视为女性压迫的载体。极端女权主义 者相信,"分离主义"使女性能够退出男性统治的体制,以在其 外自由发展,并且藉退出表达女性对男权政治现状的不满;有的 女权主义者主张只有放弃异性恋而采取同性恋的身份才能逃出男 权政治:还有的女权主义提出提高妇女在文化中的地位的策略, 发掘和展示一直受到被男性控制的文化体制埋没的女性文化成 果:有的著作专门研究电影、书籍和艺术的女性观众或读者,有 的女权主义者研究用一种颠覆性方式解读大众文化的途径,例如 20 世纪 40、50 年代的好莱坞电影尤其诉诸女性观众:女权主义 出版家重新出版已被遗忘了的或者从未出版的女作家小说,同时 为当代女权主义作品提供出版手段: 许多电影制作人和编剧正在 将女性也和男人一样有性欲的观念引入文化的议程:女权主义思 想日益走出女性问题研究的领域成为各种学术课题的重要批判工 具。尽管有人声称我们西方现在已进入"后女权主义"社会,仍 有许多不可回避的问题留待女权主义的诘问。

"后女权主义"这个术语暗示了,女权主义的事业已经终结,不管是因为它已经完成,或者是因为它已经失败,因此丧失了存在的根据。当代女权主义坚决反对这些观点,认为所谓"后女权主义"之说不过是男权政治强加给女权主义的称呼,当代许多女权主义者针对对女权主义的"反冲力"进行了评价和批判。

例如, 法卢蒂在《反冲力: 未宣之战》(1992年) 一书中通

过对历史文献的梳理,揭示了妇女争取平等权利的斗争在整个发展过程中都不时地受到攻击。她以 20 世纪 20 年代的美国杂志为例,那上面的文章声称年轻妇女对女权主义不感兴趣,这种任意之辞也可见于当代杂志上,通过将现代"后女权主义"观念置于这样的历史框架中。她揭示了"男性危机"模式源于女权主义运动高潮时男权的恐慌,她还说明,女权主义内部的争论和矛盾常被用来为男权的发动进行辩护。

莫德莱斯基指出,在学术界内部越来越多的人认为女权主义的目标已经达到,她藉此对后女权主义进行了批判。她指出,最近兴起的性别研究和男性研究强调了男性问题,而这是以再次牺牲女权主义为代价的。她还认为,许多批判理论思想家没能把女权主义和女性化即男权政治对女性的建构明确区分开来,在她和其他一些女权主义看来,这些现象是由于男权政治为了保护自身,故试图降伏女性力量,最近的后女权主义妄谈性别问题,抹平性别差异,这将重新使我们回到"前性别"的过去,那时只有一个普遍的主体:(男)人(译者按:原文作 man,这个词既泛指人又特指男人。)

参见:阶级;权力;现实的社会建构;社会分层;知识社会 学;典型化。

#### 女权主义批评(Feminist criticism)

女权主义批评是 20 世纪 60 年代开始于美国和欧洲的艺术政治运动,一直持续到现在,尽管这个运动在西方比在东方更为活跃。最初它主要限于美术与文学,到 80 年代波及电影、音乐和戏剧领域,但在这些领域的发展比其他艺术领域更为缓慢。

女权主义批评的出发点是男性占统治地位的传统把女性创造

者系统地边缘化了,有一种"妇女经验"的时尚再也不能被隐盖,必须浮上表面,被认为与"男人经验"一样重要。为实现这一目标,有三种主要的途径。第一,重新发现历史上女性的作品,让这些作品重新回到流通之中,支持她们创作新的作品。第二是重新批判地审视男人和妇女所描绘的"女性经验"——这常常又是再度注目于过去的作家及其作品。第三是研究和讨论文学艺术作品、思想和风格之中的特殊"性别特征"。

第二、三两种方法最为重要。如果仅仅是用第一种方法,女权主义批评最多也不过是为了恢复被弃遗的声望而提出的一种修正主义议案。但是,更广的探索已经发展了男女创作是合法的研究主题的观点,更重要的是已经使用话语、意识形态和权力来研究艺术创作本身的动机。这种方法因而对于那些被忽视的兴趣领域(如再现妇女,性别"注视",制度偏见和呵护体制)具有启示作用,也使批评家坚信女权主义并不只是另一种主义(如马克思主义,结构主义);可是,由于它挑战了以男性为中轴定义的艺术创造范围,女权主义批评也成为一门新的学科。比如,"伟大"与"天才"这些被接受的观点如此凝固,以至于女权主义批评排除了少量女作家之外的一切(在古典音乐和戏剧创作中尤为如此)。

女权主义的结论是:只有颠覆这种典律,代之以更为广泛的要素,才能让女人获得应有的地位,这反过来又必然引出对艺术创造本质的重新评价。这后一点指出,我们生活在转换与革命的阶段,在这一阶段上政治主张比提出这些主张的原因更为迫切。为此,再次以整个艺术理念为中心、而不是以男人或女人的观念为中心,比由这种原因激起的任何活动都更有意义,而且(对不起那些当下支持这种或那种阻碍的人)这种因素可以让我们渴望一切意识形态消亡的日子(马克思语)。

### 女权主义戏剧 (Feminist theatre)

在女权主义戏剧之中,观念从吸收 20 世纪 70 年代初期宣传 演出的新内容与视觉形象,发展为一种女权主义对戏剧再现等写 作的后现代主义主题的批评与关切。

参见:政治剧;戏剧。

# 女权神学 (Feminist theology)

女性神学家们,把各种异常不同的视角与教会传统带给她们的神学,所以,女权神学更多的是谈论一种神学方法而非神学本身。不过,她们不但在重构神学语言、重建上帝的形象,而且在改变人们对神学本身性质的理解。妇女正在收回她们的遗产——犹太妇女称此为"半空的书架"——因为,由于(如在犹太教与基督教)亚伯拉罕、以撒、雅各在崇拜仪式中被纪念,相反,同样勇敢的撒莱、利百加、拉结和利亚并未享受如此殊誉,妇女对历史事件的贡献遭到忽视。她们也要形成自己特色的仪式与灵性。

虽然宗教生活中总是有先锋女性(不管是否为圣徒),以及在主张扩大参政运动中有如潘克赫斯特和戴维森之类敬虔的女性存在,但由于女权运动赞成人工流产合法化、反对母亲身份的定位,妇女们最初不愿参加女权运动。不过,她们正不断地意识到社会对妇女的如下行为的沉重偏见,即妇女为了她们自己努力理解她们的信仰而不是接受(男性)权威。因为,和其他各种解放神学一样,女权神学从妇女今天所处的地位开始,分析她们的社会处境、她们遭受的宗教压迫(如称妇女是夏娃们、妖妇,要对

引诱男人犯罪负责等)、她们必须遵守的禁忌和她们在圣餐仪式、祭司职位中受排斥的程度。她们使用父权制这个女权主义概念。 大多数女权主义神学家,如果相信信仰团体的工作,那么,她们将赞成授予妇女以祭司(在基督教中)和拉比的职位(在犹太教中)。许多妇女,因曾经被排斥在世俗职业的成功晋升之外,她们对宗教制度在结构上歧视非常敏感;人们抽象地抬高母亲身份,用这种方式维持母亲的低等地位。一些妇女,已变得如此的格格不入,甚至离开主流的宗教运动,参加敬拜女神的各种团体。另一些妇女,在礼拜仪式中发挥作用,用非性别语言翻译经文。兴趣的焦点,集中在圣灵论,同时,女权主义伦理学尤其是在和女性生物学相关的论题方面的进展,与妇女在道德神学领域的工作曾是并行不悖的。

女权神学的最终目的,是要把女人、男人从许多世纪的压迫中解放出来,使他们尽最大可能在发展当代学术研究、灵性、信仰表达方面有所贡献。相当多流行网络的存在,就是为促成这个目的。它们包括一些教派的、跨教派的、跨信仰的团体(处理普遍关注的基要主义的兴起之类问题)。

参见:上帝;女神;女权主义。

费尔马大定理 (Fermat's last theorem),参见:数论

#### 发酵 (Fermentation)

古代文明民族利用发酵过程(源自于拉丁文 fervescere, 意思为"煮沸")制作面包和酒。发酵过程在古希腊人看来是物质成熟的过程,一些炼丹术士和早期化学家们曾对发酵过程进行过

研究,18世纪著名化学家拉瓦锡发现可用化学反应式反映发酵过程。1876年巴斯德的著名实验显示,除非无菌培养基受到微生物的污染,否则不会出现发酵现象。而此前人们对发酵过程的真实机理的解释理论仅停留在化学术语上。发酵在现代生物技术领域中起着极为重要的作用,为了合成各种基因工程制品,单细胞生物(尤其是酵母和细菌)需要大量增生。

参见:酶。

### 费米子和玻色子 (Fermions and bosons)

为讨论费米子和玻色子之间的相似之处和差异,必须引入自旋或角动量的概念。按现在的理解,所有粒子都拥有内在角动量,这是粒子的一种基本性质。角动量以 $\frac{h}{2}$ 为单位被量子化,这里 h 是值为  $1.054 \times 10^{-34}$  的物理常数。

普遍接受的关于粒子如何相互作用的描述,即标准模型,使我们认识到粒子有两种类型:构成物质的粒子和作为力之中介的粒子。第一种类型是费米子,具有<sup>1</sup>/<sub>2</sub>的自旋;第二种是自旋为整数的玻色子。

这些粒子的相互作用是非常不同的。对称的基本要求导致了 泡利不相容原理,该原理说明:一个系统中两个费米子不可能具 有同样的量子数集。这等同于说两个费米子不能同时占用同一个 位置。对于玻色子,这些对称要求具有更微妙的结果,它会导致 宏观量子现象,例如超流动性和超导性。

玻色子的表现不同,并无不相容原理。当两个费米子相互作用以形成一个有效的玻色子时,这种差异可以被看到,此现象发生在超导金属中。电子是费米子,这是它们能绕原子核形成有序

的电子壳层的原因。如果电子是玻色子,就会全部自由地降到最低能量级;若这成为事实,化学因而生命就决不可能存在了。

参见:量子化。

### 封建主义 (Feudalism)

封建主义来源于中世纪拉丁语,其原意是"采邑"。它可以在广义上被定义为一种农业社会秩序,其中的强制力量与执法权力分散在贵族统治阶级之间(这与中央集权的君主制相对立);它还可以被定义为一种经济秩序,其中生产大量产品的是农民(他们受到贵族的剥削)。这一定义中隐而不显的涵义是,封建主义是低水平城市化、商业贸易和工业生产社会的特征。依照这种宽泛的定义,封建制度存在于部落社会之后的漫长历史时期,存在于全部世界大陆(除澳洲以外)。它们被认为是农业社会的典型特征,其中不存在帝国或独裁权威,也就是说,统治者有能力把贵族当成自己的依靠。按照历史唯物主义思想,封建主义是资本主义之前人类社会的最后一种生产方式。

但是,有些历史学家和社会科学家把封建主义定义为欧洲历史上特有的现象,它存在于查理曼帝国的覆灭之后的数个世纪,而且仅限于拉丁基督教徒生活的地区。按照这种狭义的理论,封建主义(就如其拉丁文派生词所示)最为核心的内涵是等级组织制度,其中大面积的土地使封建领主享有主权,也使所属的骑士与分封制度中更有权力的贵族相依存。这一狭窄的定义说明了"分封"一词的起源——独立的封建主义他们的扈从的武装冲突。狭义的封建主义定义也表明存在着其他不同的社会实践:以庄园为基础的贵族统治结构,承偌骑士、农奴荣誉构想的具有鲜明特色的武士阶层,一种以等级为基础的社会秩序,以及政教权威的

分离。但是,甚至这种狭窄的封建主义的理论也不可毫无异议地 把欧洲当作一种政体来捍卫,因为这种政体所表现出来的特征也 可以存在于历史上的印度与中东。

参见:亚细亚生产方式:独裁统治:主权。

### 光纤学 (Fibre optics)

光学纤维电缆是用玻璃或透明塑料制造的,用于传输光或光学图像,这种传输媒介可以用于远距离传送数字信号,从而节省了昂贵的铜质电缆。

光纤电缆的工作原理是依据光线在介质内部的全反射现象,这一原理虽然早在 19 世纪 70 年代就被发现了,但这一领域的重要发展却是在 20 世纪 50 年代,光线从光缆的一端进入,在内壁经多次发射后在另一端输出。为了输送声音或信息,光线被编码为一系列的二进制脉冲,然后在接收端被解码。如果要远距离传送,就要使用中继器,相隔一定的距离就将信号放大一次。

第一次用传输介质传送光线的实验是科学家们将光线传送到 长长的中空管中的实验,管子中装有反射镜和透镜,用以引导光 线径直地通过,然后将管子埋到地下予以保护。只要管子不被扭 曲,这种方法就能有效发挥作用,但是一旦管子歪曲,就会出问 题。光缆克服了这一问题,它不需要安装反射镜或透镜能使光线 通过,在实用中光纤可以弯曲为需要的任意形状,甚至弯成锐 角。

纤维光学在医学中应用很广,它被用来将器官内部的图像传到外面的摄像机上,从而再也不需要探查外科了。纤维光学能够减轻外科手术的痛苦,例如在软骨切除术中,只需割开一个很小的切口,外科医生用一台接有光纤的摄像机和激光或由光纤控制

的微型手术刀,就可以切除软骨,这样,病人只需几天就可以恢 复活动了,而不是像以前一样需要数周。

光纤传送系统的优点有:重量轻、成本低、信号好、噪音小,可以使用便宜的材料。

### 虚构 (fiction)

虚构创造是人类所特有的活动,其他生物可能会掩盖作假(如防止入侵者接近它巢中的蛋),但决不会讲假话。萌生真理的胚胎,从现实到超现实的跃升,所要求的不仅是想象力,而且是精神的客观性;也就是具有决定我们要达到什么样的结果,以什么途径最理想也最愉快地实现这种目标的权力,具有自我倾听和评价我们自己的表演的能力。不懂音乐的人、对艺术一无所知的人常常倾向于蔑视艺术,因为美化或创造现实是否定真正分析的逻辑的人类心灵力量。相反,进行虚构却以精确的甚至是富于心计的方式运用这些力量。任何人都能分类,但是为了发现分类方法,然后再开始和修正分类方法,以便你继续调整你打算如此分类的东西,这就要求有思想。

#### 田野作业 (Field work)

田野作业是人类学家在特定社区中从事的研究工作,在人类 学作为一门学科出现之初,人类学家往往是在部落社会或偏远地 区中从事田野作业,而现在也经常在城市社会或少数群体及亚文 化中进行。

田野作业依靠参与观察,即人类学家参与社区生活,在参与的同时进行观察,以尽可能地体验和理解它。人类学家应该精通

其研究的社会的语言,并至少花一年时间在"田野"中。假设能够克服语言和文化的转换问题,田野作业就能提供关于特定社会的详细描述。人类学事实是经过观察和访问活动而被转化为社会学事实的实际生活经验,人类学家从其选定的几个人(称为资料提供者)那里获取资料。

尽管人类学家既是参与者又是观察者,其理解仍不可避免地 因为资料提供者个人视野的局限而受到一定程度的限制,例如, 男性人类学家就往往无法揭示妇女对社会的观点,以及社会中其 他一些利益群体的社会观,除非人类学家小心行事,否则其作品 就只能反映精英或某个边缘群体的观点,多元的现实视野或模式 就会被归结为对社会的单向度研究。

人类学家越来越意识到参与观察方法的内在问题,许多人类 学家现在都在书中阐明其在一个社区中地位,以便让读者能够自 行评价其资料的价值。

参见:民族志学。

#### 域 (Fields)

域是代数所研究的基本数学结构之一。域是一种环,其中每一非零元都具有一个乘法逆元。这种结构表明,域既是加法运算下的群(如果不考虑零元),又是乘法下的群。域的例子包括大多数通常用到的数的类型:代数数,复数,有理数和实数全部都是域。事实上,实数是惟一具有有序性和完备性特征的域。

### 具象艺术 (Figurative art)

具象艺术又称再现艺术,是**抽象**艺术的镜式形象。也就是 546 说,它所描绘的形象或客体就像它们在自然中所存在的样子:客观对应物是真实之物,而不是像在抽象艺术中那样的模型、几何形体或其他理智结构。不论艺术家把何种歪曲的形象或幻觉形象统统塑造为再现物,这种真实的再现物都依然维持着再现功能。所以,即使是最有棱角的立体主义塑像(如利普希茨的作品),即使是最具图式化的民间艺术绘画,只要它们所描绘的是真实之物,或者是基于我们在现实生活中所能看到的东西,它们都是造型艺术。

民间艺术以简明的形式常常表现出造型艺术的两个极端。一 方面,它们真实地描绘了人、动物、植物等等;另一方面它们也 把所描绘的形体还原为其基本要素,还原为象征符号,对于那些 未受专业训练的眼睛,要认出它们来可能是困难的。所以,地母 神有时被表现为光彩照人丰满娇丽、富有生殖力的人格化母性形 象,有时又表现为由一条分界线由上贯下的椭圆形象(用以象征 女性的生殖器),或者表现为单个的乳头突起的乳房。在再现狩 猎场面时, 又可能以易于辨认的生命形式把动物或敌人再现为像 棒子一样的东西 (有时又尽可能还原为单一的线条)。超自然的 存在常常被想象为现实存在的混合形象: 其面孔是人, 下部都是 粗糙不堪的树根,他们有蛇发、刀牙和火眼。在一切民间艺术中 存在的这种构形趋势常常模糊了具象艺术和抽象艺术的界限一 弯弯扭扭闪电, 鱼的椭圆形, 蜗牛壳以及树的枝干都塑造成作品 的纹理,给视觉提供型体满足,给智力提供故事,传说故事或场 景所暗示的联想的愉快。伊斯兰美术就采取了这种方式(但在那 里根本不允许形象再现):在直接性与暗示性的结合中,再现成 为模型,模型成为再现,其复杂性常常又因为特有的、公开的宗 教意义而增加。

在大多数文化中, 具象艺术始于宗教, 尤其始于对神圣的人

型或动物型的再现。这些再现物细致地描摹了生命形象——再也没有古希腊传统中阿英罗狄蒂或印度涅婆之舞这么自然的雕塑了,而且艺术家们利用一切机会表现仁慈的神圣之美的"理想化"形象,和有意塑造怪诞的野兽与人形的魔鬼形象。如佛教艺术中环绕着 apsaras 形象的天蓬和羽翼,伊甸园里的卷发,基督教艺术中的花瓣。在这些情形中造型艺术被扩大,提供了半抽象的模型,表现了一种再次开始描绘超自然世界的元现实,但这确实延存在纯粹艺术装饰之外。

世俗的具象艺术常常运用与神圣艺术一样的形式,但剔除了其中的神秘因素。相反,艺术家总是关注日常细节,刻画人物形象的每根经脉与每道皱纹,描摹蜘蛛网上的点点露珠,织物上每一道褶痕,森林中透过浓密树叶的每一束亮光。在次等艺术家手上,这种对细节的过分注重可能令人生厌,生命力与生活从作品中源源流走,这就像 19 世纪会议室里常见的全幅战争场面画,或者当代日本人的交易所里悬挂的同样巨大的卷轴画或城市风景画。但是,在天才活动的地方,细描使艺术获得一种丰富性,但这又似乎让它远离世界,正如宗教艺术中的装饰超越了现实。比如说,在伦勃朗的油画中,在艾克塞凯斯的陶器画中,所捕捉到的不仅仅是作为被再现物的人或物的特殊性,而是它们的完整性,它们的形而上学同一性。这就是造型艺术的一种品质,通过特殊集中于一般的力量,一种抽象所不能达到的力量。

### 世纪末情绪 (Fin de siècle)

世纪末(法文意思是"世纪终结")是**千禧年主义**在艺术上的奇异反映,是因为每一个千年正在走向终结而产生的那种不可名状的精神不安。迄今为止,只有一次艺术的世纪末情绪的爆

发,这就是 19世纪——也许,这是因为 19世纪是工业社会降临的第一个世纪,在发达世界上生活的人民不仅受到钟表的统治,而且还普遍地感受到远远大于一天或一个季节的时间单位的流逝。确实,从公元前 400 年过渡到公元前 399 年,或从 1599 年过渡到 1600 年,根本没有激起任何一个人的敏感心灵的不安。甚至从 999 年过渡 1000 年,只有少数基督教徒做出这种标界,他们的热情投注于圣经研究,与此相随的仅仅是对于数学的无知;他们还认为上午 12 点零 1 分是 1000 年 1 月 1 日,天使加布里尔将吹响号角,末日审判将要开始。

从19世纪过渡到20世纪,整个西方升起极度强烈而又千差万别的情绪,流行报纸以及许多作家(英国的H·G·威尔斯,美国,伦敦)煽动(甚至在许多情况下发动)了这种强烈的情绪。其一般主题是认为发达社会已到了枯竭、停滞的顶点,一些制度(除可能的商业制度,它们比我们今天的商业更不受时尚的浸染)要想继续维持生存就极其需要注入新的理念。新世纪的第一天即被认为是注入新观念的大好时刻,因而,在先于新世纪的头二十多年,饱学之士与文人墨客就已开始审时度势,探讨可能性,并且做出预言。

在政治上和社会意义上,20世纪转折恰好巧合(而不是激起)了一种普遍不满足的情感,以及保守主义者所疯狂反对的激进实验。共和制,妇女选举权,教育改造,刑罚改革,劳动实践的变革,举凡一切都在激烈的讨论之列。无政府状态忽然不再被责为一种不正常的思想,甚至成为一种严肃的可能性,严肃地被人们讨论,并且在欧洲大部分大学城还被试验过。新机器(如卡车和"动画摄影机")与新思想(建筑中的系数构造)顿时显示未来(即新世纪)看来是完全不同于过去。科学共同体——只是到这个时候它才开始认为自己是共同体——不再蹒跚而行于达尔

文学说的统治之下,而是开始探索"新"物理学的可能性:量子机械论和相对论已呈现在世界的地平线上,呼之欲出了。

整个 18、19 世纪, 西方艺术特别地服从于流行时尚, 前所 未有地对社会精神的变化做出敏感的反应。19世纪80年代和90 年代的世纪末氛围对各种艺术产生了深远的影响。这种情况部分 地是因为大多数艺术中重大的创造性事件已经发生在前二十几 年,而音乐家仍然无法摆脱瓦格纳主义的遗风,戏剧家还无法摆 脱易卜生主义的影响, 画家要面对学院传统的衰败和表现主义这 类新艺术运动的兴起。1889年巴黎展览为庆祝法国大革命100 周年而举办,但它吸引了来自全世界的会展者,许多西方艺术家 是首次体验到东方人的技术(如蒙古和印度的绘画,日本的版 画,中国的诗歌,巴厘的木琴音乐),这次会展指示了先前世代 无法想象的可能性王国。东方世界和现实的再现与外在"他人" 存在状态的流行西方兴趣交相辉映, 从梦想到精神世界相协调, 这就鼓励艺术家相信对现实的"每一种开拓",每一种个人人格 的折射,都同等有效。自19世纪90年代以来在西方普遍流行的 电影这一新媒体也显示了"超现实"事件(如加快时间,通过跳 切而实现的意想不到的组接),不是心灵紊乱的标记,而是完全 合法的改造"现实"的方式。

如果要顾及市侩主义的进攻性,或者拒绝同新的"艺术"反应有任何关系,那么艺术家就以两种或三种方式分别做出反应。受到枯竭的情感、萎缩的情绪激励而生灵感的艺术家知觉到艺术与生活的不协调,创作艺术作品以标举其孤芳自赏、别出心裁,拒绝负责,也拒绝艺术品本身之外的参照物。如比尔兹利,梅特林克,萨迪,威斯特勒,王尔德这样的艺术家,就表现出精美的颓废,而不仅仅是摆出一副想象的中伤者的架式:这是艺术潜在的能量与创作的动力。这种艺术继续存在的标志——德虎西与梅

特林克的 Pelléas et Mélisande, 王尔德的《道连·格雷画像》, C·R·麦肯多希的设计都是明证——可能相当位于主流艺术的外围, 但是颓废风格对一切艺术运动的发展的影响甚巨, 在接下来的一个世纪, 从达达到极少主义, 从表现主义到十二音阶音乐, 从超现实主义到荒诞剧。

第二种反应是更加迫切的创新。艺术家到处发表宣传纲领, 写作"未来艺术"宣言。这常常产生三种结果:一、完全抛弃在 过去被认为有效的一切观念与方法;二、对抗(为此,"激怒资 产阶级"并不是一个可取的雅称);三、认为艺术有力量重塑世 界,如果有必要则有权拯救世界,在这种信念或情感的基础上产 牛了政治行动主义。在某种程度上,20世纪"现代艺术"的发 展,以及我们对艺术家的认识,都受制于这种立场,那些被激怒 的资产阶级以比支持艺术的人士大得多的数目远离艺术,"无产 阶级"〔他们设计出的大多数最初方案是"改良(艺术)"〕一开 始仍然保持对艺术的冷漠。这看起来可能是一个悖论:改良者的 "强方案"却产生了消极的结果(从未来主义到序列音乐,从旋 涡主义到结构主义,对艺术所产生的是一种灭绝的而不仅仅是窒 息性的影响), 而如颓废者那样的"弱艺术宣言"却仍然不知不 觉地延续着影响力。但是,现在情形也仍然如故。20世纪,在 艺术上说是两种方法冲突的战场,在100年前欧洲出现的艺术作 品中埋下了冲突的种子(自此以后一直占据着最优秀的天才的灵 魂和创造能力)。世纪末情绪可能只是一个暂时的名称,用来指 代正在发生的事件,但是按照其影响力,我们谈论 20 世纪多于 19 世纪,我们谈得更多的是开端而不是终结。

美术,参见: "视觉艺术" [Fine arts see art (s), Visual]

# 财政政策(Fiscal policy)

财政政策(源于拉丁文 fiscus, 意为"垃圾筐"或"小钱袋")是指联邦政府开支与税收的变化,进而影响到经济活动的一般水平。这种政策由英国经济学家 J·M·凯因斯于 20 世纪 30 年代提出,当时货币政策明显不能使英、美国家摆脱深重的萧条。1946 年美国的"就业法案"就采取财政政策为反失业的手段。

为了管理公共开支,提高用于公共开支的收益,政府就必须确定税收形式与开支幅度。税收可能影响一个社会的开支、工作行为和收入分配。因而,政府选择直接与间接税收的平均(如所得税与增值税的平衡);累进税收与回归税收;向公司或个人征税;所得和未得收入的平衡。财政政策的主要目标是堵塞漏洞,因而必须永远适应新的逃税诡计。而且,还必须注意其他国家的政策,因为更为可取的他国税收政策可能劝说人们把税收盈利用于建立跨国公司。

除了税收之外,政府还要选择开支幅度。开支分为流动项目 (笔,书本,工资)与固定项目(公路,医院,下水道)。削减开 支常常是集中在固定项目开支上,比流动开支更容易也能更快地 削减。取消计划项目比降低工资更为容易。其缺点在于固定开支 作为投资可能对整个开支产生更多重大的影响;而且,开支的内 在结构必须维持,若忽视这一点,内在结构会毁坏,将引起更大 的经济动荡。

要使"过热的"经济降温,财政政策将会削减政府开支,增加税收。政府发现这两种政策都难以采纳。两种行为都会失落选票,失去对立法者的财政支持。甚至当人们一致认为必须束紧腰

带时,我们每一个人都情愿这被束紧的腰带不是自己的,而是别人的。

参见:赤字开支。

#### 生命科学里的应变能力 (Fitness)

在新达尔文学说中(参阅达尔文学说),"生命科学里的应变能力"一词被用于描述讨论中的生物具有使自身更具竞争力的遗传特征,且更可能拥有许多后代的能力。拥有这些遗传特征的生物比不具备这些特征的生物来说更适应环境的变化,这使得它们在自然选择过程中占据优势,这种现象被称为"适者生存"。

参见:适应,自然选择。

#### 心理固着 (Fixation)

弗洛伊德用"固着"一词指人的情感状态滞留于性心理发展的某个阶段,即停滞于过去的一种心理状态。从对某些对象的依恋中可以看出此种现象,这些对象代表前生殖阶段的三个性发展阶段即口唇期、肛门期和生殖器期。弗洛伊德引用了一个女孩的案例,她在整个儿童时期、青春期乃至成人之后,都一直喜欢吮咋大拇指,她说甚至最好的亲吻也比不上咋手指头那样让她满足,这个女孩就固着于口欲期;积攒金钱的守财奴、收集图片的收藏家、以及总是没完没了地瞎忙活的人,可能固着于肛欲期。即使一个阶段已经结束,并且被其他的事情取代,它也可能由于焦虑和压力而重新浮现出来,弗洛伊德称之为复归。在某些病例中,固着现象可能会非常严重,以至于阻碍了一个人的继续成长。

"固着"一词在精神分析学之外泛指一个人固着于某个人或物而抗拒发展或变化,或者回避任何其他可能导致变化的事物。

### 民间艺术 (Folk art)

民间艺术可被宽泛地看作是这样的视觉产品共同体,它们构造形象的方式,既不能被认为是"原始的"(在人类学的意义上),另一方面又不是"学院的"(指复杂的并有点狭窄的美术作品)。因此在实践中,民间艺术可以松散地与那些乡村社区联系在一起,他们通过视觉手段表述他们社会的仪式、宗教规范、民间智慧、民间传说、社会习俗,或传统。

这一领域非常广阔。但如果我们把民间艺术限定于要么指上述社会的产品,要么指一种在美术看来是稚拙的艺术,那么我们便能以某种方式进入这一主题。民间艺术的性质极为多种多样,但一般说来,可以将其视为某种环境的可视性产物,在这些环境中它被生产、展出或利用。在此意义上,标签民间"艺术"本身是成问题的,因为它经常伴随着这样的假定:民间艺术是"学院"艺术的"原始的"说法,而把"民间"的性质与"艺术"的范畴相对立。

民间艺术之学术研究的产生,与 19 世纪早期相关。这一时期对未开化的、个别的和非规则性的事物的兴趣,开始深埋于浪漫主义美学的核心。从这时起,民间艺术通常被看作是基于规则、秩序和技巧的艺术的对立面。从这方面来看,民间艺术具有单纯、简捷和诚实的优点。(几乎不需要说,浪漫主义时代归属于民间艺术的特点,比上述列举的要多的多——而在某种程度上说,启蒙运动时代尤甚,如在卢梭制造的原始人的神话中所表述

的;他们是在虚构艺术的种类,而不是真正地描述民间艺术本身的目的或性质。)

对于 19 世纪来说,把民间艺术归属于未开化的心灵,(并假定这种心灵的言说比技巧的言说更为真实),接近于把民间艺术与人们的精神,**集体无意识**联在一起。在其中,"艺术"被看作是社会的基础性价值。从那以后,这种文化民族主义形式一直是民间艺术研究的有机成分——这种联系对于这一学科的理解没什么作用,尤其是由于在与美术研究的关系中,这种联系立足于何处并不清楚。

因此,民间艺术可以被看作为一种不可或缺的社会艺术,它以当下本土化的方式对当下本土化的需要做出反应。在此宽泛的定义内,民间艺术所采用的形式,变化多端,形形色色,举不胜举。它可以在抽象的图案构成或真实的再现中显明自己,尽管前者并非像现代主义绘画那样,是一种自觉意识的抽象,而后者也不会展示出文艺复兴时期的自然主义那样的对再现的纯熟运用。事实上,文艺复兴和现代主义绘画都是概念性的,因为他们都使用了理论的建构以便把他们的观念赋予形式;而人们已经觉察到,民间艺术的特征之一,是它的从事者所做的与上面的正相反:从特殊开始而达到全部。

人们可以继续进行这类几乎是不证自明的观察,但可以先尝试性地把某些相似性归属于民间艺术。它们包括再现方式和再现要素的简单化;构图式样化的习性;为了形象表现的清晰而进行的夸张;以及把不可捉摸的东西视觉化的企图。自然,人们可以争辩说,这些是视觉形象的普遍属性,我们在此所谈论的实际上不是民间艺术,而是艺术。这是一个有说服力的观点,因为目前"美的"艺术概念仍游移不定,至少在艺术批评界是如此,并且从一开始,这种形式的形象创造就霸占了艺术的话语领地。这已

经导致了艺术生产的所有其他形式的边缘化,无论是以地理学/人种学的方式(例如,像"第三世界"艺术)还是以审美的方式,在这种语境中,民间艺术被看作是完美典范的(美的)艺术实践的低劣形式。

参见:宗教艺术。

### 民间文学 (Folk literature)

民间文学看上去在用词上自相矛盾。有人可能认为,民间艺术是流变不息的,不断转换的,自我再生与隐名埋姓的,而文学作品是固定的,与个别创作者和特殊的创作时间不可分离的。实际上,民间文学在主题、形式与内容上可能与任何有归属的作品一样成熟与富于心巧,所以它远远不是流变的,而常常是相当稳定的;这个道理,在全世界都不例外,因为它抗拒解释,除非用荣格的集体无意识。"灰姑娘"的故事正好说明了这一点。这个故事几乎在每一块大陆上流传,有 200 多个著名的版本,有的还有一千年之久(也就是说,在跨洲际旅行之前,就可能流传过这个故事),但所有熟悉的细节和主题都是共同的。因而,不同传统中的宇宙论神话都有共同的主题,这是毫不足怪的;简单的神话民间故事也是这样,这些事实是值得重视的。

从神话与传说故事到最简单的儿童歌谣,民间文学对整个人 类文化是根本的,是一切想象活动的母体。民间文学发源于文字 之前的时代,但是无论文字如何增长,都没有它生机衰退的迹 象。民间文学为人类学、社会学和心理学研究提供了无尽的可能 性,正如一切图书馆目录所示,它还是文选学家不竭的文本资 源。它给一切形式的文学创作者提供主题、立场、诗文的形式、 措辞与灵感。民间文学是一种纯粹的人类现象,任何其他生物都 不能具有这种创作故事的想象力,或者用语言来传达这些故事,它还是一种具有最神秘、最具渗透力和最富魅力的人类思想形式之一。

### 民间音乐或乡村音乐 (Folk music)

音乐学家运用民间音乐这个词语去区分"地区方言"音乐和艺术音乐、开化音乐;民间音乐常常意指口传音乐,与记谱音乐或"文字"音乐相对立。但是,在一个没有书写或没有分离的可认识的艺术音乐的社会,民间音乐这个术语是不恰当的。因而,一般说来,只有涉及西方文化的文字音乐和亚洲与东方那些不被认为是艺术音乐的传统音乐时,民间音乐这一术语才有效。可是,它又非常不适用于非洲和南美国家的传统音乐。1955 年国际民间音乐协会的会议上为解决民间音乐的定义问题而通过了如下决定:

"民间音乐是通过口传过程而发展的音乐传统的产物。而形成这一传统的要素有: (1) 现在与过去的连续性与连结性; (2) 产生于个人或集体创造冲动的多种风格; (3) 决定音乐继续存在的形式的共同体进行选择。这一术语可以用于从最原始的开端由不受大众音乐和艺术音乐影响的共同体发展出来的音乐,同样也可以用于由个别作曲家所创作后来又汇入一个共同体的非书写传统的音乐。这一术语并不能涵盖已经由共同体采纳而成陈旧格套的、仍然维持不变的创作流行音乐,因为它是赋予音乐的民间品格的共同体对音乐的改革与创新。"

20世纪50年代,民间音乐的范围一般被认为它包括叙事曲与歌谣,爱情歌曲与婚嫁歌曲,季节歌曲与庆典歌曲,劳动工作歌曲,以及舞曲和工具歌曲。国际民间音乐协会的定义也因此而

被认为过于狭隘,过分依重于对西方文化的偏好,"民间音乐"这一术语的意义也一直是学术界激烈争论的主题。确实,"民间艺术家"是谁,也是民俗学家久争而不得一致的话题。在有些民俗学家认为,民间音乐就是乡村农民音乐;另一些民俗学家认为,民间音乐是指特殊民族集体或社会特殊部分的本土音乐,而不论它是存在于乡村还是城市。广为接受的意见是,民间音乐也可以存在于城市,如美国黑人的布鲁斯或犹太音乐克拉茨玛,这就扩大了民间音乐概念的外延,迫使世界民间音乐协会在 1981 年改名为国际传统音乐协会。尤其是在传播交流媒介技术高度发达以至于无需直接的口口相传而只要倾听就能学习的时代,就有必要在口头与乡村之间做出区分。由于民间、大众与艺术音乐之间的区分越来越模糊,因此人们可能松散而随意地使用"民间音乐"这一术语。

民间音乐历史学家所面对的另一问题是早期歌曲采集的真实性。现在人们假设,许多采集者都负有以某种中介形式改造的罪责,比如说,他们改写与重新安排歌曲文本,以一种更适合受教育的有批评能力的读者的形式发表,纯化那些猥亵淫秽的歌曲,在音乐家的保留剧目中检查调性,清除不符合其预先规定的"民间"构成概念的作品,为投合"开化"的欧洲音乐品位而修改旋律与节奏要素。

在欧洲文化中,大众对民间音乐的一般见解大致由那些采风者与复兴者的共同努力所决定,他们希望发展民间音乐作为有用的社会工具,常常勾勒出一幅民族乡土生活的浪漫理想画面。其中存在的流行信念是:一个民族的民间音乐很大程度上体现了这一民族的文化和人民的本质特征。这种信念有时也激起了一种对民间音乐的政治上的民族主义见解,不仅普通大众持这种观点,而且一些民间歌曲的研究者也具有这种看法。C·夏尔普是 20 世

纪 90 年代英国杰出的民歌采风者,他得出的结论是:"发现英国 民歌是给爱国者与教育家一种具有很高价值的工具。把民歌引进 我们的中小学就不仅会影响英国人的音乐生活,而且还容易激起 对国家的爱和民族自豪感,而这正是我们现在的研究中所缺少的 东西"。不幸的是,民间音乐理论总是被独裁统治者和极权主义 政府所利用了。例如,在纳粹德国,民歌就被用来强调德国文化 同欧洲邻国的"堕落的和文化上污染的"音乐相比,具有遗传上 的"纯粹性"或优越性。20世纪 50 年代的苏联,从各民族团体 吸收来的传统民间曲调都汇入到诗文之中,用来赞美斯大林、社 会集体主义与无产阶级统治。同时代的英国,为大英共产党和其 他左派组织所支持的另一种新出的复兴主义运动,都酝酿建立了 大量的"民间俱乐部",供半职业化的歌手表演在世纪转折点上 收集的歌曲。

在美国社会,民歌由于各种社会和政治原因而尤其被用作反抗歌曲。与欧洲人相反,美国人对民间音乐的看法受到社会的贫民歌曲与被压迫阶级的歌曲的深刻影响,尤其受到非洲藉美国人的音乐形式如布鲁斯的影响。以民间歌曲为反抗之声,在白种美国人中也越来越流行,特别是在20世纪50—60年代,引起了人权运动的发展和抗议越战的和平运动的高涨,这就哺育了新生一代歌手与歌曲作者,其中就有获得世界性声誉的迪兰,是他把传统英美民歌风格与城市流行音乐要素成功地结合起来。

20世纪60年代,商业音响工业采用"民间音乐"这个术语作为其销售口号之一。这些公司运用流行信念当作"民间风格"而抛弃的东西作为简易装备与表层包装,促销著名但又陈旧的"职业"民歌手的形象,他们作词作曲的歌曲有意避免流行音乐中过分甜腻的情感。大众尊敬这些孤独的、与自然合一的行吟诗人,他们玩弄超现实的意象和象征主义;大众也尊敬那些流浪飘

泊的游吟诗人,他们的愤慨已成为当今"生态学"绿色革命的宣言。20世纪60年代后期,一种新品牌的商业民间音乐出现了,它是传统英美风格要素与丰富的西方摇滚和布鲁斯的融合,在市场上标以"乡村摇滚"的美名。到20世纪80年代末,大多数世界民间音乐——无论是原汁原味的还是人为改造的——都归属于音响工业的新旗帜下,称之为"世界音乐"。

如果按照国际民间音乐协会(IFMC)的看法,民间的特征之一是"共同体对音乐的改革与创新",那么,很明显这个术语本身就必须广泛地适应同一个多样化过程。

乡村摇滚 (Folk rock) 参见: 摇摆音乐

#### 食物网 (Food web)

生物群落的"食物网",描述能量在两个组成群落的不同生物种群间流动的关系。个体与种群间有着一些复杂的相互影响关系,因而把整个群落看作是一个有着重要意义的整体。为此,人们使用了"食物链"一词,而"食物网"则更能说明生物间相互影响的复杂摄食关系。任何生物群落都可分为"生产者"和"消费者"。初级生产者为绿色植物,绿色植物利用阳光作为能源,合成复杂的高能量分子如蛋白质、脂肪和碳水化合物,用于构成机体组织和储存能量。所谓消费者,是指一些靠生产者捕捉的东西中获取能量的生物,它包括食草动物、食肉动物和一些以腐烂的生物组织为食的生物(如真菌)。通常能量转移的效率很低,因而就数量和资源的丰富性而言,生产者和低级消费者均大大多于高级消费者,即构成一个金字塔形状的食物网或食物链。多数

生物群落的物种多样性表现为:许多食草动物以一些植物为生,同时它们又被各种各样的食肉动物捕食。由于动物甚至所有其他生物最终都将成为其他消费者可得到的食物来源,当几乎没有能捕食消费者的动物存在时,消费者体内的能量储存受到遏止。这就形成能量流动的网状结构,即以被循环利用的方式营养素(如碳元素和氮元素)以被循环利用的方式在食物网中流动。能量流动和营养转移的途径,能被生态学家绘制成图谱,但是能量流动的过程是动态的,随人口及环境条件变化而波动。

参见: 生物量, 生物群落区, 竞争, 生态系统。

福特学说 (Fordism), 参见: 劳动过程

## 外汇储蓄 (foreign exchange reserves)

外汇储蓄由外币与黄金构成,这种资源由国家中央银行和财政部控制。外汇储蓄是用于购买外汇市场上的国家货币,目的是提高国家的外汇率。常常出现这么一种情况,按照协定的几个国家的政府可能一起进入外汇市场,同时对某一国家的汇率产生影响。这种同时合作行动的例子是 20 世纪 80 年代末期,若干国家的中央银行同时进入市场,从他们的国库中抛售美元,以防止美元价值上涨。在第二次世界大战前夕的黄金标准政策下,许多国家同时起来维持稳定基金,维持他们在缺少兑换黄金的情势下货币的国际价值。

# 赝品 (Forgery)

在艺术的术语学中,赝品是一种对他人的创作的仿制品,最终被赝品制造者用来冒充为原始作者的原作。因此,赝品(或伪造品,在法律上二者没有区别)不同于各种形式的仿制,例如以过去艺术为模仿对象的研究,仿真或复制。瓦萨里曾叙述了一个米开朗其罗年轻时的故事,他制作了一个大理石的丘比特雕塑,然后用技术处理把它弄旧,目的是让一个收藏家相信其古老的来源。虽然米开朗其罗的资助人美第奇评论道:通过把它弄成一个古董,米开朗其罗可以得到更多的钱。但是在这里,这个年轻人想与古代雕塑家一比高下的意图似乎比商业动机更为重要。

赝品的制造途径,可以是摹仿某一艺术家或某一时期的风格,或者是伪造那一时期的典型材料(通过使用旧材料或是把现代材料弄旧)。在实践中,赝品最常涉及的是同时利用两方面的欺骗。在获得或制造出与被摹仿物相似的材料后,接下来艺术家开始小心翼翼地模仿被仿制的作品的外观,通常是通过把相似的特征融入新作品中而完成。这种仿制形式,被称为混仿品,对于伪造者来说,它的好处在于,可以使赝品混入一个艺术家的全部作品中,而不需要复制任何一件作品。更为复杂的是,有时造伪者制作一件完全不像被摹仿的艺术家的作品,其目的在于诱使历史学家去建构两者之间的联系,从而使赝品合法化。

一件像是另一个必然更为著名的人制作的作品,其最终去向一直是无耻商贩交易中的货物。然而,业余爱好者和艺术史家常常由于对他们喜爱的艺术家的热情而干扰他们的判断。梅赫伦1940年代制作的相当低劣的仿弗美尔的赝品,只会让一个拼命

想扩展弗美尔的稀少作品数量的艺术史家信以为真。

艺术家们已试图控制仿效其作品的赝品的出现。丢勒曾鼓动法庭立法禁止对他的签名的欺诈性使用或是对其的作品的未经许可的模仿。洛兰持有一本工作室手册《真品手册》,在上面记载了所有他的作品及其收藏地。与此相似,艺术市场和博物馆,出于保护他们无可置疑的诚实的名誉带来的投资利益,也都试图努力把原作和仿制品区分开来。这种工作的进行有两条途径,要么是求助于科学,通过实验室的测试,X射线或化学分析;要么是通过鉴赏力,艺术专家从笔法,风格,或更模糊的对作品品质的"感觉"方面来鉴定一件作品的真实性的能力。直到前不久,在公众心目中,都一直把鉴赏力的方法与艺术史家的工作方法相混淆。

在美学上,存在着几个关于赝品概念的问题。"原作"或真本与其"欺诈性的"模仿品之间的对照太强烈了。仅仅通过与其模仿品的否定性价值相对照——它缺乏品质、技巧、说服力,而把肯定性的品质归属于原作,这是一种标准化的作法,其结果对于理解模仿品和原作都没什么贡献。事实上,仿制品的低劣性并非它本身所固有的,而是在这一二元对立基础上产生的暗示结果。

### 形式主义 (Formalism)

在任何领域,从**宗教到科学**,从社会行为到**艺术**,形式主义都是一种对形式的专注。

在美术批评中,形式主义指兴盛于 20 世纪初期的一个艺术流派,而从 60 年代以来它又再次活跃于像格林伯格这样的作者的作品中。对于鉴赏家们对真实性和个性的萦绕于心的关注,形

式主义提供了一种矫正的作用。鉴赏家把任何他们不能肯定确证的东西,都标示为"模仿 X 的"、"X 学派"或赝品。形式主义把——例如——浪漫主义绘画的外观特征,看作是那个时代所特有的一种"看的方式"的表现。它寻求把某一时期许多不同的风格表现纳入一种形上风格,一种统治性的看的模式;它的有效性通过这一时期有争议的艺术范例而获得确定。这里有两个主要问题:首先,这种看法过于狭窄而不能包容对一给定的艺术作品之意义的全部解释;其次,只有那些支持形式主义者的建构的作品才被认为是重要的,而其余的则倾向于被边缘化——鉴赏力的"非真实的"标签之形式主义的等同物。尽管如此,形式主义过去和现在,都是一种有益的训练,并且构成 20 世纪开始的现代主义的一个重要内容。当时盛行这样的观念,艺术风格可以被编成法典,那时的艺术家本人比历史上几乎任何其他时期的,都更迷恋于这类计划和各种"主义"。

在文学中,形式主义指一种批评理论,它几乎是在俄国革命结束的同时,由雅各布森所领导的一群作家和学者发展起来的。其基本观点是: "文学",作为一种区别于任何其他种类的写作,通过使用某种独属于它的形式技巧手段而产生。对于原初的形式主义者,这一理论既是文学的同时也包含着政治和社会的含义:写作信息的结构直接相关于这些信息的现实客体。尤其是,形式主义者说过,文学从来都不是以直线前进的方式来描写现实,而是通过语言的使用去调节、组织和呈现现实,在此过程中把现实"陌生化"。"陌生化"(俄语为 stranenie,"使奇怪")的观点激起了后来理论家们的兴趣,尤其是德里达及其跟随者;精确地说,它是解构进行审查和迂回的创造过程。

在**数学**中,形式主义是一个学派。他们认为: 所有的数学工作都应当通过运用标准的规则, 而还原为符号逻辑中的命题操

作。它是 19 世纪数学寻求更高严格性的逻辑的产物。把整个已知的数学还原为集合论的计划已被建立起来(集合论,似乎是具有最广泛用途的科学分支之一)。首先尝试这样做的包括罗素和怀特海在《数学原理》中的工作(1910),以及后来的希尔伯特纲要。人们希望这种计划将是所有数学的终点,不仅把这一学科建立于坚实的形式基础,而且使全部机械地写出任何形式命题的证明或不证成为可能。换句话说,每一个数学的结果,将要么知道要么不知道。然而,哥德尔用他的不完备定理,证明了这不可能,注定了希尔伯特纲要是不能获得的(见哥德尔不完备定理),而形式主义在今天的数学哲学中成为死水一潭。数学家们倾向于避免用形式符号进行工作的恒常的复杂性,而喜欢非形式化地工作——虽然,如果需要的话,论点应当能获得其形式观点的支持。

在音乐方面,形式主义指运用特殊的音乐形式——例如,遁走曲式,帕萨卡利亚曲式和齐奏曲式,以给予作品外在的秩序,而作品主要的智力根据,则来自于其他方面。因此,浪漫主义的交响曲作曲家,在最后的乐章中描画其作品的总体线索时,经常用遁走曲的方式处理非赋格曲式的材料。基督教的教堂作曲家们,面对使音乐与极其冗长的礼拜仪式的宣讲如《荣耀颂》、《末日经》相一致的任务,经常使用赋格曲或奏鸣曲的技巧,有时达到这样的程度,音乐的逻辑和吸引力,淹没了作品原始的祈祷功能。歌剧作曲家,从普赛尔(在《迪多与埃涅阿斯》里)和莫扎特(在其作品的最后一幕里)到威尔第(在《弄臣》中)经常以恰空曲或赋格曲这样的形式为基础,表现其激情的和浪漫的喷涌。十二音阶作曲家(例如贝尔格在《沃伊采克》中,勋伯格在他的协奏曲或室内音乐作品中,或魏伯恩在几乎每一件作品中)使用18世纪的形式,使在其他方面是激进的和创新的作品,具

有一种熟悉的秩序感(真实的或是讽刺的):一种类似于,即使 更精妙于,由新古典主义作曲家创造的 18 世纪形式的学院式使 用。

参见:公理化。

成长小说 (Formation novel),参见:教育小说

基础主义和逻辑一致主义 (Foundationalism and coherentism)

基础主义者认为,存在一种信念范畴,确证所有一切算作是知识的信念;但这种信念范畴本身要成为知识并不要求确认。一切算作是知识的信念既是这一基础的构成部分,又依赖于这一基础,并建立在这一基础之上。这些基本信念可能与主体的经验有关。所以,关于我们自己经验的信念要成为知识而不要求确认,但是关于我们自己经验之外的一切事物的信念——即关于被假定认为更为理论化的主题的信念,如关于自然规律的信念,它们要成为知识,其本身就要求接受关于我们自身经验的信念的确认。形成我们全部其他知识的基础的信念无需确认,但是它们却可能因为参照同一等级的信念而被消解。这也就是说,关于我们自身经验的信念要成为知识是无需确认的,但这些信念可能仅仅因为其他关于我们自身经验的信念而瓦解。

逻辑一致主义者认为,这种基本信念根本不存在。某种经验已发生,这么一种信念可能被其他关于假定更为理论化的主题的信念颠覆。比如说,某种经验已经发生,这么一种信念可能被一种充分确证的信念——这么一种信念违反自然规律——所颠覆。

但这不是说,关于自然规律的信念由关于我们自身经验的信念所确证或瓦解,而关于我们自身经验的信念则不能被关于自然规律的信念瓦解。一切并置在一起的信念,关于经验的信念,以及关于假设更为理论化主题如自然规律的信念,都必须同时互相协调。信念必须协调组合,并行不悖,存在于单一、一致、整体的网络之中。这并不是说一个次等信念确认了全部其他信念,不能为那些其他信念所颠覆。

参见:认识论;知识。

四色原理 (Four colour theorem) 参见可证实性, 拓扑学

四种力 (Four forces, the)

20 世纪**物理学**的最终目标是,证明四种力都是一个单独的力的不同方面。

这四种力是**引力、电磁力、弱核力**和强作用力。即使已有人 提出存在第五种力,它们仍被认为是仅有的自然的力。对于第五 种力,现在虽不能完全排除其存在的可能,可是探测它的灵敏实 验尚未有所收获。

这四种力在各个方面大不相同。弱核力和强作用力的力程如此之短,以至于只有当涉及的距离小于原子的宽度时,它们才相互作用,但在星际间这样大的距离上,引力和电磁力都产生作用。

力的强度是区分这几种力的另一因素。引力是四者中最弱的,必须达到地球般大小的质量,我们才能感觉到它的作用。弱核力是次强的,随后是电磁力,然后是强作用力。

我们熟悉随距离减小的力的观念,但这条规则有个例外。在 夸克间起作用的强作用力随距离增大,这有点像物体被橡皮筋连 结在一起时的情况。

除开引力以外,其他的力在恰当的情况下,都会排斥。而引力只会把物体吸引在一起,决不会把物体推开。

所有的力都由场粒子"携带"。力通过这些粒子的交换来影响物体。当一个人试图理解吸引力是怎样按这种方式起作用时,便会遇到一个常见的概念性困难。

物理科学家们认为,在宇宙初期,温度极高,只有一种力和一种场粒子。宇宙凉下来时,力变得有所区别了,它们相互"分杈"。引力分离最早,这是它与其他力大不相同的原因。接下来分离的是强作用力,跟着是弱核力。这种分离剩下的是我们今天看到的电磁力。

科学家们希望通过尝试在高能粒子加速器中再造宇宙之初的条件,来证明所有的力皆是同一种基本力的几个方面。由于这些实验,我们今天可以说弱核力和电磁力实际上是一个单独的力的两个方面,它被称为电弱相互作用。把弱核力和电磁力结合为电弱相互作用的理论,即所谓的标准模型,是在 20 世纪 60 年代发现的。

力的统一的早期例子由麦克斯韦尔(1831—1879 年)提供。 他证明了电和磁是紧密联系的,并且将关于两者的独立概念结合 成为电磁理论。没有该理论,就不会有我们今天所了解的电子设 备。现在,电力和磁力被我们看作是电磁力的不同方面。

参见:统一场理论。

# 分形 (Fractals)

计算中的分形(来源于拉丁语 frangere, "打碎")是一种几何图形,它的维度通常介于1和2之间的分数。分形是通过连续重复对于初始简单图形的变化来构造的;例如,构造分形的一种方法是从1这根线开始,然后用>取代1,给出两条直线;接下来再用>取代两条直线中的每一条;继续这样做。每一阶段,迄今构造的图形都是一维的,但分形本身太复杂以至于不能只用一个坐标来描述,尽管它没有充满整个平面(它的构成必须是二维的)。用计算机很容易制作这样的图形;计算机持续这个过程,直到所产生的变化小于屏幕或打印机(显示结果)的分辨能力。如今已证明,对于计算机制图,尤其是娱乐工业,它们非常重要。

# 法兰克福学派 (Frankfurt school)

法兰克福学派是**马克思主义**社会理论家的一个集团,他们逃离希特勒的政治统治去美国**研究院**工作,于 1949 年返回法兰克福。他们是著名的批判理论家,包括马尔库塞、阿多诺和霍克海姆。

这些思想家受到黑格尔哲学和马克思主义政治经济学的影响。他们之所以引人注目是因为他们引进了佛洛伊德的思想。尽管这个集团中个别理论形象存在着重要的区别,但他们都恐惧和怨恨法西斯主义,在一定程度上他们都分享文化悲观主义,这种思想可能是源于战前的体验。

尽管在思想取向上属于广义的左派,但这些思想家决不是斯

大林主义的崇拜者,也许他们最为著名的作法是努力按照共产主义和社会主义国家的发展修正马克思主义理论。他们努力扬弃马克思的某些著作中的超额决定论和过分的经济主义趋向,努力考虑现代文化的复杂性和新的意识形式。

法兰克福学派对传媒或大众文化的研究产生了重大影响,这得益于他们对大众消费文化的发展的集中研究。广告可能产生的结果,批量生产以流行音乐和电影电视形象的技术复制等等都被认为与资本主义与资本主义国家的需要与价值内在相关(但他们也把这些分析运用于共产主义制度)。他们论证说,随着技术的增进(尤其是同大众传媒相关的形式的增进),现代社会已越来越没有人性,个人已由大众传媒操纵,而大众传媒最后是为维持现状而工作。

霍克海姆与阿多诺有一种极其悲观的看法,但马尔库塞则指出,尽管任何形式的无产阶级革命都不可能,但像学生这样的新组织可能开始挑战大众文化的控制。这样,马尔库塞就成为 20 世纪 60 年代青年一代"反主流文化"的精神导师。

法兰克福学派在 20 世纪 60 年代末解体,他们关于大众文化与"文化衰落"的看法已为另外一些作家的看法取而代之,后者集中研究大众文化的存在方式,把它们看作是斗争与调解过程,而不是精致的强制形式。因而,批判理论的影响是巨大的,迄今还能听到他们理论的回声。

### 自由联想 (Free association)

自由联想是**精神病学**的一种心理训练,在这种训练中,病人 先将其注意力转向一个将要被分析的事物,因为这个事物引起疑 虑或焦虑,然后让他从这一事物出发自由遐想,这时必须注意不 能进行任何审查、修正或省略,如果精神分析医生能够保证这一艰难的过程继续下去,这一事物背后所隐藏的意义就终会呈现出来。弗洛伊德发现,通过自由联想能揭示出许多无关紧要的失忆现象背后的思想,例如,凭借这种方法能够发现,即使是对一个词的明显的偶然遗忘,也大有深意,并且是由复杂的心理因素引起的。重要的是,这种技术不仅能揭露出观念上的病因,而且还能同时缓解病症和困惑。

正因为这一发现,弗洛伊德主张任何心理事件都不是偶然的,在此意义上,一个人所作的任何事情都是被决定的,这一普遍原则被称为心理**决定论**。

自由联想技术的一个来源可能是弗洛伊德的犹太传统,犹太神秘主义有大量的冥想技巧,与自由联想有很多相似之处,例如通过相似的语言游戏、找出关键字、倒序语词等手段发现圣书的秘义。

自由舞蹈 (Free dance)、参见"抽象舞蹈"

# 自由爵士 (Free jazz)

大多数爵士的即兴演奏都依赖于预先准备好的材料,或者是一般的保留曲目,或者是某个乐队专门创作或一致认可的材料。个人创造与我们对原始素材的认识之间存在的"紧张"就是表演的主要成分之一。在自由爵士中,演奏者除了随心所欲地即兴表演之外就根本没有任何预先准备好的材料,除非表演者彼此之间对每一部分或每一支曲子的长度和连接达成一种可能的默契,和谐、旋律和节奏并没有受到预先规定的约束。已经有许多自由爵

士独奏艺术家, 独奏作品就是表演自由爵士的自然方式。在集体创作中, 演奏者之间的相互作用和彼此激励(所有爵士乐的特征)尤为重要,令人目眩的兴奋感、走钢丝的创造行为, 就是自由风格的特征。

参见:即兴创作。

### 自由贸易 (Free trade)

在经济学中,自由贸易是国与国之间的开放贸易,没有任何政府强加的障碍,如关税,定额,附加经济支付或官僚的纠缠(如旨在保护国内生产者的安全条款)。自由贸易的提倡者认为,开放的自由贸易体制促进世界贸易的快速增长,贸易的快速增长又激励了产品产量的快速增长,通过日渐激烈的竞争,又促进了效率的快速改革。大多数经济学家都支持自由贸易。因为利润可能有助于各方面的增长,同时按照比较优势的原则,整个世界产品产量也自然增长。

从历史上看,自由贸易已是一种少见的经济现象。20世纪30年代,关税的报复性增长压抑了贸易,导致了全世界经济大衰退。鉴于此,西方权力集团设立"关贸总协定"(GATT),协商和调节商业政策,渐渐降低关税,拆除其他障碍。

由于 GATT 连续轮番的谈判——关贸总协定的多"回合"谈判,工业产品的关税很快下降。1982年,工业品的平均关税对欧共体是 5%,对美国是 4.5%,对日本是 4%。世界贸易年均增长率是 20 世纪 50 年代的 5.9%,60 年代的 8.5%,衰退高潮的 70 年代的 6.4%。但是,世界贸易下降到 1980 年的 2.3%,到 1981 年贸易近乎萎缩。20 世纪 80 年代早期,美国与欧洲迅速返回到贸易保护主义;实际上还没有发展到恢复关税的程度,

而是通过设置贸易的政府人为障碍,要求"自愿限制协定"控制日本和其他东方国家的产品出口。但是,1986年,各国政府一致同意新一轮 GATT 谈判,这可能导致贸易保护主义的收敛,在某种程度上抑制贸易保护主义。而且还要注意到,如果汇率没有反映贸易竞争力,那么,贸易保护主义随着外汇率的变动而涨落。1970~1971年和1981~1984年,历史上美元超高价的两个时期,正好也是1945年后美国贸易保护主义最猖獗的时期,因为当时其他国家尤其是日本的出口也是具有超级竞争力的。

反对自由贸易、支持贸易保护的论证一般都是政治的,没有经济学基础,基本的例外是初期工业的论证。为了养育新生的"幼稚"工业,为一个国家发展内在结构赢得时间,而这又是使工业在国际竞争中获得足够的时间所必不可少的。为了在相当程度上稳定物价、固定成本,短期的贸易保护是正当合理的。问题是在什么时候国家应该拆除贸易障碍,把被保护的工业推向竞争。

参见:补偿资金。

# 自由和决定论 (Freedom and determinism)

每一个事件都有一种确定的或充足的原因,相容于行动自由与意志自由,这种原理是决定论吗?如果决定论为真,那么所发生的一切都有确定的原因。我给慈善机构捐钱,这种行为有一个确定的原因,也许是我想给慈善机构捐钱。但我想给慈善机构捐钱也有一个确定的原因。这个事件也有一个充分的原因,如此追溯下去以至返回到时间之开端。因而,如果决定论为真,那么,返回于时间的开端将可以看到我要给慈善机构捐钱这个行为在因果论上是被决定的、我必须这么做。所以,不言而喻、若决定论

为真,我的愿望与行动都不是自由的。决定论与意志自由和行动 自由不相容。

不相容论,即认为自由与决定论不相容的理论,它有两种形式。自由意志论者认为,自由与决定论是不相容的,我们是自由的,所以决定论是错误的。自由意志论者必须面对的问题是: 非决定论——纯粹的随机性——似乎也不比决定论更加相容于自由。如果仅仅是出于偶然,而不是从因果上决定我们要做出的决定和我们将要表现的行为,那么,我们可能真正有意志自由与行动自由吗?

强决定论者也都是不相容论者,他们主张决定论是真理,因 而我们不自由。

相反,相容论者或弱决定论者主张自由与决定论是相容的。他们既考虑行动与意志自由,又依此认为二者与决定论不矛盾。相容论者常坚持认为行动自由是为所欲为的能力,但当锁链所缚又为监狱所困的人就无法为所欲为。如果他们要去海边,他们不能如愿。但是那些未受束缚的人却可以想做什么就做什么,即使他们的想法与行动在因果上是被决定的。如果我想去度假一日,我就能如愿。如果我想留在家里,我也可以。如果说我想去海边我就能去,这在几千年前就从因果上被决定了,这一(假想)事实是不确切、不现实的。我想做什么,就能做什么,因而我的行动是自由的。

对上述观点的自然异议是:如果我们不具有意志自由,就明显很少有行动自由的优势。如果说早在几百年之前在因果上被决定了我要去海边,那么我的意志可能是自由的吗?仅仅是自由时,才能对自己的行动负责。

参见: 因果关系, 决定论与非决定论, 责任与道德幸运。

# 弗洛伊德的思想 (Freudian thought)

参见: 阉割焦虑, 反移情, 死亡本能, 防止机制, 决定论, 梦, 心理固着, 自由联想, 自我, 本我与超我, 婴儿性欲, 本能, 解释, 利比多, 俄狄浦斯情绪, 口腔、肛门与生殖器阶段, 移情作用

# 边疆传统 (Frontier tradition)

边疆传统尤其是澳大利亚、加拿大、新西兰和美国 19 世纪文学中令人瞩目的现象。在这些国家的边疆定居的白人——特别是那些以边疆地区为素材进行写作的人,几乎是带着一种神秘的敬畏去观照这野性难驯的荒原。这样的荒野被看作是生命归根复性,人就是人,以及人与其他动物、与大自然处于完美和谐状态的地方。

在一个层次上,边疆传统涉及到凄厉之美,粗犷的情感和十分残酷简明的道德伦理规范。这一传统覆盖了小说(从库柏到伦敦、海明威等风格各异的作家),歌谣,各种低级下流的黄色文字,以及以各种作品为素材的电影与电视连续剧。在另一个层次上,它还包括对于"美国精神"的先验认同,认为这种精神就是往来于现实的自然疆界,把它推得非常遥远的渴望。克瑞夫柯尔,哈特,阿尔柯特,诺里斯和开赛尔就充分地使用了这种开拓精神。

在美国之外,澳大利亚的卡瑞伊和怀特,加拿大的阿特伍德,以及新西兰的休谟,这些作家都以一种野性的反讽手法充分 开发了这种边疆传统。有些女作家发现这一传统对于消解"内 地"神话特别有用(富兰克林语);把男人的陈腐套式排除在内地风格之外,补充上心理与物理的真实性。

在所有这一切中,土著人被忽略了,或者在保护他们的意义 将他们曲解了,假如真有土著居民的边疆文学,那么读来将十分 有趣。

# 功能编程 (Functional programming)

在计算机研究中,功能编程提出了一种颇为不同的看待运算 而非规范编程的方式,其中正是必须完成的任务。这种编程方法 最接近于数学编程,它本身服务于运用,又证明一种特定的程序 将完成其有待完成的工作,实现其特有的功能。从本质上说,功 能编程语言将包括某些基本的功能定义(如加与乘),计算机评 价这些内涵于其中的表达式和编程者定义的附加功能。一个程序 由一组定义和必须评价的表达式组成。

功能编程的重要性主要在于,把计算机程序还原为其数学要素,它就可以非常容易地显示一个程序是否在准确无误地运行(在大多数语言中,为发现和纠正错误所需要的时间与初次制订一个程序所花的时间一样长),以及显示它是否能满足某种特殊的功能要求。

### 功能主义 (Functionalism)

功能主义(源于拉丁文 fungere, 原意为"发挥作用")是人 类学和社会科学中的一个重要的也是有争议的学派,它试图根据 社会要素在社会整体中发挥的功能或其对社会整体的影响对这些 要素做出解释。"功能"一词本身被用来指一个事件或一种制度 对社会体制或社会生活的影响,人们认为这个事件或制度对于社会体制整体的运作或维护具有重要作用。

功能主义是在 19 世纪末由社会学家斯宾塞和涂尔干创立的,他们将人类社会比作生物有机体:一个由相互依赖的组成部分构成的系统,其中所有部分都影响着系统整体的运作和生存,社会现象根据其发挥的作用或对整体系统的影响得以解释。社会行为的后果被区别为两类,其一是社会成员明确意向和认识到的,即明显功能;其二是潜在的和非意向性的,即潜在功能。(例如,默顿对北美霍皮人祈雨舞的分析指出,它一方面具有降雨的意向性效果,另一方面还有促进社会整合的非意向性效果。)

斯宾塞和涂尔干主要关心西方工业社会,因此功能主义一直 主要是一个社会学流派,直到 20 世纪初叶,马林诺夫斯基才率 先将功能主义模式用于非西方社会,即美拉尼西亚的特罗布里恩 群岛。马林诺夫斯基主要关心社会和文化现象,如亲属关系、婚 姻关系和居住的模式等,他认为它们满足了基本的精神和生理需 要,因此影响着社会的运作。

马林诺夫斯基的方法体现了一个方法论上的根本区别,早期的人类学家主要依赖于旅行家和殖民地官员提供的报告或文献,因此其结论难免揣测和证据不足,相反,马林诺夫斯基及其追随者都长期生活于其研究的社会中,他们认为,要理解一个社会,必须把它作为一个整体进行研究(这一点如今似乎已是不证自明的了)。在诸如埃文斯·普理查德等人的开创性著作中就已隐含了这种观点,他在 20 世纪 30 年代对苏丹阿赞德人巫术、神谕和巫技的研究表明,虽然阿赞德人用一种与西方民众不同的观点看待其信仰系统,这一系统发挥的功能依然是可理解的,这体现于它既是社会控制的系统性机制,又是个人的幸与不幸的解释手段。后来,到 20 世纪 50 年代后期,拉德克利夫·布朗提出"结构功

能主义",他关注的是社会结构,即强化社会情感和社会整合的社会关系网络和制度(例如亲属系统、政治组织和仪式等)。

在20世纪50、60年代,由于帕森斯和默顿等学者的倡导,功能主义成为社会学和政治学解释的基础,它影响了对政治体系运作的条件和要素进行解释的理论和方法论。例如系统论,David Easton 对之进行了详细的阐述,这一理论将政治决策过程模型化为一个包含输入、输出和反馈的并达成意见一致的回路体系。其他一些政治学家则探讨了通过区分体制、过程和制度的政策功能对不同政治系统进行比较分析的功能主义框架。

对功能主义"解释"的批判是哲学性的和规范性的。哲学的批判指责功能主义解释是自我循环,它混淆了一件行为的后果和原因,这种批评还指责功能主义的解释缺乏对原因机制的分析,因此似是而非,例如,如果政治学家宣称准政府部门的断裂模式可用它对资本主义经济的功能给以解释,他对这种结果是如何达到以及为什么达到的却并未给出任何解释。即使功能主义揭示了因果机制,它也难逃第二种批评:即使它的解释是正确的,也完全是多余的。例如,巫师之所以跳祈雨舞,是因为他相信此舞会促进部落成员的团结,这是巫师对此种现象的意向性解释,因此,功能主义者的解释就完全是多余的了。

按照埃尔斯特的观点,一种有效的功能主义解释应采取如下的形式:当且仅当功能是行动的后果,当行动对群体是有益的,当产生这一后果的行为者对此后果并无意向和认识时,才能根据此一社会行动对群体的功能对之进行解释。他指出,那些自称为功能主义的解释中有很少能满足这一要求。

社会科学界对功能主义的规范性批评主要采取两种形式。其一,功能主义被指责有保守主义的倾向,因为它认定社会系统是一个整合、稳定和有机的整体,其中每一部分都有其特定的目的

和作用,由此就暗示了,任何对现存体制的改变都是行不通的。 其二,人们指出,功能主义者一味否认古典政治学和社会学赋予 国家和政治机构的作用,他们在这一方面走的太远了。

在**哲学**中,功能主义观点认为精神状态可以用其功能或因果效果进行描述,因此,痛苦的精神状态可以被解释为具有因果作用的状态,它是由身体的伤害导致的,能够使一个人相信他正在经受痛苦,能够导致令人厌恶的行为。

对此种功能主义的批评主要关乎意识经验。经验具有现象学特点:它总是被以一定的方式体验到的,但是,功能主义对精神状态的描述似乎未能把握经验的现象学。这一点可以由下面的思想实验得以说明:假设提姆和苏两个人的内在状态具有完全相同的功能,绿色交通灯在他们两人心中都产生令他们相信这是绿色灯因此可以开行汽车的状态,红色交通灯在他们两人心中都产生令他们相信这是红色灯因此必须停车的状态。但假设他们的色彩经验恰好相反,也就是说,苏看到红灯时经验正好与提姆看到绿灯时的经验相同,而苏看到绿灯时的经验则正好与提姆看到红灯时的经验相同,这样,在他们之间就存在一个差别,即他们的经验如何体验红色交通灯的差别,但是,功能主义对其经验的描述却无法把握这种差别。

在心理学中,功能主义不是将心理现象视为状态或结构,而是视为行动。功能生结构,现象可以据其实现的功能得以说明。这些观念稍做修改,就可以用于建筑和视觉艺术,这种观点认为,如果人们创造了一件物品,而这件物品实现了制作它的目的,它就是一件美的作品。这一观念最早是柏拉图和亚里士多德提出的,为 18 世纪的美学家所继承,虽然人们倾向于在适合部分美的目的与适合全部的美之间做出区别。现代意义上的功能主义将功能和形式联系起来,20 世纪初期的建筑师沙利文有句名

言:"形式跟着功能"。对沙利文和其他现代主义者而言,建筑的美体现于表达了建筑材料内在质感和建筑的设计宗旨的合乎逻辑的形式,在此意义上,一座摩天大楼和一幅抽象表现主义的绘画都可以被称为"功能主义"的或"表现主义"的。

这些观念是包豪斯学派的指针,但是,最近尤其是 20 世纪 60 年代之后,当现代主义看来日益将功能主义与野兽派相混,功能主义的艺术信条遭到了置疑。因为,不管怎么说,一件精雕细琢的新艺术派茶壶,为什么就不能也和一件体现了素朴简洁的机器美学精神的茶壶一样用来冲茶?后现代主义艺术家反对功能主义,重新唤回了装饰风、奇思异趣、鲜艳的色彩和游戏精神,但同时并未抛弃基础主义原则的长处。

参见:共识理论;进化论;田野作业;整体论;政治人类学;原始主义;社会冲突;结构主义。

### 函数 (Functions)

在**数学**里,函数最初是数与数之间的联系,例如 联系 a 与  $a^2$  的函 数。函数在数 a 处的值是与 a 相关的数。这种定义着重于 函数是一种运算的事实:取一个数,然后找出函数在此处的值。

然而,到19世纪末为止,这种定义都还是不够严格的。作为探索数学根本基础的一部分,数学家们希望能把一切都还原到集合论。如此一来,函数的这种定义对于讨论问题就太不确切了。新的定义是:函数是对子的集合,其中,对每个元素 a,正好有一个b使得对子(a,b)是函数的一个元。这种定义确实掩盖了前一定义的运算成分,但它已被证明是标准的。对于允许的 b,使得(a,b)成为函数的一元的元素 a 的集合称为函数的定义域;而元素 b 的集合称为函数的值域,这样的 b 对应于元素 a,使得

(a,b)恰好在函数中。此定义也更加灵活,因为不必像最初那样,函数在定义域和值域中只能取数。

# 基要主义 (Fundamentalism)

基要主义,源于拉丁词 fundamentum ("基础")。今天,它的主要用法,是用来描述任何信仰中的极端保守主义。这种信仰,尤其指在基督教中(参见下面)和伊斯兰教(它包括严格服从古兰经与伊斯兰教教法的字面含义)中。

基督教里,现代的基要主义,产生于 1910 年代。当时,保守的卫斯理宗和改革的福音派,参与了一次反对自由主义的世俗化论战。照他们的看法,这种世俗化运动向"基要主义者的信念"挑战,即向圣经的无误性、基督的神性,童贞女之子、复活、再来的信念挑战。在美国,基要主义者主要的斗争目的之一,过去是并且现在也是继续反对在公立学校讲授进化论。另一场激烈的斗争,是反对色情作品(或一个特殊的基要主义团体定义的淫秽作品的东西)的传播,以及据说由色情作品导致的道德腐化、社会堕落。在多数福音派团体、主流教会发展了一种更广阔的基础期间,基要主义者,却追随一条敌对的、分裂的路线。然而,20世纪70年代末与80年代,某些因素如电视布道家法尔威尔和他的"道德的多数",进入到政治的活动场所,支持极端保守的行为事项。它包括反对堕胎、天主教、男女平权、同性恋的权利、进化论以及共产主义。

门廊音乐 (Furniture music),参见:背景音乐

### 未来主义(Futurism)

未来主义是 20 世纪初期的一个欧洲艺术流派,由马里内蒂等人发起,于 1909 年发表《未来主义宣言》宣告成立。它主张为新世纪创造新的艺术作品,反映和创构现代观念,无需参照过去的观念和方法。未来主义者赞颂现代性、速度、技术和机器的力量。因为这一流派的理念内在于所有以上目标,未来主义者发展了"动力论"的概念:表现行动中的人类或机器。(代表性的例子,有 1910 年代早期波丘尼的《空间连续性的惟一形式》,一座描绘正阔步行走的人的青铜雕塑,展示人物的四肢改变着空间并同时被空间所变形;和巴拉的《拴在皮带上的狗的动力机制》,它展示的是一只四腿模糊、卡通式的狗,正模仿着其主人向前运动。)未来主义者还对"同时性"感兴趣,相似于立体主义的多视点表现,但增加了运动因素,例如表现于卡尔拉的《同时性,在阳台上的妇女》(1913)。

未来主义的理念,在其他艺术种类中被采纳和修改,在文学中,它要扫除数世纪混乱的词汇和句法;只剩下没有多余的副词、形容词(或甚至如果可能,动词)的短词、短句,单纯的观念要用单纯的表达。在音乐中,"生活之声"(尤其是机器和工业的运作过程)要与像爵士乐这样的现代风格相衔接,不要 19 世纪的和音或形式的陈旧包袱。在戏剧中,短场景受到钟爱,伴随着一种混乱的进展,类似于电影的剪辑和蒙太奇。(电影是未来主义在表演艺术上的典范。)

未来主义的概念迅速被**政治学**所吸收:这种风格变成 20 世纪 20 年代的**法西斯主义**和共产主义共同喜爱的艺术习语。也许由于这一点,及其在宣传中的广泛使用,未来主义比大多数现代

艺术的其他形态都更易溶入大众文化,影响了所有种类的广告和设计,从建筑到茶杯,从纺织到电影布景。其整齐的简洁性以及大众流行性,使它对 20 世纪世纪下半叶所有种类的艺术都产生了重要的影响。

# G

# 盖亚假说(Gaia hypothesis)

正如今天的人们对盖亚这个名词所理解的那样,它是古代的大地母神(希腊语以盖亚或"地质学"中的'地球'涵义而闻名)概念译成现代生态神话的产物。根据希腊作家赫西奥德(公元前8世纪)的记载:盖亚为宙斯的母亲或祖母,宙斯的统治取决于她的同意。现代的人类学家认为:这种思想,也许是一种对许多古代宗教史前史中母亲女神的整合——也许正是这种潜意识的整合,赋予了现代盖亚"神学"对于生态学家、女权主义者、新时代的神秘论者和其他人以魅力。

1972年,洛夫洛克提出盖亚假说。它主张:整个地球作为一个生物体而发挥功用;生物区调节着大气、海洋、地壳以维持生命的理想生存状态。盖亚至少有 36 亿年的年龄,生物与物理的生存条件一起进化。洛夫洛克开始形成这种思想,是他在为美国国家航空航天局工作的时候。当时,他是负责设计探索火星生命设备的一个成员。他认识到:大气的形体,是地球生命最明显的迹象。他得出结论:由于火星大气层接近于化学平衡,这证明那里没有生命——一个后来由两个海盗号航天器确证的结论。

盖亚假说,和宇宙的机械观形成引人注目的对比。按照这种机械观,人类将一个"死的"客观化的宇宙加以分解,把它分隔开来,使他们的意志强加于它。这个概念的提炼和批评,产生出调节万物的热动力途径的思想。至于这个调节机制是什么,有着各种各样的理论:它也许正是"生命"本身?有时,它看起来与

"神意"相似;诚然,人们会想起关于宇宙本性的"培利钟"理论,即宇宙受各种律法统治,并不受神的干扰。

问题在于: 虽然许多有献身精神的生物学家曾提供资料支持 盖亚假说,但没有任何方法对它加以实验,正如人不可能在地球 系统之外测试该行星。一些生物学家,在接受生物圈的确具有影 响大气构成与温度的反馈机制的思想同时, 批评洛夫洛克过分强 调生物的作用、其理论化运思太偏离证据、并暗含盖亚就是目的 论的。洛夫洛克的回应、是说明各种简单的机制,和坚持一个假 说的目的在于激励人们去考察而不是遵从它。各种简单的机制, 会自动取消太阳辐射的波动起伏。对神学家而言,另一个困难就 是盖亚概念没有为道德选择留下空间:盖亚是中性的、纯粹的一 个生物体。如果人类执意于过分的混乱、盖亚将消除这种麻烦的 根源: 如果人类自我毁灭 (例如在一次核毁灭中), 盖亚将依然 是不相关的。这是一种同宗教信徒的如下主张完全一样的论点: 上帝关心创造:放弃对作为一种神话源泉的超自然的信仰、用一 种同样强有力的、同样非理性的对科学之律的信仰来代替它,正 是我们现代倾向的一个例子。科学之律、如我们所感受到的那样 地存在着。

参见: 社区; 生态女权主义; 上帝; 女神; 温室效应; 体内 平衡; 污染。

# 伽罗瓦理论(Galois theory)

在**数学**中,伽罗瓦理论源于对求解**多项式**问题的回答。二次方程 (形如  $ax^2 + bx + c = 0$ ) 的解法,至少在某种程度上已为古巴比伦人所知,它如今还通常在学校里讲授。三次方程(形如  $ax^3 + bx^2 + cx + d = 0$ 的方程)的一种解法,由塔尔塔里雅(丰塔纳;

1500?—1557 年)发现(也许是再次发现),并被卡尔丹(1501—1576年)于1545年发表在他的《大法》一书中。该书还包括了由费拉里(1522—1565年)发现的求解四次方程(形如  $ax^4 + bx^3 + cx^2 + dx + e = 0$ 的方程)的一种方法。显然下一步是寻找求解五次方程的同类解法;随后的280年中,许多数学家尝试于此,但人们越来越强烈地感觉到:此工作是不可能的。这种预感最终被阿贝尔(1802—1829年)在1824年证明了——事实确乎如此。

于是,如今数学家们考虑的问题是确定什么时候一旦给定方程,就可以用求解二次方程、三次方程和四次方程一样的方法来求解。伽罗瓦(1811—1832 年)是一位法国数学家,他在听起来像浪漫小说情节的一生中,一直被巴黎科学院所忽视,因为他们不能理解其高度创新且极为抽象(就当时而言)的成果。在他(为了一个女人于一场决斗中)死去后,人们从他的论文中发现了一种对此问题的极其有条理的解法。该方法用一种非常先进的群论方法来处理问题:群是伽罗瓦为此不得不创造的一个概念。他的成果成为抽象代数的真正开端。由于数学中许多其他问题可以化为求解多项式方程;因此,伽罗瓦理论照亮了这一学科的诸多领域。

# 博弈理论 (Game theory)

博弈论也许是形式(或数学)的社会科学在 20 世纪最重要的发展。博弈论的里程碑式的著作是冯·纽曼和摩根斯坦的《博弈论与经济行为》,该做出版于 1944 年。博弈论的观点一直在被不断地修改与完善,迄今仍然是社会科学中最不稳定的领域之

博弈论是对游戏和策略进行数学研究,其目的从根本上说是 从规定的一组规则出发决定每一位参与者所可能运用的策略,然 后决定最好的策略。在这个意义上,博弈论所分析的是一场游戏 的策略因素,而不是数学家们在概率论中长期研究的偶然因素。 但是,博弈论不是抽象活动,也不是纯数学。尽管它对解释社会 游戏的逻辑有用,但它也不是游戏。它一般被用来研究复杂而又 严肃的课题,如军备竞赛的逻辑,不完善市场的动力行为,政党 及联合执政行为。博弈论研究个人之间或集团之间相互依赖的决 策逻辑,其假设是游戏中包括的主动因是理性的,也就是说决策 者已预先形成了意向,并有效地追求他们的利益,他们还具有许 多策略,要求他们不只具有一种可能的行为过程。在这个意义 上,全部经济理论和大部分政治理论都是博弈论的分支学科。

博弈理论家根据游戏的本质及其结局来进行分类。合作游戏是参与者能互相交流和彼此争执的游戏。在非合作游戏中就没有这些特征。非合作游戏理论是更基本更严格的理论:它要求完全描述游戏规则,以至于参加者所能选择的策略都能得到细致的研究。这种分析的目标是找到平衡解决游戏的方案。博弈理论家还根据游戏是否为零分游戏进行分类。在零分游戏中,胜者所得(无论在什么单元上)恰好等于负者所失。非零分游戏包括:所有参与者获利(积极的零分游戏)或所有参与者都失利(消极的零分游戏),但并不一定具有同样的总结果;有些参与者胜出,而另一些参与者失利,但不是以同样的总结果(变分游戏)。

在社会科学中,大多数研究的重心着落在非零分游戏。最著名的是两个人的"囚徒困境",其显然具有自相矛盾的属性。在这种游戏中,每个参与者都具有占主导地位的策略,即一种行为过程,它引出最佳的结局,反对其对手所选择的任何一种抉择。所以,假如参与者都是理性的,两位参与者都必须选择这些策

略。但是,这场游戏的结局只能是这样:如果二者互相合作,选取"占主导地位的策略",即这些会使他们易于被对手"骗吃"的策略,那么两位参加者都能赢得更好的结局。这种游戏在许多人看来正是一种典范的游戏,说明了政治科学、经济学和心理学中冲突与调和的中心问题。

像其他游戏一样,囚徒的困境也被心理学家正式地模型化,运用于实验情境之中,也被许多历史上的伟大政治理论家如霍布士、休谟和卢梭用来探索论辩的逻辑。20世纪70~80年代,博弈论的运用超越了社会科学,其最有成果的运用也许是在革命的生物学领域,它被用来从遗传学上模拟被决定的动物行为。其假设是:基因是有行为的,就像它们是理性最大化动力因。

博弈论试图解决的问题的实质在于,要在合理的时间总量中进行决定是困难的。比如说,你发现最佳策略在6个月前可能提高利息率,这是毫无意义的。分析简单的游戏如扑克游戏只能对游戏的不同形式有用,它们又是如此被简单化了,以至于现实世界无一热情人士去做这些游戏。另一个问题在于,在社会科学家感兴趣的许多类似于游戏的情境中,兴趣不在于要做的最好事情中,而在于人们所作的正常事情中,对于这些事情,数学博弈论几乎无可奉告。在许多政治经济情境中,问题在于什么样要做的最佳事情才能使另外的参与者一如既往地参与游戏(这也是职业赌徒很想知道答案的问题)。正是因为博弈论实际上是研究在每个参与者正在游戏和可以游戏的条件下应该做的事情,所以博弈论大量的实际运用比那些希望运用它的人所想象的更为有限。

参见:垄断竞争,卖方寡头垄断。

# 甘地主义 (Gandhianism)

甘地主义,是起源于甘地的生活与教导的一个术语。在印度,它已经成为宪法的一部分。因为,每位"严肃的"政治家,都感觉到有义务出现在手织棉布的劳动中,并支持诸如手织机工业之类甘地的事业。像马克思的著作过去在东欧一样,甘地著作的出版,也得到政府资助。20世纪70年代,他的名字被用来支持计划生育政策,因他曾经坚持:自制是惟一节制生育的方法。不过,德里附近的甘地和平基金、泰米尔纳德邦的甘地赠村,它们出于对英·甘地(同"圣雄"甘地无血缘关系)及她的儿子们的政府的愤怒,都卷入了支持公民权的争论。两大机构,一致强调乡村重建,实验与穷人一起工作的各种方法,如同从前的甘地所行的那样。

在根本上,甘地将自己看作是一位宗教改革家。他是一个具有伟大的敬虔人格以及魅力的人。他属于吠舍阶级(参见种姓),同时,他的严格的素食主义、对性的憎恶、追求自制、个人的禁欲主义,这一切也许都起源于他的种姓的道德观念。他也受到位于他家附近的当地耆那教祭司,和那些对他友好的基督徒们的很大影响。前者表现在他的非暴力不合作的信条中,后者发生于他在伦敦学习法律、然后去南非工作期间。尽管存在这种折中主义的东西,但甘地始终是一个彻头彻尾的印度人,他从内心深处反对改变信仰。他声称:上帝就是真理、真理就是上帝。他追随德(参见德宗),将它当作一种以非暴力、真理、否定和激情的缺乏为基础的力量。这种态度,使那些热爱印度的人们放下自己的宗教,参加他的运动成为可能。他结果代表着一种道德力量(对此,英国人不理解),以及保守的婆罗门教死亡的丧钟声。

关贸总协定(General agreement on tariffs and trade, gatt)

尽管名称与冠之以"协定"一语,但 GATT 是一个创立于 1947年的国际组织,它旨在为国家之间协商和调和商业政策提供持久的基础。其重大活动是为降低关税而进行多国谈判。协定条款提供了管理国家之间贸易行为的行为原则和一系列普遍的法规。GATT于 1947年由 22 国签订,努力鼓励自由贸易,避免在 20 世纪 30 年代占主导地位的贸易保护主义。现在,有 100 多个 国家签约加盟。

关贸总协定的基础是两大原则:自由贸易互惠原则和非歧视原则。关贸总协定使 20 世纪 50~60 年代削减限额取得了实质性进展,它还有助于在一系列回合的谈判中降低关税。到 1979 年完成的第七回合(东京回合)中,运用于工业产品的关税下降到对欧共体的 6.6%,对美国的 6.4%,对日本的 5.5%,预定到1987 年 1 月 1 日分别降到 4.7%, 4.4%, 2.8%。

关贸总协定有两大弱点,这导致了它在另外一些领域里的失败。它有精致的少数斗争手段;它依赖于那些认识到互惠自利的国家。关贸总协定尤其还要求有助于贸易活动的"无齿"法则,如政府掮客,补贴基金和反倾销行动。农业与第三产业尤其被排除在外。控制关税相对容易,但隐而不显的非关税障碍更难拆除。

### 同性恋戏剧(Gay theatre)

作为一种特殊的美学和实践,同性恋戏剧从 20 世纪 70 年代 西方戏剧反自然主义与政治行动主义之中发展出来,追求在舞台

上表现同性恋男人和女人的生命历史和经验。这种戏剧的基础是相似的解放概念,表达了**女权主义思想**,形成了共同体戏剧;它最初以特殊的观众群体为风格,但它很快赢得了广泛的观众。

# 齿轮系统 (Gearing systems)

滑轮和齿轮装置的发明被蒙上了一层神秘的色彩,但是,现在可知在公元1世纪就有关于使用齿轮的优点的记载,像阿基米德、维特鲁威、亚历山大的希罗等人都曾对这种机械装置做过改进。

一个简单的齿轮系统包括一个直径较小的小齿轮和一个大齿轮啮合。设小齿轮 A 有 20 个齿,大齿轮 B 有 80 个齿,这样小齿轮将以 4 倍于大齿轮的速度转动。齿轮系统的效率高达 98%,因此,在传动中几乎没有能量损失,传动的能量 P 与齿轮的转速 S 和扭矩 T 成一定的比例,也就是说,P=常数×T×S,P=常数×TA×SA、P=常数×TB×SB。于是有:

TB=TA×SA/SB, 在此处的例子中, 由于 SA/SB=1/4, 因此有:

 $TB = 4 \times TA$ 

这表明, 在齿轮系统中, 转速越低, 能传动的扭矩越大。

汽车的变速箱中通常有 4 到 5 组齿轮用于前行, 1 组用于后退, 只有两个齿轮组成的齿轮组, 其轴的转向是相反的, 为了得到相同的转动方向, 就必须加上一个中间轴, 上面安装有两个齿轮, 比如说齿轮 B 和齿轮 C, 齿轮 B 与齿轮 A 啮合, 而齿轮 C 与齿轮 D 啮合, 这样, 齿轮 A 就与齿轮 D 同一转向了。汽车的

变速箱就是利用这一原理产生向前或向后的运动。

在旧型汽车的设计中,变速箱的驱动力靠推进轴传到后轮转轴上,由于两者是垂直,因此这里必须使用异型齿轮,称为准双曲面驱动器,其齿轮的齿面呈螺旋型,由于齿轮间存在滑动运动,因此必须使用润滑油降低摩擦和磨损。

在由蒸汽涡轮机驱动的大型轮船中,涡轮机的经济启动速度 远远大于推进器的经济启动速度,这一差异靠减速齿轮调节,其 中的小齿轮直径可能只有 0.5 米,而大齿轮的直径则达 3 米。这 种齿轮以及汽车上的齿轮必须用特殊的机器制造,因为齿轮的每 一个齿齿形必须完全相同,并且完全与相配齿轮的齿相啮合,如 果齿的外形存在纰疵,就有可能产生噪音,甚至把轴折断。

### 实用音乐 (Gebrauchsmusik)

Gebrauchsmusik (德语, "实用音乐"),宽泛些说,指任何为其他非音乐本身的活动而创作的音乐 (电影音乐是一个最好的例子),其整体概念和"商业艺术"相似。严格地说,它是一种由辛德密斯和维伊尔领导的一群德国作曲家在 20 世纪 20 年代创造的音乐风格。这些音乐家,深受布莱希特和包豪斯的观点的影响:那就是各种艺术,比如书法、音乐、诗歌、戏剧,都应该漂亮和实用,都应该满足实际的需要,并应该告诉尽可能广泛的听众——艺术是对早期"为艺术而艺术"的理想的一个直接的否定。实用音乐包括歌曲,进行曲和有爱国或政治性内容的清唱剧(鼓励人们努力工作是一个它所喜爱的主题);实用音乐也包括为儿童和成人而作的教义歌(辛德密斯最具震撼力的部分短曲即是如此)、大规模的音乐会和有广泛的流行吸引力的音乐歌剧作品(维伊尔的《三便士歌剧》是一个代表)。

虽然其理念一直在实利音乐中存在,但"实用音乐"作为一个运动,终止于二战时期。实利音乐,是对二战后东德作曲家的要求。维伊尔,辛德密斯和其他一些作曲家都转向了别的事情,虽然"实用"和"易感"的理想仍持久地保存下来了,例如在维伊尔的爱国主题的百老汇歌舞剧或者辛德密斯的系列奏鸣曲中,其每一乐章仅供一种管弦乐器演奏。

\*\*\*

### 性别 (Gender)

在常见的用法中, gender (来自古法语 gendre, 源于拉丁文 genus, 意为 "〔生物学的〕类型"。指依据跟性器官有关的解剖学所作的雄性和雌性间的区别。女人和男人,被视为是有不同生物学特征的个体。但人类学家、女权主义者和社会主义者,在完全不同的意义上使用这个词。他们致力于研究性别建构的文化变迁,关注身体概念,和人们对性行为、生殖和繁衍的思考,以及性别的角色功能被社会调节的方式。按这些说法,性别指的不是性器官的生物学和物理学差异,而是社会建立起来的有关"男性气质"和"女性气质"的观念。尽管有着学术界的这种努力,生理决定性行为的旧想法(这反过来决定了性别角色),仍不时地浮出水面,比如说,女性人格是由其解剖学特征和繁衍功能决定的旧想法(这在男性思想家中很普遍),或者男性荷尔蒙豫素与男性的暴力倾向相连(普遍存在于女性思想家之中)。

这种对性别生物学理论的不信任,影响了许多有关性别差异如何形成的研究。性别的社会化过程,从孩子诞生的那一天开始,并作为一种适应或压抑的习得的策略不断发展,完全依赖于每个人看待她自己和他自己(和其他人)与变化着的(或不变的)环境的关系的方式。在早期人类学的性别角色研究中,一个

主要的问题(虽然最初并未认识到)在于: 研究工作都是由男人完成的,而且他们只依靠男人所作的有关社会制度的解释。为恢复平衡,"妇女人类学"正着手恢复被称之为女性的沉默的模型"。然而,这个问题更深层的原因,却在于一个预先假定(两性均作此想): 对女性或男性来说,某些角色和行为都是"自然的"。女权主义在人类学领域展开辩论: 妇女是否应该被普遍地当作附属性的群体,而假如是这样,她们的依附性是因为她们的生物学天性,还是与社会劳动分工方式相联系的特殊社会制度的产物(像恩格斯在19世纪中期所分析的那样)。抛开性别政治学、一样可以对男人提出与之极其相似的问题。

在人类历史的现阶段,几乎没有可能解开那成为社会性别角色的设计和接受原因的文化决定、动机和政治的死结。崭开这个死结(如许多女权主义者声称的那样)也许是前进的惟一办法。相反,人类学家却不把这些问题当作政治问题而当作科学问题。这些问题,与证据的特性和解释有关。只举一个例子:对不同社会的性别角色的研究表明:它们并不一直是不对称的,而被经常看作是社会内的一种补充;甚至于它们并不总是依据生物学差异。这一证据,损毁了女性的普遍依附性说法的基础,更何况于那种在所有社会中都可以假定为相同的妇女的普遍类型的存在。

社会上建立起来的性别角色职能的范围,是不同的。它常常建立在职业而不是社会活动的基础上。在工业化社会里,妇女被迫在权力和影响地位方面处于下风,其平均工资大大地低于男性;她们却承担了一项不应单独由她们来承担的责任:做家务和照顾孩子。在农业社会,情况常常完全不同。一些社会,甚至创造了一个"在两性之间的"性别,或称之为"第三性"。印度阉人,举例说,他们经常被邀请在婴儿出生时去作精神的祝福,然而在涉及性别的时候却完全不被考虑。这些类型,对那些认为在

男性和女性之间有一种根本性对抗的想法提出了挑战。总之,这证据表明的是差异而非共性;而它所肯定的好像惟一可做的事情,就是消除那些建立在"自然"的、生物学的性别本质上的那些类型。

女权主义理论家们,则完全抛开或不理会这些问题,似乎它们都与其主要论点无关。她们争辩说,性别意识形态的强人所难,对女性来说是种特殊的压力,因为所有与女性气质相连的特性通常都是否定性的或被动性的。女权主义者们极力主张,女性的压抑是男人将女人作为一个分等阶级来加以类型化的结果。一些人,将女性气质当作导致女性痛苦的一个伤口。举例来说,苏拉密斯·费尔斯通就认为:性别战场,说明的不仅是父权制而且是关于生殖的秘密。另一些女权主义理论家则庆幸于女性的性别差异,并且把女性气质的非侵略性当作一种政治立场。

法国女权主义者的思想侧重于关注语言问题。例如,西苏已表明:语言本身是如何建立在一个将否定性因素置于女性气质之上的对立性结构上的:太阳/月亮,积极/消极。法国女权主义者们,用"女性书写"这个术语来描述妇女的写作。"女性书写",强调身体并试图打破语言的对立性结构:通过多义复指和含混的手段。尽管这一说法,描述了女性写作,它却不是一个生物学的定义,而是用作一个隐喻来描述那些占主导地位的"阴茎中心"话语之外的东西,它并不依赖女性的身体现实。

许多当代的女权主义者,用精神分析理论来帮助说明性别差异在婴儿发育过程中的构成。比如,恰德鲁反对弗洛伊德俄狄浦斯情结形成性别角色职能的说法,强调母亲化的性别角色在形成性别差异中的作用。她声称,如果孩子们在母性家长的氛围中,女孩通常会将关心人的角色自我内在化,而男孩则拒绝照料或同情之类的事情。其他一些女权主义者指出:某些性别理论,并不

足以解释男人身上的女性气质和女人身上的男性气质。当代女性同性恋理论家提出这样的问题:如果我们被性别化过程定形为女性气质和异性恋者,那么我们怎么解释"女性"同性恋、异性恋中"像男人似的"妇女和双性恋呢?很明显,性别理论,仍是一个悬而未决却又十分重要的研究领域。

参见:文化;劳动分工;进化论;田野作业;亲属关系;规范;原始主义;仪式;角色;社会冲突;现实的社会建构;社会化;社会生物学;分层化;知识社会学;典型化。

### 基因 (Gene)

基因是遗传的功能单位。"基因"一词是由丹麦遗传学家约翰森于 1909 年提出,它是生物学术语"胚芽"(希腊语意思为"万物之源")的缩写词。而"胚芽"一词最初是由德弗里斯于 1889 年首次使用。约翰森认为基因是配子特有的性状,但他也有意回避对这些性状的本质做出推测的诱惑。19 世纪孟德尔的研究揭示:这些性状是以离散且互不融合的"因子"形式遗传的。随着 20 世纪科学的进步,基因和染色体的关系得以阐明,根据基因间遗传连锁的程度,测定出个体基因位置的染色体图谱也已问世。随着生化技术的发展,人们发现基因是由染色体上被称为 DNA 的大分子构成。

分子生物学的建立,使人们能够测定组成 DNA 分子的核苷酸次单位序列,而核苷酸序列是蛋白质上氨基酸排列顺序的遗传密码。蛋白质上氨基酸排列序列,是基因的产物。基因载有编码蛋白质的遗传信息,以现代遗传学观点,一种基因编码合成一种特定的酶(蛋白质)。只有通过这种途径,DNA 分子上的遗传信息才能对活细胞发挥调控作用。因而,基因的概念涉及到结构和

功能两个方面。基因是遗传物质在亲子间传递的基本单位,通常子代含有成对的基因(两个等位基因),其中一个来自父本,另一个来自母本。当某一基因位置上为不同的等位基因,就该基因而言,这一个体被称为杂合体,其中一个基因为显性基因,个体能表达显性基因的性状——这是正常人群最常见的一种情形。当某一基因位置上为两个相同的等位基因,这一个体被称为纯合体。

参见:融合遗传,遗传密码,遗传连锁,遗传学,孟德尔学说,多态性。

# 基因库 (Gene pool)

当遗传学家谈论某一群体的"基因库"时,是指该群体可获得的总的遗传信息。基因库越大,通过有性繁殖产生的基因型数目就越多。如果一个基因库非常小,那么遗传漂变的速度就会增加,近亲繁殖的可能性也会增大。进化对基因库的影响是通过自然选择的机理实现的,使特定的基因频率产生改变。

### 基因疗法(Gene therapy)

人类有 4000 多种遗传病,其中大多数不能通过传统治疗方法获得完全缓解。基因疗法的基本思想,是把正常基因导入携带有致病基因的病人体内。因而,不是采用药物简单地缓解病人的症状,而是通过遗传工程对疾病病因进行根治。基因疗法有两种可能性,一是"种系治疗"(使配子生成细胞的基因组发生改变),这种方法涉及到广泛的伦理学问题,因而不可能受到官方的赞同,至少近期不会获得批准。由于种系治疗对人类基因组的长远影响无法估量,许多科学家认为这种方法完全不可能获得准

许。

"体细胞基因治疗"(非配子生成细胞)是另一种更为现实的 方法,因它仅仅影响病人自己。目前,对一些基因缺失或异常的 疾病(致使蛋白质产物合成减少),体细胞的基因治疗是惟一可 行的方法。这种方法,通过导入正常基因来增加蛋白质产物的合 成而缓解疾病。事实上,为达到明显治疗效果,需要对大量新细 胞导人正常基因。这就意味着必须采用病毒媒介,将正常基因通 过被称之为转导作用的过程,插入到每个细胞的基因组中。这类 病毒可在实验室里培养,并改变其生物学特性,使病毒不能完成 它的生长周期。这在避免使带有这种基因的病毒传播给他人有着 重要意义。通过新细胞分裂,已接受正常基因的细胞能够大量繁 殖。因此,需要被导入正常基因的细胞数目,取决于该类细胞的 繁殖速度。如果基因的缺失缩短了细胞寿命,那么遗传组成已发 牛改变的细胞比例将持续增加。在一些缺失了重要基因的疾病中 (如囊性纤维变性),基因疗法纵然仅使很少部分细胞发生遗传改 变,也能起到挽救生命的作用。目前,基因疗法需要除去受到致 病基因影响的细胞,由于这一原因,大多数成功的基因疗法是采 用某些机体组织(如骨髓),因为这些组织的异常细胞能容易地 去除和替换。

参见:优生学,遗传工程,转化。

### 公意 (General will)

公意(valonté générale)是卢梭(1712—1778年)的政治思想中的一个中心概念。卢梭把公意定义为有良好教养的公民应该认识到的公共德性,而对立于公民自己的特殊意志(准确地说卢梭的意思是"他的",而不是"她的",因为在他的思想中作为公

民的妇女是没有地位的)。卢梭认为,只有在每一个人的自由都能兼容的社会里,充分表达积极的自由才是可能的。为此,要把每一个体转化为公民,他强调有必要发展一种公共的高度发展的公民教育体系。在受过教育的公民组成的共同体中,每一个体都能审辩公意或公德,在支持公意公德的过程中又表现了对自由的合理运用。卢梭对良好社会秩序的构想假定了公民之间经济上的平等,也假定了小范围参与的民主制度的优越性:否则,将会存在太多的利益分化,以至于无法实现公德的共同构想。

在批评者看来,卢梭的理念,尤其是那些统治公意的理念是 力图迫使他人自由,因而是**极权主义**自由思想的来源。在卢梭的 支持者看来,卢梭仔细分辨了可行的自由民主社会的条件(尽管 他还存在性别至上的盲点),不能因为雅各宾派和布尔什维克对 他的思想的滥用而对他横加指责。

参见:自由主义。

## 抽象的他者(Generalized other)

"抽象的他者"一词最初是由 G·H·米德(1863—1931 年) 提出来的,但受它影响的主要是**社会学的符号互动主义**学派,它 指的是一个人对社会中与之互动的那些人的普遍态度和**价值**的看 法。

根据米德的看法,抽象的他者形成于儿童发展的"游戏阶段",例如,在"过家家"游戏中,儿童想象地确认了其他的社会角色,并因此意识到了自己在一般的社会活动中的地位和社会角色。

米德认为一个人要能够投入到社会互动中,他应该有与他人 共享的抽象他者观念,正是通过与他人的社会互动,一个人的 "自我"感才得以形成。

抽象他者的观念非常重要,因为它试图沟通个体自我和广大的社会,以解释社会秩序是如何形成的,抽象他者起到制约个体行为的作用,因为个体根据其心目中假想的他人意见调节自己的行为。

参见:行动观点;拟剧模型;个别调查;个人主义;内在化;规范;角色;社会化;社会秩序;社会自我;结构动因之争。

# 生成语法 (Generative grammar)

研究语法的生成方式,始于 20 世纪最有影响的语言学家乔姆斯基。乔姆斯基的理论推定,虽然是革命性的,但它的确推进了几种语言学的传统,包括描写主义以客观的方法研究语言的目标。对乔姆斯基而言,这个目标,是由于采纳了数理逻辑最新的公式化术语和概念以及循环功能理论而实现的。作为一个结果,它成为对正式术语所要表达的句法关系的系统特质可用的东西。

一种语法产生出各种句子,不应把它看作某种灌输一致观点的机器,即粗制滥造的、生成性的符合语法的一串语词(语句)。在句子产生和理解的内容方面,语法本身是完全中立的(参见心理语言学)。事实上,生成这个术语,在通常意义上,仅仅指详述一个给定语句的地位的抽象能力,换言之,即确立它是否合符语法。

这种生成方法,正好再次确定了语言学的探究对象。从前,研究者分析一堆有限的语言资料,得出许多关于语言结构的规则性。不过,问题在于:从这种方法获得的洞见,不可能自动地超越分析所选择的特定语句的限制进行转换。生成语法学家,承担

的更赋有挑战性的目标,是要解释一个言说本族语的人的语言能力,那就是表现在个人心理中的语言知识。另外,还有一种企图,是要描述各种特定语言的语法,如同言说它们的本族人所认识的那样,并且要明确说明这类所有人共享的语言知识。

乔姆斯基注意到:语言体系的一个惊人特性,说话人讲一门本土语言,他基于一套有限的语法规则或原理,能够创造并理解无数不同的可能语句。乔姆斯基向我们显明:这种无限的规范力量如何来自于语法的循环特征。当一条语言学规则的部分结果可以再次反映出最初的原则、开始带来潜在无限的循环时,循环便是可能的。

于是,生成语法的一个核心目标,就是要把握那些使一门语言所有(和仅有)的可能的句子得以产生的特征。此外,生成语法为每个句子给出一种描述。这种描述,将概括出句子的结构类型以及同其他结构类型所拥有的相关的关系。由于给出了语言的复杂性,至于特定的规则或原理能否对语法进行最好的解释,是一个引起相当多争议的问题,这也许并不令人吃惊。不过,乔姆斯基的生成语法学概念的影响很普遍,自从 20 世纪 50 年代晚期以来,几乎所有后来发展出的句法理论,都分享了语法研究的生成方法的基本假定。

参见:语法理论:普遍语法。

#### 遗传密码(Genetic code)

生命科学家用"遗传密码"来描述 DNA(脱氧核糖核酸) 所携带的遗传信息的形式。基因所携带的遗传信息指导细胞合成 特定的蛋白质。蛋白质的基本结构是称为氨基酸的单位结合而成 的链状分子;链状分子上氨基酸的排列顺序,使每个蛋白质分子 有其独特的物理和化学特性。DNA 的分子结构和蛋白质分子的基本结构相似,它是由被称为核苷酸的单位的链状分子构成。DNA 携带的遗传信息,据这个核苷酸排列顺序被编成遗传密码,因而蛋白质合成的过程被称为翻译,即从 DNA 分子上核苷酸的遗传密码译成蛋白质上氨基酸的排列顺序。

仅有四种被称之为 A,T,G和C的核苷酸组成 DNA,而组成蛋白质的氨基酸有二十多种。代表 DNA 密码的四种核苷酸字母以每三个为一组来决定各种氨基酸,例如:CGT 密码代表丙氨酸。因此,遗传密码是三联体码,三种核苷酸的排列顺序(即一个密码子)为一种氨基酸的密码。某些核苷酸三联体并不是任何一种氨基酸的密码,而另一些核苷酸三联体在遗传模板上起着遗传信息转译起点和终点的作用。为了使 DNA 模板上遗传信息翻译成一个蛋白质分子,DNA 序列必须被转录成 RNA(核糖核酸)分子。RNA 与 DNA 密切相关,它由四种核苷酸构成。这个RNA "信使"分子很小,能渗出细胞核进入细胞质,在细胞质中被称为核糖体的特异结构能阅读它的密码,并合成蛋白质。

19世纪,人们首次提出化学结构能编码遗传信息的思想。 然而,直到20世纪50年代,人们才认识到核苷酸序列是蛋白质 合成时氨基酸排列顺序的模板。20世纪70年代,人们已能破译 遗传密码,根据蛋白质的分子结构,人们能够解读遗传信息。如 今,这一领域的研究是分子生物学与许多相关学科的核心内容。 遗传信息的传递是单向的,即按照生物学规律,氨基酸序列是不 可能影响核苷酸的排列顺序。

参见:遗传工程。

#### 遗传漂变 (Genetic drift)

生命科学家用"遗传漂变"一词,描述群体中个体基因频率变化的现象。当某一基因频率较低时,若携带该基因的个体没有一个能成功地将这一基因遗传下来,这种基因将会在群体中消失。时间一长,基因库可由于遗传漂变的缘故发生改变。遗传漂变有别于自然选择和基因突变,它是小群体的特征。小群体中,个体潜在的配偶数目受到限制。

参见:物种形成。

# 遗传工程(Genetic engineering)

遗传工程是指人为改变生物基因组的技术,它包括插入、删除或置换 DNA 片断。被插入的 DNA 片断,可以是蛋白质上某种氨基酸排列顺序的遗传密码,也可是从具有特别可取性状的不同机体的基因组中提取的片断。遗传工程所采用的生物工具为生物酶(如能切割 DNA 分子的限制性内切酶),以及被用来将DNA 片断插入到细菌基因组中的噬菌体。一旦特定基因被插入到细菌中,通过细菌的繁殖使这种基因大量复制,以便限制性内切酶能充分发挥作用。

在生物技术领域,遗传工程的产物具有越来越重要的商业价值,例如:如今在细菌基因组中插入人体胰岛素基因,可使细菌合成具有医疗作用的人体胰岛素。细菌可通过发酵作用以工业化规模大量繁殖,人们可从中获取和提取基因产物(如胰岛素)。若动物在受精卵形成时期被插入外源基因,该动物的所有子细胞都将携带这些基因,这种动物被称为转基因动物。转基因动物被

广泛用于科学研究,在农业生物技术领域也具有极大的应用前景。

参见:克隆技术,基因疗法,转化。

## 遗传连锁 (Genetic linkage)

某些性状具有伴随遗传的趋势,即它们常常一起遗传。19世纪孟德尔断言,所有的生物性状是以独立的方式进行遗传的。然而,20世纪初人们的研究显示,生物性状的遗传并不总是遵循这种规律。随着人们对基因结构本质的了解,生物性状的遗传机理已变得清晰起来:基因沿着染色体内盘绕的 DNA 分子链呈线性排列,当交换期(即在配子形成过程中,DNA 片断在同源染色体间发生互换的过程)染色体配对和重组时,同一染色体上位置相近的基因更可能不发生分离。伴性遗传出现在性染色体上遗传因子不发生分离,因此,一些仅发生在某一性别人群中的疾病(如血友病),可能就是性连锁疾病。

参见:减数分裂。

#### 遗传学 (Genetics)

遗传学(希腊语的意思为"对基础的创造单位的研究)是研究遗传规律的科学。"遗传学"一词是由贝特森于 1905 年首次提出,用来指继孟德尔的研究被重新认识后这一快速发展的研究领域。这门学科,是建立在遗传和变异与其说是由两个相反的机理所致,倒不如说是同一变化过程的结果的思想基础上。在那时,实验遗传学感兴趣的是对特定交配的子代进行研究。人们很快就清楚发现,虽然孟德尔的研究结果是正确的,但是他的某些结论

却过于简单。这在很大程度上是由于受到他本人对豌豆植物研究的局限所致。如今,显微镜以及先进技术(如放射性同位素标记)的应用,使人们能够确定基因在细胞核内染色体上的位置;美国遗传学家摩尔根阐明了染色体在遗传中的作用;遗传学领域中的生化研究,使人们能够确定 DNA 的分子结构——它与已知的 DNA 复制模板完全相协调。这些研究,导致了分子生物学领域的极大发展,目前看来,分子生物学就是生化遗传学。另外,这些研究也使得遗传学知识被广泛应用于工业、医学和农业领域。对群体遗传构成的研究被称为群体遗传学,它与进化密切相关。达尔文的进化论已认识到遗传现象的存在,但是对遗传机理(融合遗传)的解释并不正确。而遗传学能弥补这一不足,通过对动植物的群体研究,也证实了进化论的基本原理。

参见: 达尔文学说,基因,遗传密码,孟德尔学说,突变,自然选择。

# 基因型(Genotype)

在**遗传学**中,基因型是指个体从其双亲获得的遗传物质。不 是所有基因型都一定会表现出生物性状,但是所有的基因型均可 能遗传给后代。除非发生基因突变,个体的基因型将终生不变。

参见:基因库,基因组,拉马克学说,表型。

#### 文类 (Genre)

文类可能源于法文(意为"类型","种类"或"形式"),但 是基本意义可溯至柏拉图,是他在几种主要的戏剧艺术形式之间 做出了区分。但是晚近以来,文类被当作艺术、文学和传媒的分 类体系。例如,在大众媒体中,流行的文类有:科幻小说,妇女杂志,电视连续剧,等等。

作为一种理解传媒的手段,文类风格的分析具有优势,也有局限,这反映在其使用的可变性与不同时期的流行性之中。文类分析强调某些模型,主题、结构和风格可以得以辨认的方式,尽管其故事线索和情节千差万别。在这个意义上,我们可以把文类理解为"脚手架",它"包容"与形成了个别的变种。一类文本的关键要素是重复、认识与熟悉性。鉴于这些要素,观众或读者对于文类上可认识的文本的认识与反应,以及读者或观众的参与,就被认为是至关重要的。

在文类分析中,一个重要的问题是任何文类的起源及其流行。我们可以根据其再现的风景,武器和牧童帽,文明与野蛮斗争的主题来认识西方电影,但我们如何进行首次分类?是不是靠看大量具有这些要素的影片,然后就给它们贴上这种标签,就可以进行这种分类呢?无论文类起源于什么,它们都会随着时间的推移,甚至根据对早期范本的评论而变迁和发展。文类的进化可能产生交差文类和其他变体。这些发展还常常与变革的社会立场相联系。

有许多人撰文指出,好莱坞电影文类是在特殊的文化与商业环境(工作室体制)内发展起来的,它鼓励在最高票房价值的基础上重复。有些批评者指责工作室体制缺乏艺术洞见,也没有艺术实验,而另一些人指出有才华的制片人能够在文类电影的束缚下发展个人风格。

近来结构主义和女权主义理论家集中研究文类与限定的结构 如何可能构成特殊的意识形态与价值,又如何鼓励对特定文本进 行稳妥保守的解释。

## 风俗画 (Genre painting)

风俗画描绘日常生活场景、动物或静物。这样的主题,长期以来一直存在于艺术中——比如说,交头接耳的妇女或忙碌的奴隶的小型雕像在希腊化的希腊时期就很普遍——而基督教圣像研究的出现意味着:绘画中的风俗画的主题,被推到了可被描述为装饰性的边缘的位置,被推到了更宏大意义场面的背景之中:绘画中也随着出现了一个表现历史主题的潮流。与这些作品的主题内容相反,风俗画作品,通常都使用暗色调的家居生活画法而完全没有任何王朝的、教义的或英雄的虚荣。风俗画的这种风格,就其本身来说在17世纪的荷兰才第一次变得重要,在那里它满足了中产阶级对表现性绘画反映他们的日常的、世俗的、商业生活的欲望。荷兰风俗画家中著名的有德·胡克、米特苏、斯汀和弗美尔。

18世纪,风俗画开出了两朵奇葩:一朵在日本皇家宫廷(在那儿,家庭场景,尤其是表现动物、儿童和乞丐很普遍);另一朵在法国,在那儿夏尔丹的静物画和户内画特别突出,对平凡的地方一如既往地灌注了虔敬的目光。这超越了仅仅去表现的绘画。19世纪,风俗画仅仅形成了展览中一个重要的少数,比如巴黎沙龙中的那些画。事实上,风俗主题大量地被摄影——种把艺术的界线推得更远的艺术——处理。然而,印象主义的出现,挑战并打击了尝试一种"重大"主题以绘制一种"重大"绘画的需要。这意味着:艺术家有能力在极其简单的平静生活主题中寻找到审美的和智慧的一切可能性。对形式的关心胜过对内容的关心,这是现代主义的一个特征。20世纪,绘画类别等级体系的崩溃,最终使风俗画在学院批评的低俗地位得到了极大改善。

# 绘画类别等级体系(Genres,hierarchy of)

"绘画类别等级体系"这个术语,不是指风俗画,而是指绘画的类别(源于法语 genre, "类型"、"类别"的意思)。由于艺术作品的主题差异,一些作品自然比另一些更重要,这样的观念同当代的思考是疏离的。但是,至少直到 19 世纪中期,它还具有真实的影响力。西方艺术学院曾以这种宏大的样式,完成了一种绘画的崇高形式,其范围包括绘画与风景画。前者从下至上的次序表现为静物(无生命物体)风俗画和动物(充斥着人物但只是农民),后者包括从肖像(大部分为一些有社会地位的人的坐像画)到宗教与历史画。宗教画与历史画,被认为是最重要的范畴,因为它们综合了所有其他类别。风俗画家只能画一种景致,但历史画家也会是一位风景、风俗和静物画家,由于所有这些技巧都需要表现历史的戏剧性叙事。

这种绘画类别等级体系,同夏尔丹之类风俗画家是相冲突的。夏尔丹发现自己受到批评家狄德罗的过分称赞,但他拒绝将自己同**历史画家**相比较。相反,格鲁兹作为一位历史画家并未进人法兰西学院,他却获得了被人接纳为一个风俗画家的这种令人生疑的特权。

# 地理信息系统(Geographic information systems)

地理信息系统是 20 世纪 80 年代信息技术革命的一部分,它综合此前相互分离的各种技术,旨在改善对政府、商业、事业、学术和私人部门的信息服务。地理信息系统用于查询地理空间的信息,包括五个环节:即资料的收集、处理、储存、分析和输

出,它藉此综合了像国家普查、数据库(如 Ceefax)、地理学家和其他空间研究者、公共或私人的制图组织等各个方面的兴趣。 长期以来确实存在的一个问题恰恰是随着专门组织的兴趣不断拓展,各种信息系统层出不穷,例如,美国普查组织制作起了地图,巴塞罗缪为便于地图的绘制则建立了数据库。

理想的地理信息系统应能让组织或个人获得大量数据,这些 数据是由私人或公共信息源收集并更新的,对它们做分类处理并 以地图、图表的形式输出,问题是不同的数据收集组织从其各自 的目的出发使用了不同的空间模式,有的数据是连续的,有的注 重点和线,有的则注重区域,而区域的尺度、形状和规则性又各 自不同,结果,甚至像综合两组数据并将其相关的点用地图表示 出来这一简单的工作都会存在复杂的问题,大型数据库和繁重的 处理工作有赖于在大型计算机上运行的更为成熟的系统, 终端机 可用于某些简单的系统。技术问题无疑会得到解决,而不同组织 之间区域的标准化问题则是需假以时日方可解决、在目前情况 下,收集数据并用图表形式表示出来就能满足大部分用户的查询 要求,只有少数系统能提供对终极模式进行统计分析的能力。尽 管尚有种种不足,获得资料的途径已大大地方便了。英国在20 世纪80年代中期首先开发的一个系统,名叫"世界末日" (Domesday) 光盘, 声称用一张光盘为用户提供了较以前提供给 政府部门还要多的地理信息。将来可能会有越来越多的各种系统 问世, 但系统开发和资料更新的投入所导致的成本因素或许将制 约对这些系统的使用。

## 地理学 (Geography)

"地理学"(geography)一词的希腊词源(ge,"地球",gra-

phia, "画图") 就暗示了这是一门"描绘地球"的学科,但地理学家坚持认为它研究的是"作为人类家园的地球"。这一简洁的定义有多种含义:(1) 它关心的是地球的表面而非深处的结构,那是**地质学**研究的领域;(2) 地理学包揽物理、生物和社会现象,旨在表明它们是如何相互关联的;(3) 由于其兴趣在地球表面,地理学特别关心位置、空间和距离。

地理学广阔的研究范围,从地形到气候到人类文化,决定了其从业者只能各有侧重,有的重视其沟通自然科学和人文科学的作用,有的强调人与大自然(或者说"社会与环境")的关系,还有的强调地理空间的关系。从坏处讲,这种情形导致地理学家越来越各自为政,专注于像地质学、气象学、植物学、社会学和经济学等这些专门学科,而不及其他;从好处讲,这种情形使地理学能够保持为一门整体性和人文性学科,致力于根据自然和整个人类社会的语境理解我们的生活。

因为地理学关心的是家园中的生息、大地上的行旅和远方的风情,必定会引起所有社会的关切,地理学作为一门自觉的学问源于古希腊,虽然那时它与天文学并未分家。可以从那时地理学中分辨出两个主题:有的地理学家,尤其是斯特拉博,旨在满足人们对异域他乡的好奇心;而其他的地理学家,以托勒密为主,旨在测量和绘制地球。像其他学问一样,古希腊地理学后来在西欧失传了,却被阿拉伯学者传承下来。

16世纪, 航海大发现唤醒了西欧对地理学的兴趣。航海刺激人们制作更好的地图(参见制图学), 同时也激发了对诸如香料、东方工艺品、贵金属等商品产地的兴趣。19世纪, 人们的兴趣不再仅仅限于商业, 而是进一步扩大到对自然史的探索, 这使地理学有了长足的进步。此时领先的地理学者是德国人洪堡, 他的足迹遍及南部非洲和亚洲, 他不仅对形形色色的物种及其生

活环境进行分类,而且还指出大地上的万物"多样性中存在统一性",此说启发了第一位大学地理学教授里特尔,他将这种统一性归功于神意,不过在几乎整个 19 世纪,地理学主要还是实用性的,它是贸易和帝国扩张的重要组成部分,也是国际劳动分工的重要组成部分,直到 19 世纪末,地理学才成为德国、法国和英国的大学中一门自觉的专门学术。

当地理学开始试图解释导致各个地方的差异原因时,其研究 课题的设立仍受制于实用动机。法国政府就是这样做的,因为它 将其在普法战争中的失败归咎于德国地理学知识的先进,英国第 一位地理学教授**麦金德**一直未被接纳为皇家地理学会的会员,直 到他领导了攀登乞力马扎罗山的探险活动。但是,当地理学成为 学校和大学一门课程后,新的问题又产生了:这样一门包罗万象 的学科,应该如何组织和进一步划分?

虽然地理学将理解"人类的家园"地球作为终极目标,它不 久就认识到这一任务是如此繁重,单靠一位学者不可能做出合理 的划分,20世纪主要将地理学分为区域地理学和系统地理学。

区域地理学试图说明一个区域的物理、生物和社会特点如何相互影响从而形成此地的独特生活方式和人格气质,"区域综合"的技艺 1939 年以前在法国得到特别迅速的发展。

从事系统地理学研究的学者认为在了解各种具体特征在全球的分布情况之前,妄谈一个区域的独特性为时过早,要做到这一点又需要关于各种具体现象的专门学科知识,这一观点致使地理学家的兴趣散漫无涯,并导致自然地理学和人文地理学的分化。

自然地理学家的方法受到了自然科学的影响。地形学研究地形,受到了地质学和水文学的影响;气候学研究地球上的气候分布变化,接近气象学;生物地理学和土壤地理学绘制和解释植物、动物、土壤的分布变化。就全球的尺度而言,在气候、植

物、动物、土壤、地形之间存在明显的关联,但直到最近才开始将各个方面相互影响的方式模型化。

人文地理学越来越受社会科学的影响,结果,经济地理学家、社会地理学家和政治地理学家进入了历史地理学家的行列,人口地理学家则与人口统计学家相互合作。最近,文化地理学不再仅仅满足于对"原始"文化的准人类学研究,而是开始了对那些将现代社会整合在一起的符号和意识形态过程的研究。

地理学分科的困难不仅反映了对其内容进行专业划分的实际 困难,而且还体现了大学组织和学术精英的压力,自然地理与人 文地理的划分对那些想进入科学或人文艺术系的学生是非常现实 的问题。在某些大学中,尤其是在美国的大学中,地形学成了地 理学中一个微不足道的分支。

20世纪60年代之后,一种新的方法使地理学进一步脱离了 其传统的研究领域。美国和英国的一小部分地理学家认识到这一 学科不应执著于地域独特性的问题,而应该采用像物理学中那样 的**科学方法**,目标是发现决定着地理现象的规律,问题是这些现 象同时也是其他学科的研究对象,这一问题可以通过强调地理学 研究的是地球表面的空间模式得以克服,正是这种"空间观"赋 予它独特性。这一方法被称为"空间分析",不久就占了上风, 尽管一直受到主张人文科学方法和激进政治的区域地理学家的批 评。

空间分析的核心观点是认为,人们实现运输成本最小化的追求决定了特定空间的模式,因此,农村和城市用地近似于同心的带状,商业城市的理想分布是六边形,工厂区则位于主要原料运输成本最低的地方。也就是说,社会活动自有其几何学规律,不幸的是,这种几何学规律经常受到其他影响而变得暗昧不清,因此通过重复观察建立模式规律的愿望并未实现。人们开始认识

到,真正需要做的是对那些观察到的现象做出解释,对地理学家 发现的错综复杂的影响做出说明,空间分析失去了其在理论上的 主导地位,尽管它后来又作为其中的组成部分在**地理信息系统**这 种新信息技术中得以复活。

接下来的发展是地理学家超越了长期以来对实用性的关心,应用马克思主义理论解释地理现象,这使地理学对社会过程的看法较之以前更为成熟。但在 20 世纪 80 年代,随着时间的推进,人们认识到像资本主义这样的抽象概念无法说明不同地方环境的复杂性,因此,地理学家在重视全球发展水平差异的同时,再次强调地方性的影响。

也许地理学科最大的失落是在 20 世纪 70 年代,当时环境问题逐渐引起公众的关注。地理学在历史上一直关注自然和人类活动的关系,现在却分裂为自然地理和人文地理两个分支,并正纠缠于空间分析学者和马克思主义这之间的争论,只有少数几位地理学家依然坚持社会与自然关系的整体视野,虽然许多地理学家以他们为中心重整阵营,开始研究环境问题,但这一问题现在似乎已经不被认为是地理学问题而是"生态学"问题了,实际上,科学家,尤其是气候学家发现自己已处于这一领域研究的前沿,试图对重大的环境问题(如全球变暖)的原因和后果做出估价。

这一学科可能正面临着又一次机遇,因为布朗德兰报告已将 可持续发展作为将来发展的道路。地理学家已经做了大量工作说 明国际劳动分工是如何导致从地区到全球规模的不平衡发展,它 也揭示了当前的经济和政治体制是如何导致社会和环境问题的, 因此,要说明现行体制如何改变才能保证可持续发展,地理学家 可谓当仁不让,这是他们在 21 世纪面临的挑战。

## 地质学 (Geology)

地质学(源于希腊语,意为"地球研究")是对地球的科学研究。人类对于地球表面岩石、矿物和结构的实用性知识已经有漫长的历史,并将它们用于建筑、染料或冶炼,但是尽管古希腊和古罗马曾有所探索,但在 19 世纪之前几乎还谈不上科学的地质学。地质学的基本问题是地球实体的起源、发展、结构和活动,这些问题也正是这门学科的魅力所在,在人类历史上,这些问题是科学所无法企及的,而且这些问题这样重大,人们觉得不能把它们指望给理性的探索。这一情况在最近两个世纪得以改变,不过,只是在最近几十年,对这些问题才有了可信的答案。

现代地质学出现过程中的一个关键人物是一位苏格兰人哈顿 (1726—1797年),他的贡献在于依据自己的观察建立了一种地 球理论,他对自己所观察的现象的解释并非全都正确,但这些解释确立了一种后来在 19 世纪占主导地位的理论,即均变论。

哈顿一生主要生活于爱丁堡,这是当时欧洲的伟大知识中心之一。他早年就对化学发生兴趣,这一兴趣在他后来研究法律、医学和农业时一直保持不衰。他在苏格兰和欧洲旅行,倾心于田野和实验室研究,其研究经常与别人合作进行,同时遍览各地传世文献,这使他的《地球理论》一书富于创见。此书最初问世于1785年,在1788年作为一篇论文出版,直到1895年才扩充为一本书。他论述了岩石的构成、隆起、侵蚀和沉积(这是首次提到我们现在称为岩石循环的概念),甚至预示了后人关于冰川作用使巨石漂移和河流体系与其流域之间关系的观点,他的一些推测后来被证明是错误的,但他总是乐于用观察验证自己的看法,如果与事实不符,就予以修正。具有讽刺意味的是,后来一代学

者更相信沃纳(Werner)的岩石水成说和居维叶的灾变说。这些观点后来逐渐被摈弃,虽然沃纳的矿物学和结晶学后来成为柏济力阿斯(1779—1848年)研究矿物学化学原理的重要先驱。

史密斯为地质学的发展做出了决定性的实际贡献。他是一位 测量员,一开始是在萨墨塞特郡的煤矿工作,后来又在英格兰和 威尔士的运河、收税路和庄园工作,他的工作既刺激了对当地地 质结构的详细研究,也刺激了对地层柱状图中岩石序列的认识。 他认识到在不同的地方能够发现相同的岩层序列,每一种岩层都 含有截然不同的化石, 随后, 他综合各地的岩石序列, 从而建立 了完整的地层柱状图,图中标明了英国从最古老到最年轻的沉积 岩。他的观察,再加上动物序列的概念,就可被其他地质学家用 来使整幅画面变得更为完美。有了这些知识,田野地质学家就既 能描绘出露出地面的岩层, 也能了解它们下面的三维地质结构, 他们能够说明岩层经历过倾斜和层叠, 断层表明那里的岩层曾被 撕裂并发生过垂直方向的位移, 而那些老岩石和新岩石不相整合 的地方,则说明曾有一段时期此地未发生过沉积或者被侵蚀作用 清除。史密斯和他的同事证明地球并不安静也不年轻,而是有一 个漫长而骚动的历史, 他在 1815 年出版了英格兰和威尔士的第 一部地质图,并打算制作更详细的国家地质图,这一工作先后由 军械处 (Board of Ordnance) 在 20 年代和大不列颠地质勘测队 (the Geological Survey of Great Britain) 在后来继续进行。

此后,在19世纪的大部分工作是继续先驱们的事业,使之 更趋壮大和完美,包括艰辛的地质结构勘察和分析(经常是协同 采矿活动)、详尽的矿物学考察(这时有了像偏振仪这样新式仪 器的帮助)和地表活动的分析等。瑞士人阿加西发现冰川作用的 特征存在于北欧和美洲的许多地方,因此确定了最近一次冰川期 的范围;美国地质学家着手研究河流的短期和长期的冲刷作用。 但是,这个世纪的地质学知识还主要限于地球的外层。

20世纪的重大进步主要源于地球物理学的发展,它为研究地球内部结构提供了许多新手段。地震学已有长期观察和记录地震活动的历史,但是,它的迅速发展是在19世纪80年代以后。1906年,奥尔丹推测出了地球的内部结构和组成,尤其是探知了高密度的地核和低密度的地幔及地壳的存在。对重力异常现象的测量表明不同地方的重力有变化,山脉的重力并未表现出明显的重力异常现象,而如果山体是由巨大质量堆积在底层岩石上的话,就应出现重力异常,对这一观察结果的解释是山体的巨大质量肯定是被下面的小密度岩石抵消了。这暗示了大陆的岩层是漂浮在底层岩层上,这一想法在1899年被表述为地壳均衡概念。重力异常的研究和近期被厚冰层覆盖地区的隆起支持了这一概念。

部分地壳垂直运动的观点得到岩石学实验的证明,布里奇曼证明,在相当于地下 30—40 公里处的温度和压力下,岩石更将具有可塑性,甚至能够流动,鲍恩(Bowen)对硅酸盐熔化和冷却速度的研究说明了火成岩的起源。

放射性和放射性同位素半衰期的发现不久就被认为是地球内部热量产生的一个途径,并且可用为测定岩石绝对年龄的一种可行的方法。博尔特伍德用铀衰变为铅的比率算出样本的年龄在4亿1千万年到22亿年之间,后来虽发现这一计算高出了20%,但这已足以推翻开尔文根据热力学计算出的地球年龄仅有2千万年的结论了(参见地球年代的确定)。

1912年, 韦格纳的学说问世, 它引起的震动足以和一个世纪之前胡顿 (Huton) 的学说相比。他指出, 大陆一直在运动, 它们以前确实曾经是一整块超级大陆, 他提供了许多证据, 包括大陆轮廓的彼此符合(最引人注目的是大西洋两岸的轮廓)、地

质沉积所体现的气候变化(例如英国的红砂岩表明它曾经历过沙漠气候,因此原本应在现在纬度较南的地方)、大量地质结构和 化石群仿佛是从一个地方被分开到了相距数千英里之外。尽管有 这些证据,但是由于不了解**大陆漂移**的机制,许多地质学家认为 它不过是一种新的灾变说而已。

20世纪 60 年代之后,通过对海洋山脊的观察,表明海洋正在以每年 2—10 厘米的速度扩展,地质学家开始形成一种新的地球观。板块构造说综合以前互不相干的观察现象,用来解释它们是如何由于 20 个板块的运动所引起的。这一转变就像是地质学中的哥白尼革命,我们不再是立足于坚实的大地上,大地是一个复杂的谜团,我们的脚下是漂移中的板块,它的运动导致了一系列的岩石结构模式,这些已被过去的地质学家已观察到了,而现在的地质学家已能够解释其来龙去脉。

## 几何 (Geometry)

几何(希腊语,"土地测量法")是关于点与线之间关系的数学研究。欧几里德(公元前3世纪)将他那个时代的几何知识编列在其《原本》一书中,并对几何——古希腊人从中获得极大满足的科学(纯理性可在其中扮演最多角色)进行了研究。他的成果奠定了欧氏几何的基础。在笛卡尔(1596—1650年)坐标系的基础上,《几何原本》一书的方法被嵌入在代数几何之中。一直到19世纪,当鲍耶(1802—1860年)和罗巴切夫斯基(1792—1856年)的工作证明了存在着不需欧几里德公理的关于几何的一致描述之后,欧几里德在几何方面的成果才被淘汰:这导致了非欧几何的发展。

## 地缘政治学 (Geopolitics)

地缘政治学是关于国家间力量关系的研究,人们通常是从超级大国的角度看待这一问题,或者至少是从重要国家和国家联盟的角度,而很少是从小国的角度出发,这一学科所关心的主要是军事策略问题而不是民主或人权问题。最后,地缘力量取决于人口、领土的大小以及经济水平,但军事力量往往落后于经济力量的发展。如与日本相比,美国和英国的军事强大而经济较弱。

地缘政治学观念的先驱之一是英国第一位地理学教授**麦金**德,他在1904年的研究可以归纳于下列命言:"谁控制了东欧谁就能号令世界的腹地,谁控制了世界腹地谁就能号令欧亚非大陆,谁号令欧亚非大陆谁就控制了世界。"这一谶语暗示了德国和俄国都具有控制世界的战略位置,并试图证明英国在欧亚大陆边缘、海洋和岛屿的帝国主义扩张是阻挡大陆势力的有效途径。这一观点也适应于美国在1945年以后的领导地位,或许正是这一点让俄国担心受到包围和进攻。

实际上,美国早在 1823 年就开始将地缘政治学付诸实践了,当时它采取的是门罗主义,承诺只要欧洲不在拉丁美洲实行殖民干涉,美国就不干涉欧洲事务。1947 年杜鲁门主义用"积极支持自由人民"的政策取代了这一承诺,这意味着积极抵制苏联和中国的影响,即使这样做意味着支持独裁政权,甚至违犯法律,这一政策导致对柏林、朝鲜、越南和黎巴嫩的干涉,导致针对卡斯特罗古巴的妄想狂行为,导致对阿连德智利的颠覆。1979 年,由于对进口石油的依赖,卡特主义又将波斯湾视为美国的战略要害,这导致其与革命伊朗的冲突,而支持伊拉克;伊拉克占领科威特后,又马上反了过来。

当 20 世纪濒临结束之时,由于苏联的垮台,美国成为惟一的超级大国,眼下惟一能与美国抗衡的力量是欧洲和日本。但两者都不是潜在的威胁,因为欧洲国家各自为政,日本则是由于人们对其过去的地缘政治冒险的厌恶。就长期而言,中国和印度将是巨大的潜在力量,因为它们都有庞大的人口,但在它们达到较高的发展水平之前,其影响力将是有限的。近期的情形似乎可能只是小规模的冲突,或者是在分裂的东方集团内部,或者是由像伊拉克这样军事强大的石油国家挑起,这样一个世界无须一个宏大的地理观,这也许是好事。因为地缘政治学家对国家势力充满嫉恨,使之无力参与解决像可持续发展和国际劳动分工这样的世界性问题。

# 胚层说 (Germ layer theory)

胚层说是生命科学的一种学说,其基本思想是: 所有动物的胚胎都是由不同的胚层组成,这些胚层可发育成动物成体的特定组织。胚层说是由贝尔(1792—1876 年)首次提出的,它标志着与先前的预成说思想(参阅胚胎学)的背离。随着细胞学说和进化论的出现,胚层说也有很大改进。然而,人们却始终认同胚胎有三种胚层的观点,只不过在所有生物中这三种胚层并不是以同样的方式起源或发育。

## 种质说 (Germ plasm theory)

种质说是**生命科学**的一种学说,它是由德国生物学家魏斯曼于 1893 年提出的,并发表在他的著作《种质:遗传理论》一书中。种质说认为:在胚胎发育早期,生殖细胞(种质)与体细胞

发生分离,这使得种质始终不受到机体内外环境的影响。因此,种质说与认为个体后天所获得的性状可遗传给子代的观点背道而驰。种质本质上世代相传,而体质仅能存活一代,即个体的一生。就单细胞生物而言,它以二分裂方式(一个个体分裂成两个)繁殖,因而这种生物本身也是亘古不变的。种质说并非完美无缺,但大致上是正确的,它是基因理论的前身。通过种质说的发展,形成了一个讲求知识的环境,这为以后接受孟德尔在遗传学方面的研究做好了充分准备。孟德尔的研究发表于 1866 年,但直到 20 世纪才受到人们的重视。

参见:胚胎学,泛生论。

## 合成艺术作品 (Gesamtkunstwerk)

Gesamtkunstwerk (德语,"合成艺术品") 是 19 世纪晚期德国人提出的一个艺术主张,其最重要的关注对象是表演艺术。这种理论认为: 艺术作品应在所有参与艺术创作的各部分都有平等地位的时候才能创造出来: 这不仅包括歌词和音乐 (对它们在歌剧中的地位,相互之间的关系,有长达数世纪的争论),而且还有舞台设计、照明、制作和其他在表演中不可或缺的活动。瓦格纳声称: 他的音乐剧是合成艺术——但也许在他自己的拜里乌斯剧院,在他的指挥和设计之下,才是这样。瓦格纳之后的一代,斯克里亚宾以创作大型音乐会作品来表达这一理想,在他的作品中,灯光投射和音响被精心结合在一起以诱发出(他希望)一种特殊的心理冥想状态(他甚至在表演进行的某一时刻向听众头上喷射香水)。在现代,这种手法被波普和摇滚团体广泛采用,电子和激光造成的特殊效果是瓦格纳和斯克里亚宾在哪怕是他们最斑斓的梦中也不曾想见过的。而到目前为止,电影和摇滚演唱直

播,也许是合成艺术理想中最令人信服的现实了。

## 格式塔 (Gestalt)

格式塔(借自德语,意为"形式",源于古高地德语 stellen,本义为"造型")是由弗雷德里克和劳拉·皮尔斯于 20 世纪 50 年代在纽约提出来的。弗雷德里克是一位精神分析学家,不满于精神分析实践的被动和刻板,劳拉·皮尔斯一直与早期格式塔学派一起工作,它认为人类是将世界作为一个有意义的结构进行感知的,这种结构称为格式塔。他们从早期格式塔学派继承了整体性、存在主义和现象学观点以及集中疗法,他们采纳了赖希安的观点,认为身体和精神都参与了心理抵抗力的建构。他们的格式塔疗法与 20 世纪 60 年代的人类潜能运动有关,这种疗法旨在提升意识状态,增进互动能力,它坚持人与环境相互联系的整体观:人并非自足的,而是在与周围环境的相互影响中工作和发展。格式塔对人格的看法是它包括一系列的功能:身体的、知觉的、语言的和认知的,与生俱来的目的是生物、身体、心理、社会和精神各方面需要的自我实现,并在适应环境的过程中从事永无止境的创造。

#### 礼物(Gift)

首先对礼物(源于古德语 geb,本义为"赠予")进行详细人类学研究的是毛斯的著作《礼物》(The Gift)(1925 年)。他受到其他人类学家和著作的影响,其研究包括特罗布里恩群岛的kula交换(存在于美拉尼西亚的一种与地理方位相对的岛屿交换特制的项链和臂章的仪式习俗)、北美印第安人的炫财宴会节

(在生日、婚礼、葬礼等隆重的节日上互赠物品)、以及北美的爱斯基莫人、印度的印度教徒和波利尼西亚的毛利人社会关于互赠礼物的观念。

毛斯经典的著作被大量翻译,关于礼物的传统观点源于他对"古代"或"原始"社会中礼物交换基本环节的论述:给予、接受和回赠是义务而非自愿,这些被毛斯称为"全体赠送"的情况表现了一种复杂的经济、美学、宗教、道德、法律性质,目的是建立人们在群体中的关系,这一点体现于北美印第安人的炫财宴会节上,在这种节日上,所有客人都视其社会地位被赠予礼物,而其社会地位是由遗产或成就决定的,宴会节办得越铺张豪奢,主人获得的名望也就越高,接受礼物的人应在以后举行相当的或更排场的宴会节以示答谢。

毛斯建立了一种进化论框架,在其中,群体内部相互间的"全体赠送"发展成为群体的代表者之间的礼物交换,这时,赠舍礼物与一个人在社会中的身份、地位和名望密不可分,这一阶段的礼物观念可以毛利人社会作为典型的例子,毛斯将他们的观念称为"礼物的精神",这种观念认为礼物体现了其原来主人的部分人格,因此最终必须再归还给他。

这一阶段的礼物赠予观念,即个人代表群体的观念,后来被现代市场交换取代了,市场交换中的个体行为完全取决于其个人的兴趣,礼物的观念与商品的观念格格不入,礼物导致欠别人的人情,因此礼物总与礼物往来的一方或双方密不可分(不可让与性),而商品则取决于能够用他物回付,因此可以不必考虑其原先的持有人而自由让渡(可让与性),也就是说,礼物以人际关系或社会关系为先决条件,而商品(如货币)则是非人格的,它并非人际关系的象征,而是为了满足具体的动机。

后来,人类学家对毛斯的著作做出了更为宽泛的解释,认为

在现代社会中,礼物的观念并未被市场交换完全取缔,而是被用来代表商品交换双方的纯粹的或道德的关系。当市场交换越来越无孔不入,导致道德代码的匮乏,于是,人们就越来越认为礼物应该是纯粹的和伦理性的。这时,礼物被视为一种与非货币社会(如被市场经济波及前的北美印第安社会或毛利人社会)的礼物交换全然不同的事情。

参见:经济人类学;交换;性别;互惠性。

#### 所予物 (Given, the)

在艺术中,"所予物"(正如 H·詹姆斯所描述的 donnée)是一个单一的种子观念,即整部作品萌芽生长的种子。把艺术创作者的思想过程追溯到"所予物",是在一切艺术中对批评家和艺术消费者而言的熟悉的批评技术,从"所予物"开始向前追逐思想过程,踩着创造者的足迹前进,这是最理想的体验创作活动的方式之一。

在**哲学**中,"所予"是指那种假定的原始经验材料,没有被理论解释或认识推理的污染。

由幻觉而来的论证显示,当我们在知觉外部世界的物体时,我们都直接认识到感觉经验只是对客观事物的感觉经验,而不是客观事物本身,这就导致了怀疑论的问题:如果我们直接认识到对客体的感觉经验,而不是认识客观事物本身,那么,当客观事物显然存在时,我们又如何知道它们真正存在?我们对外在世界的信念超越了我们的直接经验。因而,如果我们对外在世界的信念被证明有效,那么这些信念也必须通过来自经验原始材料的推论来证明有效。我们对外在世界的信念具有假设的性质,要通过来自"所予物"——经验的原始材料——的推论来证明其有效

性。

参见:来自幻觉的证明;怀疑论。

迷幻摇摆 (Glam rock),参见:摇摆音乐

## 全球变暖 (Global warming)

21 世纪地球大气温度大幅度升高的可能性将是人类面临的最严重的环境问题,如果这一情况果真发生,将会破坏全球人类的栖居地和农业,还会扰乱自然自身的进程。这一进程历经数十亿年才形成现在这样的环境,而若要阻止这一情形发生,就要求人类彻底改变其行为方式,包括重新定义"发展"的概念。就目前的趋势而言,大气科学家预言未来 50 年温度将升高 4℃,但他们无法断定这会对某些地区带来什么。这一温度变化幅度相当于从冰川期到间冰期的温度变化,因此,温度的些微继续升高将对大气产生难以预料的干扰。

· 地区变暖有时被归咎于温室效应,但是重要的是应认识到自然界的温室效应对地球上的生命至关重要,如果没有大气吸收热量导致的升温,地球表面温度大约会相当于月球的表面温度。真正的问题在于,由于大气成分的改变加强了温室效应,这主要是二氧化碳、含氯氟烃、甲烷、一氧化二氮和水蒸气的增加,这些温室气体能够有效地吸收地球表面辐射,从而加热大气。即使是微弱升温,也会改变气候模式,融化积雪、冰川和永久冻结带,给生态系统和海平面带来难以预料的影响。然而,虽然这些气体在过去一个世纪甚至更长的岁月中一直在积聚,却并不能肯定它们导致了任何升温效果,自从 1860 年以来,地球平均温度升高

了 0.5℃,但这属于正常的变化范围之内,因此,现在所有的担心,都基于对温室气体释放的增加所导致大气反应的预测。第二次世界气象大会上,科学家就地球变暖的可能性达成高度的一致,但政治家的反应却是沉默。

全球变暖问题的时间尺度远远长于政治家的任期。撇开这个 问题不谈,政治家对全球变暖威胁的反应面临两个关键问题:第 一,气体排放的根源包括对维持人类生存、提高生活福利致关重 要的活动:第二、有效的行动必须是全球性的,各国利益的尖锐 冲突妨碍了这一行动。二氧化碳排放的主要来源是矿物燃料的燃 烧(电站、冶炼厂和汽车等)和森林的砍伐,甲烷主要源于水稻 种植和畜牧业,以及天然气管道的泄露,一氧化二氮则来自汽 车、森林砍伐和农业、只有含氯氟烃比较容易控制,但它一旦排 放,就能长久存在。除了含氯氟烃,要控制温室气体的排放,就 需大幅度提高能源利用效率,改革农业,同时制止森林砍伐,要 为实现如此重大的改变达成一致,必须克服国家间的差异。发达 国家比不发达国家消耗的能源越多,他们就越应该担起这一问题 的责任, 但是, 他们对即使略微降低煤炭和石油的消耗量都非常 勉强, 而不发达国家则计划增加发电量, 因此也就增加了排放 量、许多东欧国家能量利用效率非常低、却缺少资本投资建设现 代化工厂。农业和森林砍伐业甚至更难以改变,因为这意味着改 变整个人口的主食,包括大幅度地减少食用集中圈养的牲畜。 1992年的地球峰会上达成了一个国际协议,仅仅一致同意降低 温室气体排放的增长速度。

在美国,阻碍政治家采取行动的一个因素是工业界议会游说团,他们声称全球变暖是左翼旨在阻止经济增长的一个阴谋,这一点,再加上害怕美国选民把驾驶大型轿车的权利看得和宪法规定的持枪权利一样重要,致使布什总统的官员们在国际谈判中非

常强硬。鉴于美国的经济和政治实力以及它的能源消耗,美国的这一状态必然会打击其他国家的行动决心。置此危机深重之际,这实在是不幸之事,而许多预防性措施本来会对其他一些环境问题发生影响的,同时提高能源效率还有经济上的好处。解决全球变暖的问题确实事关重大,但是,如果这要求把以前的剥夺式和不平等的发展方式改变成**可持续发展**,这将对人类的大多数都有好处而没有坏处。

最后,值得指出的是,任何声称全球变暖将威胁地球上的生命的说法都是夸大其辞。与近几百万年的变化相比,大气过程的变化确实不可忽视,但与生命本身导致的变化相比,这一变化是非常小的(参见**大气和生命**)。

## 全球化 (Globalization)

在经济学中,全球化指世界规模的经济和社会关系的发展。 世界在好多重要的方面已经变成了一个单一的社会体系了,这是 各国之间一系列相互依赖关系的结果。近来,人类越来越发现他 们的生活正受到相距遥远的组织和关系网络的影响,例如,不妨 想一下西方的超级市场,它的供货依赖于各国间错综复杂的关系 网络。

只是在最近,才谈得上扩展到全球的社会联合形式,现在被视为理所当然的世界观念仅仅是晚近历史的产物。全球化开始于2、3个世纪之前,当时西方探索世界其他地方的探险导致了西方影响的扩张,存在于世界不同地方的隔阂导致了关于外邦人的种种奇谈怪论。如中国人相信如果英吉利人不吃大黄就会完蛋,19世纪的西方传教士认为自己的使命是用"文明"教化他们在非洲遇到的"野蛮人",体现了十足的狂妄自大。

然而,全球化的发展并不平衡,世界社会关系的发展导致工业化国家和第三世界国家之间显著的不平等,大多数**第三世界**国家是原来的西方殖民地。世界上的粮食足够养活全球人口,但是每天仍有成千上万的人被饿死,西方国家糟蹋了大量的粮食,还无休止地储存,而第三世界的劳作主要是为了出口到西方却不是为了满足当地的粮食需求。

通讯和交通的发展大大促进了全球化的进程。全球化的一个 重要特征就是跨国公司的发展,所谓**跨国公司**是指一个公司跨越 国界在两个或更多的国家从事业务。**跨**国公司作为全球化的结 果,能够享受各个国家的多种税收和工资水平的利益,并能迫使 其雇员在世界劳工市场范围内竞争。由于这些跨国公司的存在, 世界各国变得更为相互依赖了。

参见: 趋同理论; 依附理论; 传播论; 劳动分工; 历史社会学; 劳动过程; 社会; 世界体系。

# 语言年代学 (Glottochronology)

历史语言学的一个主要目标,就是要描绘个别语言之间存在的普遍遗产资源。现成的许多方法中,从 20 世纪 50 年代到 70 年代,曾经有些流行的一种方法,便是以语言年代学(希腊语意思为"关于语言时间的研究")著称的统计程序。当两种相关的语言,从一个共同的母语分离出来时,人们用一个公式来推算这时间。它的基本的假定,就是一门给定语言的最初词汇在时间长河中会消失,逐渐由从其他语言借来的词汇所取代。尤其是那种被认为的核心词汇,即所有语言都存在的词汇。它们构成了语族的专有名词、身体器官名词和代名词之类符号范畴。这个公式的一种说法估计:核心词汇的取代率,每千年为 19%。当我们想

决定两种语言分离的时间时,我们必须涉及这个公式的许多因素,包括同源词的数量,即它们共有的核心词汇条目的数量。尽管初期人们热情极高,但年代语言学的盛行趋势近年已大大地减弱了,因为最初的公式,给出了太多不确定的假设,而对语言实际变化的方式的描述太简单化。

# 诺斯替教/灵知主义 (Gnosticism)

诺斯替教(起源于希腊语 gnosis、"知识"),指特殊的哲学与宗教知识体系。这种知识,开启个人,保证一旦人获得了它便可得救。在这点上,尽管诺斯替教几乎始终是由一位伟大的教师展开的一种神秘教义、又内含相当多的自我知识的成分,但它类似于婆罗门教的"知识之道"。直到最近 20 年出版了《纳格·哈玛底手稿》(科普特派教徒的著作,成书于公元 4—5 世纪),人们主要是从它的反对者的著作及不见于《圣经》正经篇目的福音书片断中认识诺斯替教的。诺斯替教最早的反对者,是神父伊里奈乌斯(公元 130—200 年)和德尔图良(公元 160—200 年),诺斯替教,代表了一场向基督教会的神学与伦理学挑战的理智运动。但从诺斯替教的经典本身来看,仿佛它的主要吸引力在于一种宗教经验,在于经历了一个混乱的、敌意的世界后继续存活下去的道德力量。

至于诺斯替教的起源,学者们曾有过争论,但它看来是因为 犹太教、基督教的不景气和因末世论的理想破灭。犹太教、基督 教的消沉,发生在耶路撒冷陷落(公元 70 年)、它的完全毁灭 (公元 135 年)以及犹太国消失之后。因此,诺斯替教的基本教 义,就是从物质世界中得救。灵魂逃离物质,重新与上帝的"完 美"或丰盛(可能也是"完全")合一。在希腊的各种哲学运动、 哈西德派的犹太教、巴比伦王国的奥菲士膜拜和印度雅利安人的 宗教中,我们都能见到诺斯替教的影子。

基督教的诺斯替教,从所有这些运动中吸取了一些思想。按照早期护教神父们的著作的说法,它的创立者据说是撒马利亚的西门·马格努斯,即所谓的(参考使徒行传 8 章 9 节以下)那位向彼得用钱换取属灵大能的人(从此演变出"买卖圣物"——simony 这个词)。他在推罗(今天的提尔)把一位名叫海伦的妇女从"捆绑"中救出来,宣告她是索菲娅("神的智慧")。索菲娅同样也能给与她的虔诚的追随者以自由。西门声称:上帝远离了这个无常的世界,但他或直接地或借助索菲娅派遣耶稣来显明得救之道、战胜死亡。对诺斯替教徒而言,耶稣实际上不是人但只是显现为人,正如希腊的诸神行走在地上时那样。不过,复活的基督,是向诺斯替教徒的一次活生生的显现,并给与他们新的启示。这些教义,据耶稣的朋友们说往往吸取了福音书的形式。其中,抹大拉的马利亚,常常被看作主要的对话者、该团体的领袖。这反映了妇女加入诺斯替教派的平等以及他们向把妇女献给以彼得为代表的教会等级制的挑战。

诺斯替教徒,倾向于极端的**禁欲主义**(如认为接触世上之物是不洁净的),另外,他们还是反律法主义的,拒绝所有的道德与约束。4世纪,当基督教成为罗马帝国的官方宗教时,诺斯替教受到残酷镇压。然而,诺斯替教重新出现在中世纪法国的清洁派教徒和阿尔比派教徒中,那时,它在政治上遇到的挑战和神学上的一样巨大。近来,诺斯替教成为**女权神学**仔细审阅的论题,这是由于它赋予女性及神的智慧以突出的地位。

#### 上帝 (God)

基督教主教鲁宾逊的《对上帝诚实》一书(1963 年)在英国引起轰动,正是因为他论证道:语词、形象、概念都是异常贫乏的。一般人不再相信上帝,例如把他作为一个太空老人,或者是"在太空外"关注着他们的一位,或者是为解释科学知识的裂痕的一个假定来信仰。他的书,指明了英语的困难——通常用于神性的术语,也可用作描述神圣权力的有关人的名词。这种神圣权力,在犹太一基督教的传统中受到崇拜(对人使用的语言而言,上帝之名被认为是太神圣了)。出乎意料的是,从 Dios 派生出神(deus)、神性(di)两词,它原本是古代前希腊时期众神中一位神的名字——它起源于和"天"这个词同一的词根——今天,人类中的绝大多数在信上帝方面,无论怎样都依然不是困难的。他们会说:信仰的证据在自然界中随处可见。

使徒保罗认为: 所有人都将追寻上帝; 上帝留下记号, 凭借这些记号, 人能够发现他。后来的基督教思想家, 将这个观点发展为对上帝存在的系列证明。例如, 安塞尔谟(公元 1033—1109年)主张: 如果人用上帝指"一个被设想为无与伦比的东西", 那么, 他就必然地也会设想出这个无与伦比的东西的存在, 因为, 存在的东西大于不存在的, 一个非存在的上帝在用词上将是一种自相矛盾。由于存在的东西, 不仅存在于思想中, 而且实际上存在, 那么, 上帝就必然存在。

一般而言,人们都把存在当作上帝的一个本质属性——一个 非存在的上帝,在用词上是一种矛盾。这种矛盾,也许就是为什 么在如此多的宗教传统中把上帝或诸神的存在当作理所当然的或 不可争辩的原因。 证明上帝存在的另一个范畴,集中在宇宙的设计上。在进化论的概念出现之前,人们把宇宙看作是一个完美的结构,它由上帝这位创造者创造。最著名的说法,是按照培利的名字,取名的"培利钟"。培利认为:发条装置世界的存在,要求一位钟表制造者存在。关于一位缺席的、非人格化的钟表制造者的观念,适合18世纪的思想,但它没有为"各种神迹"、或者为上帝人格化的介人世界留下余地。这是各种宗教内部以及它们之间的一大分歧:上帝是一种非人格化的力量、一个不动的推动者、不被创造的创造者,或仅仅是在世界、时间、空间之上又超越它们的东西?纵然超越了人的理解力,他或她将屈从于按照人的术语把其当作具有人格的父亲、母亲、爱人来认识吗?如果不可能是直接的关系,那些仿佛拥有一条"通向天堂热线"的人们岂不是受骗了吗?敬拜和祷告的属性又是什么呢?

这些困境,进一步提出了一个问题:人能否使用人的比喻和隐喻来谈论上帝。人究竟能用人的语言吗?如果不能用人的语言谈论上帝,神话是怎么回事?神话,构成了神学的深刻见解与宗教的自我意识的重要源泉。其他关于上帝存在的证明,包括基于人类知识的本性与起源的认识论证明、道德的证明、审美的证明。道德的证明,追问人的良心、德性来自何处,并要在宇宙中发现一个道德目的。审美的证明(也许是超出了人的内心情感的东西),指这样一个美丽的世界将显明一位仁慈的创造者的存在。如果使用比喻是不公正的,那么,要为这些传统的证明免遭拟人论的指责展开辩护,其难度就增大了。实际上,人们常常使用各种严重带着当代文化及政治色彩的范畴来描绘上帝——上帝作为"王"、"审判者"、"主"等等——这些范畴,在许多宗教信仰中都能找到。类似地,用抽象的术语(如"真理"、"智慧"或"至善")为上帝下定义,这样做对社会诸价值的启示远胜于对

上帝的启示而不会必然地使这种主张失效。危险之处,倒在于说"真理"或"爱"就是上帝。

在许多宗教传统如伊斯兰教、"正统派"基督教中,人们总 是失语症地描述上帝 (那就是从否定方面描述), 正如一个人无 法找到恰当的形容词一样。"他"(总是"他"!)是不朽的、不可 见的、言语难以表达的、不动感情的、不可知的、超越理解力 的,等等。这便提出了如下的问题:人究竟怎样才能认识到 "他"存在?如果"他"存在,"他"同人的处境是什么关系?对 于"各类宗教经典"而言,上帝通过把自己选择性地启示出来的 东西而得以认知。现代的神学家们,尤其是巴特与布尔特曼,曾 彻底考察过启示作为神圣交流的本性。巴特强调上帝的超越性, 布尔特曼将一种存在主义哲学运用在圣经诠释中。虽然两人都关 心圣经是"上帝之道",但巴特的深刻见解,是要把这个传统的 问题颠倒过来, 使上帝成为人思想的主体而非客体, 使上帝成为 一个"你"而不是一个"它"。在这个假说中,人的存在,依赖 于在上帝面前的称义而不是依赖于需要对世界称义的上帝的存 在。但是,这种态度,会提出信仰意指什么的问题。人怎么能够 知道他未被欺骗?

也许,在经过200年的各种科学发现、一个膨胀的宇宙以及 马克思主义的机械观冲击后,随着许多人退回到基要主义,那种 关于上帝高度人格化的理解应得到发展,这是不可避免的。当基 督教传教士19世纪20年代和30年代在印度开办学院时,他们 确信:现代的科学教育,将会消除印度教的各种神话、迷信,以 及正如他们所见的伊斯兰教的偏执,但他们并未意识到:一代人 过后,达尔文会怎样洗劫成千上万人的基督教信仰,或印度人的 心智如何适应现代科学?至少,对基督徒而言,这种悲剧就是科 学与宗教日渐分隔,发展到如下专业化的程度,即我们很少能见 到理解两者的人。然而,现在一般都承认:人不可能在科学上证明上帝的存在,同样,科学家也不可能宣称自己是客观的研究者,他们的工作也得诉诸于各样价值判断、非科学的前提设定和想像力的飞跃。人类需要信仰与科学——至少,科学证明:神学在本质上也是人类学。

将上帝从世界中分离出来,这能使科学家们从事他们的工作 而不受亵渎的谴责。但现在,当道成肉身的传统基督教选择受到 拒绝时,泛神论与万有在神论在西方却蓬勃地复苏,企图将上帝 和世界关联起来。盖亚(大地)的概念也是如此。

## 神谕 (与伦理学) (God's commands/and ethics)

什么决定了杀人是错误的?有人认为,上帝禁止杀人,因而杀人是错误的。上帝命令我们不要杀人,否则就要惩罚。但是,正如柏拉图指出,这种说法使得错误的行为一再发生,陷入了循环。的确,上帝命令我们不要杀人,上帝要惩罚杀人者,因为杀人是错误的,——在上帝禁止我们杀人之前就是错误的。如果上帝命令我们杀人,要惩罚那些不杀人的人,这也不会让杀人变得正确。进一步说,很难说明如果上帝命令我们不要杀人,说要把杀人者送进地狱,为什么这就使杀人是错误的,而不仅仅是不明智。

# 女神 (Goddess)

长久以来,人们都在以考古学的证据为基础证明:最初的神或者那在世界背后被赋予创造能力的形式,是母亲女神。在埃及、印度河的近东古代文明的最早领域,人们曾发现了对孕妇的膜拜。孕妇原是社会继续生存的关键,她们赐与生命的能力显现

出一位创造者女神的存在。当各种部族女神如卡莉("黑面女神")成为民族神时,她完全作为雪山女神而为人所知。这位女神,在印度南部村庄依然是最有权力的神祇。前希腊时代的希腊,母亲女神(盖亚:"大地")是人们崇拜的中心神,但正如在印度的情形一样,人侵的雅利安人,带来了各种男性神。女神是各类赋有能力的神话的主体,例子有伊希斯、得墨忒耳、巴比伦的月亮女神,她们具备使自己的丈夫复活、让大地更新、赐与繁殖和健康生命的能力。一些女神,嫁给入侵者,这种情形在马杜赖的泰米尔人的"鱼眼"女神米纳克西中可以看到(现在,据说她是雪山女神的化身)。米纳克西是位女山神、湿婆的配偶。

各种女神,常常是大自然——山川、河流、星体——的显灵,或有导致人们生天花、患霍乱之类疾病的能力。在此,她们趋向于恶魔似的力量(或许由于男性对女性不可节制的性力的恐惧,所以魔鬼常常是女的。)人们认为: 妇女和各类女神,与大自然或其中的一部分是相通的; 但男性神祇却从事着战争、支配着暴风雨。他们普遍是"大丈夫"。女神中著名的好战者,有杜尔加、卡莉以及各类狩猎女神,她们全属例外,并有温柔的性格。另一方面,特别是在毗瑟拏派印度教中,人们感觉到毗瑟拏似的男性神祇是不完全的,不得不让一位女性配偶成全他的神性的完满。沙克蒂这位神的女性性力,在性力教里极为重要。

沙克蒂(性力)的信条,指明了另一种发展趋向,即以下各种女神的出现。这样的女神赋予诸如"智慧"、"好运"、"爱"等等抽象信条以人格化的内容。它的典型例子,是希腊的雅典娜女神。雅典娜作为智慧与勇敢的女神,是从宙斯的前额跳出来的,穿着全幅武装的衣服。在后来的希伯来圣经著作中,一种女性的信条、"智慧",是作为一个独立的实体而存在的。

问题的关键在于: 这些女神, 是否意味着作为角色模型而发

挥作用的?她们是否反映了妇女在不同社会里的角色?或正如在 童女马丽亚的情形那样它是否就是一个替补的神的化身的问题? 在这种替补的神的化身中,一名男性祭司给与众女神以荣誉,同 时妇女又处于顺服的地位。

今天,女性神学家与崇拜者,被男性占支配地位的教会、会堂所疏远,其中出现了两种倾向:首先,她们企图恢复关于古代母亲女神尤其是(至少在英国)凯尔特人的女神的知识与崇拜:这有时和一种"青春的"态度相结合,并与她们对盖亚(参见盖亚假说)的兴趣相联系。其次,是重构主流宗教,用"神/女性"(God/Ess)之类词象征一位非父权制的神,或在礼拜仪式中把上帝表达为"她"。

## 哥德尔不完备性定理 (Gödel's incompleteness theorem)

20世纪初,数学家们开始感到已有可能统一整个数学,且把整个学科分门别类。罗素(1872—1970年)和怀特海(1876—1947年)在《数学原理》一书中做出了一种尝试。他们试图把整个已知的数学还原为集合论。稍后,希尔伯特(1862—1943年)提出了数学的希尔伯特纲领,在其中他尝试着把整个数学归类并给出一种方法,用这种方法,以符号逻辑写成的定理,其真或假,能够以完全机械的方式来确定。这个纲领如此雄心勃勃——假如它是完善的,就将意味着整个数学工作的终结。(认为它或许有可能的观点,来自于数学许多迥异分枝中定理证明的相似的启发。)

然而,几乎在**希尔伯特**纲领刚刚提出的同时,它便受到了致命的打击。一位年轻数学家**哥德尔**(1906—1978年)证明了他的不完备性定理,该定理表明:希尔伯特纲领不可能是完善的。

哥德尔在研究皮亚诺算术逻辑——自然数算术的一种公理化。他认识到:任一符号逻辑命题都可以用惟一一个数来编码,因而有可能用符号逻辑写出意指 "2+2=4是可证明的"之类东西的命题。他接着考察了形如 "带有数 n 的命题是正确的"这样的命题,并发现运用递归法,有可能找到一个关于数 n 的命题:被翻译时,该命题实质上是说"关于数 n 的命题为真但不能被证明",或者"这个命题为真但不能被证明"。于是,他已证明:在皮亚诺算术中,存在着某些为真的陈述,它们不能被证明。对于任何推理地有效的数学系统,这一证明同样成立,因此,希尔伯特纲领是根本得不到的。

#### 黄金标准 (Gold standard)

黄金标准是一种货币制度,货币单位根据法定标准以官方汇率对等于黄金的盎司,通行货币即可容易换为黄金。当其他国家也使用黄金衡量自己的货币时,黄金就成为全世界通用的尺度标准,在这一体系中建立每一种通货与一切其他通货的法定汇率。比如,如果 1 盎司黄金等于 19 英镑, 1 盎司黄金等于 38 美元,那么 1 英镑就等于 2 美元。

当在国际支付平衡中出现不平衡时,出现赤字的国家的通货交换价值就会下降。一旦认识到自己货币的低价值,那些国家都不愿意使它们的通货贬值(即通过法定手段将大量的通货数额固定为1盎司黄金)。相反,外汇储蓄被赤字国家用来换取到的国家所控制的货币。

1914年以前,黄金标准是外汇率的最高标准,20世纪20~30年代又短暂地回复到统治地位。通货可以用固定的价格兑换成黄金,国债也用黄金支付,黄金本身也像货币一样有用。

1914年,第一次世界大战中断了国际贸易与支付,大多数工业国放弃了黄金标准。与另外几个国家一起,英国于 1925 年恢复使用这一标准,英镑以战前的比价兑换黄金,这是以沙克·牛顿在 17 世纪建立以来就一直没有改变过。这种不合时宜的经济学策略迫使英国取消黄金,英镑终于在 1931 年贬值,从1931~1939年,英镑一直悬浮。在衰退的压力下,在国际信贷大规模削弱的压力下,1930~1933 年黄金标准普遍下跌。1933年 3 月,美国中止了美元与黄金的兑换,1934年 1 月又以严格的兑换标准恢复了黄金标准。

在二战以后,仅仅是为美元保留了黄金标准的有限形式,就连这一点也于1971年取消。

## 黄金时代 (Golden age)

古希腊和罗马作家,把宇宙历史分为几个时代。它们依次包括黄金时代(完美时期)、白银时代(自我放纵时期)、青铜时代(英雄冒险时期)和黑铁时代(现在——通常表现为忧郁)。拉丁文学批评家,猛烈攻击前两个时代的文学,通过对风格和主题价值的领会,运用它们给作品归类。"黄金时代"的作家,包括西塞罗、贺拉斯、奥维德、维吉尔和公元前1世纪及公元后1世纪早期之前的作家。"白银时代"的作家,是那些紧接其后的比如像卢坎、玛修尔、塔西托和其他人。这些分类,告诉我们的更多是其发明者本人的心思而不是那些被包括在其中的作者关怀的东西;莫明其妙的是,这些标签到今天仍在使用。

#### 黄金分割律 (Golden section)

黄金分割(或黄金律),是 19世纪用来称呼一种数学比例规律的一个名称,但从古希腊时代起人们一直在讨论它,而且在更早的时候就开始运用它(可以在不列颠石器时代的庙宇和公元前3千年的埃及金字塔的规划中找到例子)。黄金分割律,是一种切分线段的方法,它可以使较小的部分与较大的部分之比和较大的部分与整体之比相等:它也是一种将一个长方形切分为两个,使较小的部分与较大的部分之比和较大部分与整体之比相等的分割方法。它可以像这样表达:5:8:13或 a:b::b:c (a+b)。

黄金分割率,是惟一的同时也是比例的比率。这种惟一性,使希腊早期的数字占卜术士(他们认为整个宇宙都建立在一种数字关系上)赋予宇宙一种哲学的完满。比如,毕达哥拉斯的信徒们,就为等腰三角形(其底边与长边构成一个黄金分割)和五角星形着迷——五角星形由三角形构成,内含多个黄金分割——他们(和一直以来的数字占卜术士及黑人巫师)都设想其中包含着神秘的特性。希腊晚些时候的著作家,包括柏拉图、奥玛开扬(一个天文学家和数学家)以及 16 世纪意大利数学家帕西奥里,都在黄金分割上投入了大量精力。他们的兴趣,在于要在黄金分割的数学本性与人们假定的哲学的或神秘的"完满"之间找出某些关系:柏拉图真的赋予黄金分割律一种道德力量,声称运用它的艺术作品和建筑,都会对观看者产生使人宁静的力量。

黄金分割律,并不像它看起来的那么虚玄。雕塑家和建筑师们,在其作品中运用它,这不仅是在西方(因为从古希腊起一直有人教授黄金分割律),在全世界也是这样。那些作品,被认为是特别和谐的,令人赏心悦目。在绘画中(同样也是在世界范围

内,只不过自**文艺复兴**时代以来西方人更为自觉些罢了),黄金分割被用于处理画面不同部分的关系。例如,在日本风景画中,分界线常斜穿画面,"上"三角部分与"下"三角部分形成黄金分割。在西方风景画中,分界线可以是水平的或垂直的。举例来说,地面和天空的分割,或者直立的树的位置,就是这样来安排的。在所有同样的作品中——这也许证实了柏拉图的观点——当黄金分割律是在下意识中被运用时,当我们似乎要去为我们自己寻找绘画中和谐的比例,而不使用分析的办法去看它是如何达到的时候,黄金分割产生的效果最大。

音乐形式有时也因为使用一种类似的方法,来制造被称为是 黄金分割的声音的丰富性(比如普赛尔的"黄金"奏鸣曲),形 成了欧洲音乐史上的**巴罗克时期**。这样,各章音乐在包括了每个 运动形式的不同音组之间,都有一个可以感知的、精心组织过的 比例,但因为黄金分割是一个视觉的而非听觉的现象,所以在音 乐中使用这一名称纯粹是一种爱幻想的表现。

#### 哥特式建筑 (Gothic)

哥特式建筑风格,是从 12 世纪到 16 世纪中世纪时期的西欧建筑。它普遍带有使用尖角拱门、肋形拱顶、飞拱的特征。它继承了以罗马式闻名的圆门样式;接着,文艺复兴的建筑又延续它的风格,竭力恢复"拉丁古迹"建筑。"哥特式"这个词,看起来原本起源于文艺复兴时期滥用的一个术语,指一切非古典的东西,往后,结果成为含盖中世纪时期各门艺术的一个普遍术语。哥特式风格,被看成是自古典主义以来的一个重要断层,但毫无疑问,这并非由于它的自我意识。

哥特式建筑与装饰, 在整个欧洲, 风格差异极大。可是, 它

主要表现在教会建筑里。基督教崇拜仪式具有的创造性和令人难忘的布景,构成它进行审美革新与实验的最重要的灵感源泉。人们普遍同意,最早的重要哥特式建筑是巴黎圣丹尼斯大修道院的商坛。它很可能是修道院院长苏格尔在 12 世纪早期设计的。这个新的高坛的效果,在视觉上、戏剧性方面差别于罗马式建筑沉稳、充满纪念性的特质。正是光,为这个基督教崇拜仪式的高坛提供了辉煌的焦点。它的砖石结构,看起来几乎是框架。在法国的沙特尔与布尔日,下一个重要的结构革新,即允许很大程度上的空间整合(同以前各个世纪的罗马式建筑的空间分隔相比),这就是使用飞拱,为从前依赖于走廊作为拱顶的支柱提供框架。哥特式教堂,往往带有一种垂直、轻巧、朝教堂东面运动的强烈感觉——佩夫斯纳把它阐明为:"悬直的活动性"。较晚的哥特式建筑里,尺度也是非常重要的因素。这表现在城镇中占主导地位的巨大教堂和教区总教堂中,它们常常带有高耸人云的尖塔。

哥特式风格,受到比较重要的改革派隐修道会之一西多会修士们的称赞。其原因,明显是根据结构的平衡而不是美;它不久便成为横跨欧洲教会建筑的占支配地位的样式。不用说,不同的欧洲国家,存在各种各样的哥特式建筑风格。

哥特式教堂的这种自然主义石雕,特别是它们的人口的装饰性极为重要;石雕人口曾被称为"石头中的百科全书"。这部分和把知识系统化、将自然世界看成是系统设定的、指向上帝的学术倾向相联系。

参见: 哥特式复兴。

## 哥特式文学 (Gothic literature)

哥特式**文学**,是不列颠 18 世纪 90 年代的一种时尚。如果哥 640

特式文学的背景,不是通常被设置在破碎的古老的城堡,那么,它与哥特式艺术的联系似乎是很遥远的。本质上,哥特式小说和诗歌,喜欢让他们的男英雄(又特别是女英雄)在黑暗、古旧的房屋和其他危险的地点遭受磨难。恐怖的地理环境与悲伤,和惊恐的情绪相配合。令人恐怖的色情,至今没有得到如此前后一致地、精心地利用。哥特式风格,倚重早期民间传说,是浪漫主义的先声。其后运用它的作家(知名的有爱伦·坡、玛丽·雪莱和斯蒂文森),把它推进到其始作俑者"和尚"路易斯、拉克利夫夫人及贺拉斯·瓦尔玻不能梦见的恐怖的高度。从狄更斯、勃朗特姐妹和威尔士到现代恐怖大师如詹姆斯·赫尔伯特和斯蒂芬·金,哥特式文学的影响在整个英语文学作品中显而易见。所有的现代幻想小说,都从中师法——从此其影响也就扩散到诸如卡尔特、鲁本斯、拉什迪和温特森和其他许多德国的和南美的魔幻现实主义的支持者中去了。

#### 哥特式复兴(Gothic revival)

"哥特式复兴",是对欧洲中世纪,尤其是对它的建筑和装饰艺术的兴趣之再生的一种命名。复兴开始于 18 世纪的不列颠,然后广泛传播到德国和北美。其早期的表现,是洛可可装饰风格从历史化场景中的突现,而这些作品缕金错来的效果,常被称为(哥特克)"gothick"以与后来普根、莫里斯和其他 19 世纪作家更多的"考古学的"模仿和再创造相区别。

英格兰某些建筑物如威斯敏斯特大教堂和一些大学,是按照一种一直延续到 17 世纪的哥特式传统不断建设起来。像华伦等建筑师的工作,均关心建筑的宏伟壮观,那确可称为"哥特式复兴"。"哥特式复兴",完全来源于从 18 世纪末到 19 世纪初对把

中世纪作为一种寻找灵感和风格的资源的历史学家的兴趣,并且是所有艺术中对新古典主义的主导地位和合理性反应的一部分。(举例来说,有明显特征和巨大影响的文学作品,是托中世纪行吟诗人诸如欧希安之名的诗歌和司各特的"中世纪"小说。)

如果说"哥特式"的口味开始于文学,并被时髦的好古主义推波助澜(比如司各特对"传统的"苏格兰服饰、音乐和仪式的重建〔实际上是一种发明〕以标志 1822 年皇宝访问爱丁堡,或者对同时期的亚瑟王及罗宾·胡德的高涨的兴趣),一个持续最久的灵感之一,就是真正的中世纪建筑,尤其是那些大教堂。对早期的浪漫主义者来说,其外部规模令人颤栗,而其如画的内部空间的宏大、高迈和律令则又令人血脉溃胀,部分原因是它们与欧洲古老的基督教和骑士传统有关。这些建筑和它们的构造风格,好像成了一种欧洲尊严和神圣的象征,而其结果是哥特式建筑被视为民族风格,尤其是在那些距离罗马古典文明中心甚为遥远的国度,所以对他们来说,古典的复活更应该被当作是异在的。比如,在英格兰哥特式建筑的民族性意义可以从 1836—1837 年间选择哥特式风格重建议会大厦表现出来。

和欧洲古老的基督教历史的联系,自从教堂建筑风格受古代启发被当作基督教堂世俗化的又一标志时候起,也变得意义重大;向哥特式风格回归,根据现在的历史学家和古物研究家们的精心观察和分析,可以感觉到有一种宗教目的。随着 20 世纪的推进,建筑家诸如普根(1812—1852 年)开始拥护哥特式建筑的功能性品格,和它构造上的"诚实表现"。这种表现,与古典建筑的"虚伪"相对(古典建筑,常以其对称的正面掩盖功能的变化)。虽然如此,这些人的建筑却反映了一种风格的两难处境:虽然它们是明显的哥特式的,然而却对建筑物的正面设计要求一种平衡和"经典的"严谨性。

哥特式复兴的建筑,在英格兰持续了将近一个世纪,并随着各代人的口味和兴趣的变化而变化。现在,我们所称的"维多利亚哥特式风格鼎盛期",是指 1850—1860 年代的英国建筑。它们深受一种对欧陆哥特式建筑兴趣的控制。罗斯金(1819—1900年),赞同威尼斯和维罗纳的北意大利哥特式风格,这在他的著作《建筑学的七盏明灯》 (1849年)和《威尼斯的石头》(1851—1853年)表现得很明显,这也被普根在"建筑的色彩"中鼓吹过,它读的是建筑材料的不同色彩和质地的用法。而其他的建筑家如伯吉斯(1827—1881年)则被早期的法国哥特式建筑的朴素深深吸引。

从一个更宽泛的语境来看——莫里斯、密莱司和普遍而言的 拉斐尔前派画家的作品可以作为一个缩影——哥特式复兴是浪漫 主义的早期环节,是北方反对南方、精神反对肉体、是复杂与生 命反对建基于陈规陋习的形式主义在艺术上的反应。所以,支持 哥特式风格的言论(在德国和法国还有不列巅)经常强调它的 "本土"特征(这可在从早些时代以来的纪念碑中看出来),以与 从古典主义的南方的纯进口相区别。

参见: 艺术和工艺流派。

## 哥特式风格(Gothic style)

"哥特式"这个术语,原来是一个贬义词。意大利文艺复兴时期的艺术理论家,轻蔑地用它来描述欧洲建筑和中世纪一般的美术作品的风格。他们把这些作品与哥特人和汪达尔人相联系,据称是他们扫荡了罗马帝国和以比较"成熟精政"为特征的罗马艺术风格。直到19世纪对中世纪风格和技艺的严肃研究开始为止,人们才认识到哥特式风格自身有着某种前后一致的特征,并

且是北欧艺术史中有重大意义的风格之一。

在建筑中,哥特式建筑主要保留在基督教教堂和修道院以及 贵族的城堡和宫殿中。不管那些较卑微的建筑物像原来是什么 样,这些幸存下来的建筑,都以其宏大的特征而区别于其他。它 们的基本特征,是他们都建立在自然形式的基础上,其框架和树 木都是自然的(这种方法也用于当时类似的造船技艺)。巨大的 "树干"或"躯干"干撑着树枝和肋骨样的枝条,这反过来减轻 了内物的分量。因为结构特别庞大,比如在修建防御工事或大教 堂时,拱壁就被用来加强承担的力量。这种纪念碑式风格的辉煌 建筑,现存的有北欧的天主教堂,尤其著名的如法国巴黎圣母 院,圣丹尼斯大教堂和沙特尔修道院,德国的科隆和弗莱堡以及 英国的杜尔汉郡,坎特柏雷和约克郡的大教堂。

在世俗建筑中,内部是有高而窄窗口的典型的长方形房间,由长廊和旋转楼梯连接,楼层间是一级级石阶。石墙有时敷以石膏,但更常见的是镶以木板或挂毯。地板由碎石做成,有时也铺上泥土或木板。由大壁炉辅以碳火盆供热。

在美术中,"哥特式"这个词用来指绘画、挂毯、雕塑,尤其是中世纪时期的珠宝和家具制作。哥特式绘画和编织与其前后的风格相比,都显得结实而率真;与之相反,雕刻(石刻和木刻)和金属工艺则具有一种优雅和精致,这驳斥了文艺复兴时批评家加之于该种风格之上的野蛮粗糙的印象。哥特式艺术的顶峰,可以在许多教堂的精雕细刻的石质和木制工艺中,在染色玻璃窗,在镶珠嵌金工艺和武器中见到,尤其是在有图案装饰的手稿中见到。其图案和书法足以和前后的任何创造品相比。

支配关系与约束理论(Government and binding theory),参见:普遍语法 (Universal grammar)

## 渐进论 (Gradualism)

渐进论是历史学家给那些社会主义者所倡导的策略的名称。 那些社会主义者认为,当社会主义在自由民主的社会之内活动时,一个社会主义的社会不仅可以而且应该渐渐地实现。渐进论者主张参与选举过程、教育,说服大众相信社会主义优越性。渐进主义紧密联系着英国的**费边主义**、欧洲大陆的社会民主制,或者像前意大利共产党那样的改良的欧洲共产党。

渐进主义者批评革命社会主义者,其理由是革命策略不可能成功,既不可能在自由民主社会里激起革命,也不可能产生民主社会主义社会。他们坚持认为,马克思—列宁主义及其创造的马克思主义体制是民主社会主义选举过程的最大障碍。相反,批评渐进主义的革命者则回答说:渐进主义在实践中阻碍了社会主义的实现。他们认为,社会民主派要成为管理者,而不是资本主义的改良者,统治阶级决不容许向社会主义的民主过渡。

#### -格雷厄姆技法 (Graham technique)

在**芭蕾舞**中格雷厄姆技法是从玛莎·格雷厄姆(1893—1991年)的作品和教学中发展起来的,它是大多数现代**舞蹈**的起点。简要地说,它是古希腊舞蹈的流动性和无拘无束的风姿(像邓肯所表达的那样)与古典芭蕾技艺的原则的一个结合物。格雷厄姆

的作品,也影响到芭蕾的剧情。她带来一种乡村主题(和与之相伴的乡村舞蹈风格),非西方化舞蹈风格和对舞蹈的伴操特性的新意识。如果芭蕾舞丢掉了许多 19 世纪的奇思异想,并且在智力方面变得更严格而在风格上变得更灵活,那只是对格雷厄姆的一个发展。

## 文字学(Grammatology)

文字学(希腊文,意为"对书写符号的研究"),在文学批评中是雅克·德里达和其追随者对"书写的普遍科学"的命名。其意思是说出的话和它们意指的东西有一种自然的关系,而书写文字则与之分离或滑向边缘(这与将书写当作口语的工具和管道的传统观点不同)。

参见:解构、形式主义。

## 图表式乐谱 (Graphic score)

图表式乐谱,是 20 世纪作曲家力图将每一个演奏者更紧密地包容在一种对音乐的创造而不是单纯演绎的尝试。传统乐谱尽可能多地细致记录作曲家的音乐意图的细节:音调、持续时间、开始的方式、整个结构中每一个音符的准确位置。所有的演奏者要去作的,简要地说,是去演奏已经在那儿的东西,至于他或她的个性在演奏中的表达的重要性,虽然不是被否定的,却是第二位的。这与世界上大多数音乐的表演非常不同。在大多数音乐那里,作品本身整体的或部分的,由演奏者在某一场合创造出来。

图表式乐谱,以其他形象来代替传统乐谱中的音符、连续、

暂停等诸如此类的东西。这些形象,就是线条(弯曲的或锯齿状的、像图画中的线条),几何图形、字母、图案、实际的人像或物像。通常也会有特殊字体印刷的标记,提示在任何给定时刻演奏的表演家去注意作曲家是处在何种沉思冥想或情感勃发的状态。使用计算机或其他电子手段的图表式音谱,其说明随着指挥棒的摆动一起出现。这样的音乐的排演,不仅牵涉到对作曲家心理动机的发现(如同在传统记谱法的音乐那里),也牵涉到对每一个演奏者和整个乐团意图和情感的把握(这,又是在中国、印度或日本古典音乐、**爵士乐、摇滚和民间音乐**的排演中会遇到的东西。在演出中,排练时的各种发现与新的表达和新的乐团的交流结合在一起。

大多数图表式乐谱,都是为独奏者(带或不带电子变奏)或小型乐团而写的。但也有为较大乐队写作的尝试,包括李吉蒂的《偶发事件》(一首歌剧,其中每一个演奏者的基本"乐谱"是字母表的一个字母),和由卡德这样的作曲家写出的"咔嚓交响乐"作品(在这个作品中,人们可以带他们希望的任何乐谱或任何东西,并按他们选择的任何方式阐释乐谱)。许多更具有主流地位的作曲家,比如鲁脱斯芬斯基,彭德里奇和斯托克豪森,都在较长的乐段,更传统的记谱法乐谱中部分使用图表式技术。

参见: 即兴创作。

## 引力 (Gravity)

17世纪,牛顿发现了引力。他证明了使行星保持在轨道上的力与使物体落向地面的力是同一种力。20世纪初,爱因斯坦提出广义相对论,它进一步增进了我们对这种力的了解。

任何两个有质量的物体都会相互吸引。这与我们每天的体验

不太一致。我们没有察觉到诸如两个网球之间的引力。然而,这 是因为引力太弱而已,只有非常大质块(例如地球和月亮)才有 可感的引力效应。

当我们离开巨大的物体时,引力的强度会随之减小。这一点,我们又没有注意到,因为像登山这样的例子中,并没有可以察觉的引力减小。然而,借助足够灵敏的设备,我们能够获知:随着与地面距离的增加,引力确实将随之变小。

我们的地球还没有大到足以显示某些更引人注目的引力效用。只有巨大的恒星能够办到。如果恒星足够大,引力就足以把原子挤压在一起,从而形成一颗中子星。一颗更大的恒星形成引力的最终产物——黑洞。这样称呼它,是因为其引力强得足以保证没有光线可以从中逃逸出来。

按照一种和相对论速度类似的方式,引力使时间慢下来。灵敏的实验已经证明:引力稍弱的高海拔地区的一台时钟,比在海平面的时钟走得快。地球上这种效用极小,但在靠近像中子星这样的极大天体时,效用就大得多。当我们向黑洞表面靠近时,爱因斯坦广义相对论告诉我们,时间会慢下来并最终停滞。

参见:相对论。

## 绿色政治和设计 (Green politics and design)

绿色运动的成长,在环境设计中有令人意想不到的明显效果。绿色规划的历史,可回溯到像帕佩内克这样的先驱,其畅销著作《为真实世界设计》出版于 1971 年,强调低技术、回收利用和规划者的社会角色功能。然而,一般地说来,环保主义者的团体总是以怀疑的眼光看待环境规划者,视他们为造成了今日环境问题之核心的消费文化的一部分。这种态度,在 20 世纪 90 年

代有了很大的转变。今天,环境规划者们将他们设计的长期规划和他们使用的材料公诸于众。这些对环境的关注,包括从家具设计师拒绝采用珍稀实木到图像设计人员探讨废旧纸张和无毒印刷油墨回收利用的可能性。更重要的是,工程师公司和联合服务业颁布的律令,将迫使设计者和生产者尝试新的设计实践和思考。到 20 世纪末的时候,一种新的绿色美学设计将影响到我们的整个视觉文化。

参见:生态学、污染。

#### 温室效应 (Greenhouse effect)

温室效应是一个明喻, 用来指地球大气作为一种抑制能量的 东西的行为。这种能量、源于太阳光的辐射。太阳光很容易透过 各个大气层,到达地球表面,使地球表面产生局部的变暖效应。 地壳再反射回许多这种红外辐射光的能量, 其波长比太阳光的要 长得多; 大气中的各种气体, 并不透过红外辐射光, 所以, 这种 能量与其说是耗散到太空中,不如说是被大气吸收了。于是,大 气与地球表面的温度增加了。这就是温室效应:各样相关的气 体,被称作温室气体:它所包括水气、二氧化碳、甲烷。大气中 的这些气体量,看起来是自然地受到控制的;并且,温室效应是 一种重要的机制。凭着这种机制、地球表面的温度维持在适合生 命生长的相当狭窄的范围内。人们认为:人的活动,已改变了某 些温室气体如二氧化碳、甲烷在大气中的含量。过去的这一世 纪,大气层的二氧化碳的少量增长与地球气温的略微升高之间, 似乎存在着一种联系。气温不断升高的结果、可能对人类文明乃 是灾难性的。据此,最近人们一直致力于各种选择性努力,以减 缓大气中二氧化碳含量的上升趋势。但是,纵然人类做不到这一

点,也许生物圈将能适应较高的气温。

参见:保护;盖亚假说;全球变暖;污染。

#### 格雷兴法则 (Gresham's law)

格雷兴法则得名于 16 世纪伊丽莎白一世时代的英国造币大王格雷兴。基本说来这一法则是指劣币驱逐良币。当不只一种货币用于流通之中(如金、银硬币),官价较高的货币容易持久存在于流通中,因为它作为交换媒介比作为市场上的金条更有价值。那些低值的货币将从流通中消逝而被贮备起来或被熔化,因为它作为金属比作为货币更有价值。低值硬币还可能从国内流通中消失,而用于国际清偿支付,其(相对于国内货币价值的)更高市场价值可能更为具有效益。

"劣币"也可能就是纸币,人们对此很少有信心,因为在通货膨胀的时候印行太多。如果纸币还是货币,那么人们就是接受多少而付出多少,同时又贮存具有内在价值("良币")的货币。在美国内战之前,私人银行汇票并不是货币,但格雷兴法则的作用,人们保存有信誉的银行的汇票而尽可能用掉更无名气的银行的汇票。

参见: 复本位制度。

# 国内生产总值 (Gross domestic product, gdp)

计算国内生产总值是测定国家经济活动的最佳方法。一般缩写为 GDP,通过计算国家商品与服务的年产量的总值而得出。国内生产总值等于个人消费、投资、政府开支、股份变额、扣除进口的出口额的总和。GDP 一般以市场价格估算,通过扣除间

接税收、加上补贴基金,也可以通过要素成本来计算。这种测定更精确地反映了付还生产要素的收入。为了避免直接使用而生产的商品与服务的重复计算,只有最后的消费生产与投资才能计入总额。为了扣除通货膨胀因素的影响,一般是以稳定价格表示GDP的增长。但是,有一学派的经济学家认为,以现行价格表示的名义 GDP 是客观经济学政策的最理想导引,因为它提示政府意识到通货膨胀与现实经济增长的重要性。

可以用三种方法测定 GDP: 计算个体或企业直接来自商品与服务生产的居民收入总和; 计算不同部类创获的产品总和; 计算在允许折旧和固定资产消费之前居民所创获的商品服务业方面的开支总和。

因为个人的产出是另一种形式的个人收入,反过来它又变成 开支,因而上述三种测定方法应该是同一的。但是,由于不完全 统计,三种测定方法又极少同一。而且,偷税漏税和黑市经济是 在产量之外,不可进行收入测定,但是,如果其收入被开支,它 们也就必须记入开支测定之中。

尽管 GDP 是不完善的,但它毕竟是测定经济活动最方便的办法。不付酬和不可估价的经济活动,如家务劳动和义务劳动,以及黑市经济就被排除在外了。

参见: 国民经济总产值。

#### 国民总产值(Gross national product)(gnp)

国民总产值(GNP)是特定的时间如一年的经济中最后的商品服务总产值加上一切过程产品的净增值。GNP的测算使经济学家和政治学家能够量化经济增长,这个过程不仅有助于政策决定,而且还是一种用来进行国与国之间比较的工具。计算

GNP 就是累加所有被销售的消费品的价值,或生产与销售的全部固定产品的价值加上存货的净变值,以及全部政府开支的价值和作为净出口的纯外贸总值。"最后产品"仅仅是指那些处在销售给最后使用者的最后一次交易之中的商品,省略了中间生产与分配交易。使用这种计算技术是为了避免重复计算。

参见:消费功能。

## 奇异风格 (Grotesque)

在建筑学里,奇异风格(来自于意大利语"小洞穴"),是一个基于罗马壁画的装饰古怪的体系。1488年,人们在尼禄的皇宫"黄金屋"的墓葬遗址(洞穴)发现了这些壁画。文艺复兴时期的画家们,为了研究壁画出行远征来到这里。作为一种建筑装饰形式而重新流行,它吸收了涡卷形的造型、奇异的动物、飞鸟。在装饰效果上,奇异风格明显地证明适合自文艺复兴以降的古典建筑。

#### 群体选择 (Group selection)

生命科学里,群体选择是这样一种思想:由于自然选择,会发生有利于一个群体而不是个体的行为。论者提出:群体选择,是为了公开地解释利他的行为。传统的亲属选择的观点,似乎无法解释生物的利他行为。但是,群体选择,是一个引起诸多争议的概念,因为达尔文的自然选择,只能作用于个体,保存有益的基因。在社会学的术语里,群体选择是一个充满吸引力的概念,但它似乎不应出现在生物学里。生物学中,人们根据遗传学来研究行为的适应性。如果单个基因是有利的,它只能被选择;因

此,不会出现以下的状况:一个基因减少它的选择可能性,同时 又增加另一个不同基因的机会。换言之,一个促成利他行为的基 因,很可能将不被选择进而从该基因库里缺失。当人们考察生物 个体间的基因关系时,群体选择的明显案例可以得到足够的阐 释。一般而言,群体选择的明显例子,是对一个非人体系的**拟人** 观的观察结果。

参见:利他主义。

## 群 (Groups)

群是抽象代数中最重要的概念之一。许多结构证明是群,而 对群的一般性质的研究 ("群论"),已被表明是十九世纪和二十 世纪最多产的数学领域之一。

群由一个类的集合和一种运算构成,此运算设计出来,是为了模仿整数相加("+"号)的某些性质。这种运算是一个函数,它将集合中的成对素对应为集合中的第三个元素,它满足四条公理。(1)如果 a 和b 属于此集合,那么 a + b 有定义并且也属于该集合。(2)如果 a 、b 和c 在集合中,则[a + (b + c)] = [(a + b) + c]。(括号说明哪一次运算先进行;此公理相当于说运算进行的顺序无关紧要。这条性质称为结合律。)(3)集合中存在一个元素 e ,使得对于集合中每一e ,都有 e + e = e 。(元素 e 称为单位元,模仿数中 0 的作用。)(4)对每个元素 e ,都存在一个元素 e ,记为 e 。1,使得 e + e = e 。(元素 e 称为e 的逆元素,代替整数中的 e 。)。

参见范畴论;域;伽罗瓦理论;希尔伯特问题;环。

#### 增长 (Growth)

在经济学术语中,增长是指现实的国内生产总值的增加,其中暗含着更高的产量和更高的收入。经济学家不能描述经济增长的精确原因,但是技术发展与经济增长有极大关系。从 1950 年至 1973 年,在大多数"发达"国家经济增长呈加速之势;在 20世纪 70 年代的其余时间,工业化国家发现寻求增长之路更为困难。缓慢的增长引起了越来越高的失业,缓慢上升的收入与充满怨恨的选民。

#### 依赖植物集团 (Guild)

一个生态依赖植物集团,描述的是一群具有相似栖息地或生存方式的物种、植物或动物。这样的一群生物,生存在相互交叉的生态龛里;从一群有着高度特殊的营养模式的鱼中,我们可以见到上述例子。所谓清洁鱼,这个依赖植物集团的所有个体,靠清除各种寄生物和吸收源于其他鱼类的多余的有机物质为生。清洁鱼的不同物种,借助采纳物种特定的行为模式,最终已避免了直接的相互竞争。各种依赖植物集团的例证,在多数生态系统中很常见,它们显示出进化过程是如何让物种存活的。这些存活的物种,只在很细微的方面有差别。

参见:社区;竞争。

#### 基尔特社会主义(Guild socialism)

从 1915 年到 1930 年左右,基尔特社会主义是西欧非马克思 654 主义的社会主义的精神引导原则之一。最初作为英国商业联合主义的后裔,基尔特社会主义发展了对劳资体制的批判,不同的思想家把这一学说扩大成为一种普遍的民主理论。简单说来,这一理论认为,传统中世纪行会,是以手工业和特殊工业部门为基础的,这一行会应当复活;尽管是置于民主制基础上,复活这一传统有利于形成现代政治、经济和社会组织的发展模型。按照基尔特社会主义领袖柯尔在其理论著作中的表述,中央国家的角色必须被削减为许多行会组织的调节者,功能代表必将取代个人或地域代表。在这些方面,基尔特社会主义十分类似于工联主义者的思想。

作为介于革命的**马克思主义**和**费边的渐进论**之间的"第三条道路",基尔特社会主义既不够激进地求助于列宁主义,也不够实用地怂恿费边主义。而且,基尔特社会主义者并没有严格的经济学理论——社会主义公共管理和市场控制理论。但是,基尔特社会主义留下的思想遗产对于英国工党和其他欧洲社会民主党的功能代表却非常重要。

#### 内疚 (Guilt)

在古代文明中,内疚被认为是精神错乱的原因(同时也被视为身体疾病和凶祸的原因),要想获得救治,必须承认过失。这种情形曾存在于古代墨西哥的阿兹特克文明、古代东方的闪密特文明,也见于中国古代的帝王。现代**心理学**也认为,如果病人要想痊愈,就必须消除内疚感。

现代心理学家认为内疚是病人对过去一些事件的愧疚。因为他无力控制或制止这些事件,对于这些事件他一直深感愧疚以至于形成压抑和焦虑。这一定义明显不同于将内疚视为把一件犯罪

行为的过错和责任归咎于个体的定义,虽然两种定义都与对报应和惩罚的恐惧有关。弗洛伊德尤其主张前一定义,他认为内东源于超我(道德的内在代理)与儿时愿望和欲望的表现之间冲突,这像是儿童与双亲的冲突在成年期的继续。

羞愧与内疚有密切的关系,因为它是一种自我评价的情绪,但是,与羞愧不同的是,隐瞒并不能避免内疚,一般认为,内疚出于自我,由特定的(伤害性)事件所引起,而羞愧则针对自我,由(想象的)他者所引起。

#### 古鲁运动 (Guru movements)

古鲁(梵语指"导师"),既是卓越的老师,也是精神大师。特别在湿婆教里,修行者需要一名古鲁引领他觉悟。门徒通过一种突然的醒悟,发现他的古鲁,并以完全顺服的心服从他,为他做各种最下贱的工作,在这之前,他会寻求许多年。作为回报,他得到古鲁的精神训练,一年又一年地被带人智慧的境地。古鲁将自己特别神秘的祷文,给与门徒背诵。后来,部分由于对上帝与灵魂的吠檀多体认,古鲁结果充满了神的属性以及人的圣洁。甚至在今天的广大乡村地区,在由一名特定的古鲁指导下的家庭,当他来访时将为他洗脚,过后把这洗脚的脏水当作一种神圣的饮料喝下去。这位古鲁得到这些家庭奉献的资助。

在所谓的古鲁运动中,迅速产生了人格崇拜现象,古鲁被看作神圣的,或作为一位圣徒、神的再生化身。一般而言,古鲁都是遁世者。换言之,他们弃绝世界,穿着苦行僧的赭色长袍。但是,古鲁可以有他自己的居住地,或曰修行处。人们认为:他们在发誓前没有个人的历史、没有种姓,但实际上,他们通常都是婆罗门种姓。

在普通的印度人心目中,古鲁常被认为是些可笑的人物,如同英国喜剧中圣公会的教区牧师。泰米尔语经典中最著名的作品之一,是《朴素可敬的古鲁和他的五大门徒:傻子、蠢人、万事通、马屁精、老顽固的奇险记》(实际上,它由一位耶稣会士贝席写成)。

# H

## 圣徒传 (Hagiography)

Hagiography(希腊文,"圣事言行录")是一种犹太基督教现象。最早的 hagiographa ("圣书")是《圣经》的所谓"诗歌之书"——《诗篇》、《箴言》、《约伯记》——以与律法书或先知书相区别。这些书的内容,列举的是更值得效仿而不是为了说教的言行。

在基督教时期,同样的功能被赋予圣徒和殉道者的传记。他们的生活、思考和话语,都被拿出来作为典范。以识字人群为目标的文字书籍,经常对圣徒的生活事迹的"意义"进行处理,用华丽的充满哲理的虔诚的散文把它描绘出来。——它们是与伟大的中世纪寓言诸如《玫瑰罗曼司》或特罗伊的"亚瑟王传奇"相似的作品。为普通人(就是那个时代不识字的人)看的《圣徒传》,与之相反,是大量用图画来完成的——而且吊诡的是,苦难的宗教意义和所描写内容的启示却没有给提炼出来,而留给人们自己去推论。福克斯的《殉道者传》(1563 年)是一个典型例子——它在该类作品的哥特式想象方面和明显的虔敬主义方面都具代表性。

现代作家能够确证这类至今还保留完好的著作。他们还记得自己大约六岁左右的时候(在 20 世纪 40 年代)会给看一本珍贵的、皮套的圣徒故事集,他们仍有由开膛剖肚、半圆盘分尸和在耀眼的火刑柱上焚身的图画带来的梦魇,尽管引人注目的不仅仅因为在每一幅图画的顶端都有送别的云朵和招手的天使。《圣徒

传》也以一种滑稽、通俗的形式保存下来:发烧杂志、流行性刊物上的文章和电影故事,它们用同样狂热的、不加鉴别的方式来对待著名人物——虽然更少一些赤裸裸的盲目崇拜。

## 偶发艺术 (Happenings)

20世纪 60 年代的偶发艺术是由像作曲家卡吉和画家奥登伯格以及阿兰·卡普罗这样一些艺术家给予生命力的多媒介参与的艺术活动。偶发艺术是达达艺术的一个分枝,他们强调艺术表现中自然的和稍纵即逝的成分,同时控制艺术家、经济支持者和听众按设计好的方案行动以打破在创造者和旁观者之间的樊篱。偶发艺术既不是展览也不是剧场活动,而是感觉试验的场景,而如此也就与概念艺术有了联系。作为波普现象的一部分,偶发艺术强调艺术形式的发展从美术的形式传统和展览空间中的分离。所以,它可以在停车场、工厂或在大街上进行,也可以使用与美术无关的材料,如橡胶轮胎、水、油、冰块,而在博依斯的《变》中,还有活的与死的动物作品在瞬间效果上的强调,在艺术的稳定的记述方式和美学价值上的挑战,使偶发艺术成为 20 世纪 60 年代艺术表达中最活跃的艺术形式之一。

#### 快乐与幸福(Happiness and pleasure)

哲学家常常把幸福与快乐相提并论。快乐可能是一种感觉,一种舒适之感,但是它并不永远是一种感觉。"我很高兴我是我班的顶尖人物",明显不同于"我是班上的顶尖人物让我产生一种舒适之感",其涵义迥然有别。这就是说,快乐与幸福有时是一种认识,而不是一种感觉。也许,快乐有时是满足人的欲望,

这种快乐与具有舒适之感不一样。

快乐可以按其质与量进行比较和分类。有些快乐在纯粹量上强于另一些快乐,它们更强烈、更持久。也许有些快乐在质的意义上更强些。比如,从事哲学思考或解决数学难题时所产生的精神快感可能比我酒足饭饱之后感到的纯粹感性快感更高更好。

参见:享乐主义。

硬摇摆(Hard rock)参见:摇摆音乐

硬边绘画 (Hard - edge painting)

硬边绘画,是几何抽象的一个方面,在 20 世纪 60 年代形成 对抽象表现主义者搔首弄姿、浓涂厚抹的油画的一种反动。这种 风格,强调几何的、用直线表现的方法,崇拜"平涂"的画面效 果。一个锋利、"坚硬的"画边,对颜色的机械般的运用,还有 对画布和艺术家的欲望的非个人性的强调,避免了存在于印象主 义中固有的自传性和主观性因素的。这个运动的主要实验者,包 括凯利,诺兰德和埃尔·赫尔德。

#### 健康 (Health)

健康是一医学术语,它是指人体所有机能处于协调、有效的工作状态。健康的定义不能轻易地列入后笛卡尔科学范畴,对它的界定需要接受人是一个具有"身体——心理"或"身体——心理"或"身体——心理——灵魂"的个体的观点。

西方国家对人体结构和机能的科学描述已经达到极为精确的

程度。自显微镜发明以来,人们已越来越详尽地揭示出人体的构成。在精巧地使用色彩与色质揭示人体组织与细胞的构成方面,显微镜专家曾是画家和织布工人很好的同伴。生物化学研究,弥补了对人体结构观察性研究的不足,阐明了人体各种组织是如何建立并保持结构的稳定;生物信息是如何储存和传递;维持生命的能量是如何形成与储存等问题;另外,也全面详尽地阐明了我们日常饮食中各种成分的作用,它们究竟对人类健康有什么影响。

健康概念的建立,至少在审美方面是人类思想的伟大成就之一。尽管如此,西方医学除了视健康为疾病症状和体征的消失外,仍无法测量或界定健康状态。大量准确的健康信息,也很难转换成为增进健康的卫生制度。除少数值得注意的信息外,大量的卫生信息也很难对疾病的病理基础作出解释。在提供能经受住严格评估的健康信息方面,营养学研究尤其令人失望。

有关健康的医学忠告似乎源于对疾病危险因素的考虑。例如,对引起心力衰竭的危险因素加以考虑,能够对该病急性发作的可能性进行预测。换句话说,缺少运动的生活方式、吸烟、高胆固醇、糖尿病和高血压是导致心力衰竭的危险因素,该病的急性发作很可能与你所拥有这些危险因素的多少有关。在这些因素中,戒烟和做一些健身运动似乎具有最明显的好处。如果你患有高血压,改变生活方式或服用药物,可使血压下降。如果你患有糖尿病,改变生活方式或服用药物,配合进食含丰富谷类和豆类的食物,能够控制糖尿病病情。关于高胆固醇的防治措施目前尚不清楚,用药物降低胆固醇水平并不能改变心力衰竭的发病率,而且增加了患其他致死性疾病的机会。改变进食脂肪的种类,也没有明显的益处。有时,那些使用最广且最为人所知的医学建议的正确性实在令人怀疑,因为健康忠告已成为对疾病并不可靠的

科学价值的诊疗建议。在一些看起来发展程度相当"发达的"国家中,一些国家心力衰竭的发病率正在上升,而另一些国家则在下降,对此没有适当的理由可供解释。

相反,古老的中医学理论是牢牢地以维护健康的观点为基础:据说,只有当病人恢复健康时,医生才可获得报酬。如果病人出现身体不适或症状,其治疗要点是使机体调节健康的机制重新运作。通过与大自然和谐相处;采用符合季节变化的锻炼活动;以谷物为主食;不受过激情绪的控制;并以平和的心态对待所有事物,使健康状态得以保持。如果医生需采用医疗干预措施,其目的是使气(一种并非与血液成分和功能不同的物质即传送和显明各样与人相关之物的物质)能在体内均匀流动和分布。"气"这个文字的特征,由"呼吸"与"热气腾腾的米粒"构成。另外,一些冥想运动如气功和太极拳也能增进健康。

第二次世界大战前后数年中,西方医学逐步形成了一种令人瞩目且富有创新精神的思想:即当社区成员还是正常人时,医生就应熟悉他们的健康状况,疾病应被看作是一并发事件,它不应成为患者求诊的惟一理由。换言之,医生与其助手们(包括护士、家庭访视员、社会工作者、工业卫生学家等)应对每位社区成员提供日常的卫生保健服务,也应合理利用"康复"诊所。随着人们开始彼此熟悉,社区健康状况的新兴数据库也逐渐形成,人们可以评估医疗干预措施,比较和汇报一段时间内社区健康状况。这一体系的优点是:由医生与其助手组成社区服务小组,小组中每位成员的价值都获得承认;在与社区成员相处过程中,逐渐了解对方而彼此尊重;尤其是社区健康数据库积累了高质量的数据,使对医学干预措施进行严格评估成为可能。

20世纪 30~40 年代, "卫生中心" 首次建成于英国伦敦的 佩克汉和南非纳塔尔的波莱拉, 并进行了成功的运作。这一创

举,旨在为"英国国民保健制度"的建立提供模式,但是许多医学规划制定者也似乎看到了来自中心的"威胁"。如今,"卫生中心"一词有时是指全科医生工作的场所,而与它最初的概念毫不相干。

参见: 道教,疾病,医学。

重金属电子摇滚乐 (Heavy metal) 参见:摇摆音乐

#### 享乐主义 (Hedonism)

在哲学上,伦理享乐主义(源于希腊语 hedone,意为"快乐")是这么一种学说,它认为我们在行动时应该从道德上追求自己(也许还有他人)的纯粹快乐与幸福。心理学享乐主义则认为,事实上行为主体仅仅是追求自己的快乐与幸福。

这些学说是完全不同的。第一种学说陈述快乐或幸福是惟一的善;这种理论是关于我们应该如何行动,而不是关于我们怎样行动的。与伦理享乐主义一致,人们有时也实在地行动,以追求快乐之外的目标,人们有时也实在地把别人的快乐放到自己的快乐前面。二者都不符合心理学享乐主义。而且从行为主体现实上只追求快乐和幸福这一假想的事实,根本无法推出行为主体只应该追求快乐与幸福。

伦理享乐主义者可能认为,我们在行动之时应该在道德上追求他人以及自己的快乐与幸福。他们还可能主张,人们有时也应该视别人的幸福与快乐高于自己的幸福与快乐。因而,伦理享乐主义并不一定是伦理自我主义。

参见: 利他主义, 幸福与快乐。

#### 霸权 (Hegemony)

霸权(源于希腊语 hegemon,"首领"、"领袖"或"统治者"的意思),在社会学、政治科学以及国际关系中,广泛被用来描述占有统治地位或控制而不是领导权的情形。因此,"霸权主义"描述的是国家的政策。这些政策,将控制或威吓它们影响所及的国家;"霸权控制"指一个种族支配体系,其中的政治精英控制着一个从属的种族共同体(或许多共同体)。其有效的反抗是不可能的,"霸权党"指能够惟一有效控制某个特定社会的政党。

20世纪七八十年代,霸权概念的广泛流行,来源于意大利 共产党领袖葛兰西的《狱中札记》这本西方马克思主义著作的复 兴。葛兰西死在墨索里尼执政时期的法西斯主义者的手中。他从 马基雅维利的著作和精英理论家帕累托吸取营养,用霸权这个概 念来描述他认为的资产阶级建立并维持控制的方法。这种控制, 甚至出现在工人、农民构成大多数选民的民主制社会中。资产阶 级的支配地位,不是基于他们对国家强制权力的控制,而是依赖 于他们把握道德和政治领导权的能力,以及赢得让人们赞同何为 可能、何为有价值的主张的能力。

按照葛兰西的思想,每个成功的政治制度,都要求创造一个"历史集团"。该历史集团,统一在一项"霸权事业"之下。其中,统治阶级超越自身建立起联盟,一致认同它的制度与观念。西方马克思主义者的这个思想的魅力,表现在两个方面:它有助于阐释马克思主义在西欧的革命失败,提出知识分子在建立某个历史集团的霸权地位过程中扮演着关键角色。由此隐含着如下的思想:西方马克思主义知识分子的作用,是要创立一项"反霸权的事业",即关于政治与道德的领导权二者必居其一的形式。

最近几年,"霸权"一词在研究工人阶级青年**亚文化**中、在电视新闻的制作与国家教育的发展中,在更为宽泛的意义上被使用。一些历史学家探索这种趋势的原因时,宣称:葛兰西关于霸权的著作的模糊、难解和矛盾,是由于他在监狱的环境所致,但同时他日后在西欧与北美的门徒,并不存在为明晰性的缺乏辩解的类似借口。

参见:权威;资产阶级;资本;阶级;冲突理论;批判理论;文化;话语;统治的意识形态;精英理论;意识形态;知识;合法化;马基雅维利主义;马克思主义;规范;政党制度;权力;现实的社会建构;社会控制;知识社会学;价值。

## 蠕虫学 (Helminthology)

蠕虫学是研究寄生性蠕虫的科学。蠕虫是造成许多严重的人类疾病和食用动物疾病的原因。人类最重要的寄生蠕虫是寄生在血液中的吸虫——血吸虫。血吸虫能在全球范围内感染数以亿计的人群,导致受感染者死亡或丧失劳动能力,给血吸虫病流行的国家带来严重的经济问题。其他人类蠕虫性疾病,还包括盘尾丝虫病和绦虫感染,同样,肝吸虫可在羊群中造成严重危害。蠕虫学研究是一门相对新兴的科学,最初与阐明一些重要蠕虫的生活史有关。这些蠕虫的生活史极为复杂,可涉及到多个宿主。现代蠕虫学研究已着眼于蠕虫感染免疫学,研究显示:这些病原体(即一些特殊的寄生虫,它们多为复杂的多细胞生物)已逐步形成了能避开或干扰正态宿主免疫系统的一些特殊手段。这些研究,对于探索疾病的治疗措施具有重要价值,而且也是研究进化的生物原型。

参见:病原学,流行病学,寄生虫学。

## 遗传与环境 (Heredity/environment)

遗传与环境之争是此前的自然与教养之争的再现。行为主义者沃森的著做出版后,有一种广为传播的观念认为环境和教养就是一切,这种观点忽视了生物和遗传的决定性,对遗传因素的有力证据视而不见。像马瑟和金克斯等遗传学家,对基因的行为进行了观察,但并没有说基因类型就等同于行为,他们关注基因因素和环境因素的相互影响,因为这可以解释个体的变化。社会生物学这门新学科试图综合两个学科,着眼于由基因和环境压力两者标识的目标。

#### 阐释学 (Hermeneutics)

在神学中,阐释学(源于希腊语 hermeneuein,"搜寻"的意思)是解释人们认为内含有神启真理的著作的技巧。古代,这样的著作也许是神使和先知们口头传达的东西,阐释学的责任是把它们"翻译"成本地话。基督教会接受了这种思想,因为它非常适合《圣经》一度表达的信仰教义。早期基督教阐释学,运用了三种不同的方法:寓意的、类比的和字面的。19世纪,由于各种历史批评方法的兴起(这引出了如下的观点:人应以他或她的环境背景为标准来理解作者),阐释学越来越不再成为发现神启的艺术,而更多地充当了发现和神启相关联的东西的手段。其结果,就是打开并拓宽了圣经注释与教义之间的鸿沟。但是,20世纪出现了圣经阐释学的复兴,这尤其表现在海德格尔、布尔特曼及其学派的著作中。对海德格尔而言,语言是"存在"本身用来交流的方法;作者成为人类真正的祭师,因为通过他,"存在"

才得以表达出来。

在文学批评更广的领域,阐释学是要通过系统的考察,努力 发现文本的真正意义(人们假定存在着这样的意义,作为一个特 定的实体,它原来存在于作者心中,存在于他或她创作那文本时 的心中)。作为一种批评方法,阐释学直接和解构相对立。

#### 神秘的 (Hermetic)

Hermetic 是由 Hermes (赫尔墨斯)的名字转化而来的一个形容词。赫尔墨斯是希腊的欺骗之神,她引导死者的灵魂下到地狱。"神秘之书"是那些包含隐秘真理的思想,通常以毫无意义的或隐喻的方式出现。它们用的隐语或符码,为有专门知识的人所理解。在中世纪的阿拉伯和欧洲,它们被广泛用于记录所有知识的秘密,它们和那些理解它们的人受到一种近乎迷信崇拜的尊重。15世纪的《诺查丹玛斯预言》就是幸存到现在最著名的神秘之书。

"神秘诗歌"则完全不同,它是 20 世纪 30 年代意大利的一次诗歌运动。其参加者试图用词和词之间或词的周围的空间,来追求它们自身被激起的暗示的意义,而不管逻辑、修辞或其他外部因素对词语意义的扭曲。其目的就是要把诗歌带出审查制度(尤其是法西斯主义者)的干扰,以打动人们的真正情感。这个运动,属于它自己的时代,只存在过很短的时间,但其美学影响了像蒙塔莱、卡西莫多和翁加内蒂等重要诗人的观念。

#### 英雄 (Hero)

在希腊神话中,英雄是神和人的后裔——比如赫拉克利斯的

例子,他是宙斯和人间女王阿克曼娜的儿子。因为他们的半人半神性质,英雄们很难适应人间生活的律令,而他们人格上的混乱——不用提他们的神性——常引起人间世界里的麻烦(举例来说,赫拉克利斯阶段性地发疯并在那时杀死了他的亲子;海伦超凡的美丽,是特洛伊战争的直接原因)。这类问题和英雄们通常所具有的超凡的魅力,使他们在大多数神话故事中扮演着主要角色,也因为这个原因,他们常常在小说中被用来充当主角。罗马人,根据其自身的目的更改希腊神话,有时将英雄的矛盾冲突寓言化,这令我们想到一些心理术语:比如埃涅阿斯在维吉尔的《埃涅伊特记》中的困境,与其说是由爱情与责任的冲突不如说是人性与神性在同一人身上的挣扎所致。

在稍后较简单的小说类型中(比如民间故事),英雄们失去了其神性/人性的二重性,却保留了他们在人间和超人间自由行动的能力。人们喜爱的英雄故事类型,是和寻宝有关以及那些"利用某人"的类型,后者通常是艰辛劳作、充满机智、超人干预或三者兼备的结果:由贫致富。在更复杂的小说中,罗马模式是常被追摹的,而且英雄是其主角,在他的性格、行动中,道德的、伦理的或其他的困境得以展开。在"教育小说"(参见教育小说)中,英雄通常代表整个社会,他或她的发展是更大的政治、社会或心理关怀的戏剧化。

一些小说的中心话题,是"反英雄":即他在这样的环境中 具有我们最无法预料的品质。一个常见的反英雄的类型,是那些 情绪平静的、无个性的个人,在他们那儿整个社会的势利和愚蠢 都被反映出来。这个类型的著名例子包括,哈谢克《好兵帅克》 中的帅克,斯维渥《芝诺的忏悔》中的芝诺,卡夫卡的无名的主 人公,甚至普鲁斯特《追记逝水年华》中的马西勒。其他的反英 雄,更喜断言在其处身的社会中常持一种无政府主义的、冷嘲热 讽的态度。喜剧"英雄"常常处于这种情况,从阿里斯托芬唐突的老人到海勒《二十二条军规》中的"亚瑟林"或爱米斯的"幸运吉姆"。20世纪的作家们,有一种特殊的兴政来推翻我们在文学和戏剧中对英雄将成为什么的期待——这一事实如果不能证明其他什么,也证明了这个模式仍然是有生命力的。

#### 多声部 (Heterophony)

Heterophony (希腊语,"其他声音"。)是一种不使用合声和对位的音乐风格,其中,只有一个旋律。这个旋律有时就以其自身来展开,有时也与一个节奏和/或一个低音相伴来进行。其关键是演奏一个旋律的几个声音或几种乐器,并不绝对一致(不像唱诗班中的女高音或者交响乐团演奏时的中提琴那样),而有着精心策划的或偶然变化的可能性:单个的乐句、自发的装饰音、独立的节奏变化。以至于在我们倾听时,它们如此微妙地隐约变化。

多声部最常见地出现在口头传播的声音传统之中。比如,在某些非洲、波利尼西亚和美国黑人基督徒的赞美诗的歌唱形式中,每一个教众按照他或她自己独立的和经过高度润饰的对颂诗的演绎,形成一个复杂的音束网。多声部,也是许多亚洲和东方音乐的基本技巧。比如在印度尼西亚的木琴乐队音乐中,合奏的几件乐器按照每件乐器先定的习惯,有节奏、有旋律的对相同的基本旋律进行不同乐谱的演奏。在 20 世纪过去的 80 年代,多声部成为电子乐中的重要组成部分(在电子音乐中,计算机对我们听到的声音进行变调处理,或者对旋律进行"同声"演奏,同时增加其变化。)。这也是极少主义音乐的一个特征。

在许多音乐文化中,与其说多声部是一种技巧,不如说它暗

示了每一个独立部分的表现和审美品质的重要性,以及一种个人化的、通常是即兴的方式对整个音乐和演奏本身做出贡献的重要性(与此相同,这也说明上文所描述的基督教赞美诗合唱,更多的源于宗教而不是音乐信念出发考虑,反映了每一信教者期待见证,自由地、单独地建立与上帝的个人联系的想法)。多声部对于西方人是相对生疏的,但无论如何,它却是一种世界性的先定的音乐风格,而且从遥远的古代以来就一直存在。

## 异性关系 (Heterosexuality)

异性关系(异性之间的配偶选择),它作为一种制度已受到激进的和革命的女权主义者的质疑与检讨。里奇的"强制性关系与女同性恋的存在"一文认为,女权主义必须追问作为一种经济制度的异性关系是如何建立在妇女选择权的缺乏的基础上。里奇论证说,如果存在选择,那就允许妇女去决定性活动的意义与场所。里奇探讨女权主义理论是如何把不可见性与边缘性派给女同性恋的,她要求在广义上定义什么被认为是"女同性恋",这种定义并不限定于"女同性恋主义"的医学定义。里奇所提供的策略是打破严格的父权制的异性关系定义,因为这种定义有损于妇女之间的关系。

柯伊特和邦奇认为,异性关系是一种意识形态构造,因而必须像女权主义者审视其他领域的压迫一样地研究这一构造。柯伊特认为,**父权制度**运用异性关系把妇女彼此分离开来。某些人认为,拷问异性关系,向异性恋精神挑战的女同性恋者对女权主义构成了一种威胁。邦奇认为异性关系对于妇女的压抑是根本的;而且,女权主义必须自己追问更难的问题,从而引出在未来行之有效的策略。

卢宾所提出的观点是:女权主义总是把同性恋女人埋藏在异性恋精神的旗号之下。卢宾认为,性关系分化与性别压抑是至关重要的。她认为,在批评异性关系的性压抑中,女权主义精神将更为丰富。许多妇女批评女权主义,因为女权主义仍然还是西方、白人、中产阶级异性关系的观点。卢宾与里奇把女权主义当作一种工具,批判它本身的方法与假设。

在英国,阿德希尔和欧苏利芳认为,女权立场发展的精神分析模式在某些女权主义者看来正好为后来的女性异性关系创造了心理条件,因而这一模式并不足以表达"女性"同性恋中的妇女。很显然,这就是说分析女性性别构造,分析什么被认为是女性的内在构成,分析异性关系,还有更多的工作要做。

## 等级制 (Hierarchy)

等级制是一切结构化的价值体系,其中的要素从最高级到最低级不平等地依秩序排列。在一种有组织的等级制度中,权威分配使功能(与声望)的区分在上司与下属之间形成井然有序的等级。印度的种姓制代表了社会宗教组织与价值的典型等级形式,与西方平等主义、自由主义价值形成鲜明的对比。

等级制词源来自希腊文,意为"神圣的秩序"。它的历史起源是基督教会,反映了基督教会的管理原则(参见天主教政治思想),其中教皇与教主位于教会上层,具有优先接近神圣真理的特权,教会神职人员位于下层。16世纪欧洲的宗教改革期间,教会等级制的合法性受到了新教思想家的挑战;特别是卡尔文,他认为,个人无需教会等级制度作为他们与上帝的中介。但是,在新教教会与许多天主教会中,教会组织仍然是等级制。

在宗教组织中, 职能区别代表了接近神圣权威的向上演化趋

势,那些位于教会上层的人据说更靠近上帝或诸神。在世俗组织中,职能区别的等级秩序化可能是预定的,也就是世袭的,或者是以业绩为取向的,也就是以完成特殊使命的优势与能力为基础。现代军队,公共官僚组织,以及大范围的商业组织都是等级制组织的标本,领袖的地位基本上是由其业绩和经验决定的。英国君主制与王室,是以社会地位的世袭分工为基础的等级制的当代范本。

自由主义者和社会主义者接受像官僚制这样的等级制,但条件是这类等级制度是建立在优势的基础上,而且是作为工具对实现目标有用。但他们仍然倾向于以平等主义或个人主义为基础否定等级权威。相反,保守主义者接受等级精神作为一种原则,他们认为:等级精神与自然的世界秩序相应和。

参见:保守主义,自由主义,社会主义与社会民主。

# 高级语言(High level languages)

任何数字**计算机**的核心都是中央处理器 (CPU), 计算工作由它来完成。中央处理器能理解一组预先设置的,告诉它做什么的指令 (称为操作码)。这些操作码是一系列的 0 和 1。从 CPU 的观点看,一个程序就是一连串连续执行的指令 (考虑"跳转"指令,它告诉 CPU 略过几个指令)。所有可能指令的全部集合被称为"机器语言"。

"机器语言"本质上非常简单;可以只有几打不同的指令(保证 CPU 便宜、高效、快速且可靠)。它非常奏效; 图灵机,一种更简单的计算机理论模型,也可以做最复杂的高级计算机所能完成的事(尽管不那么快)。机器语言的问题是: CPU 所懂得的指令集受限于所用计算机的品牌,它是特定的;而且,当一个

机器语言程序一旦给出,要了解它正在做什么,要改动、调整程序(消除错误),以及实际上首次写出程序,都是极为困难的。

为克服这些问题,人们采用了"汇编语言"。尽管它并非与机器语言大不相同,但这种语言确实消除了一些明显的错误;助记符代替了二进制操作码,并且可以使用标号(因此,像执行一个跳读指令时所跳读的指令的精确数目就不必事先计算),等等。汇编语言不能直接被 CPU 理解;它需要一个程序("汇编程序")为之翻译。

汇编语言并没走得太远。它的一条指令也只代表机器语言中的一条指令,因此,对于缺乏大量专门训练的人类用户而言,程序依然是不容易理解的。通过运用大量高级语言中的任一种语言,此问题都可得到解决。在高级语言中,一条指令可以代表许多条机器语言指令;针对人类用户,高级语言因此而可以被构造得容易理解。FORTRAN、BASIC、PASCAL、LOGO和C语言都是这类语言的常见例子。在大多数这类语言中,无需具有关于语言本身的真正正式理解,只要一丁点灵感,就能获得某些程序会干什么的理念。

为使 CPU 能够理解,高级语言也需要被翻译。进行这种翻译有两种主要方法。"翻译程序"是这样一种程序:当你希望运行的程序("源"程序)被执行时,它便起作用;它把每次需要的任一条指令都转化为机器(或汇编)语言。这种方法不考虑一条指令是否以前曾遇到过;它将只是再度翻译这条指令,因此,一列源程序可以被翻译数千次。这使它只能是一种较慢的运行软件的方法。然而,该方法也确实有些优点:程序的详尽翻译、叙述不需要储存,因此,内存空间非常珍贵时适合使用该方法。作为一种替代物,"编译程序"把源程序当作一个整体,并用汇编语言制作一个译本;它可以被储存而且稍后即可运行。这意味着

程序一旦被编译,就可以快得多地运行。编译源程序时,许多编译者通过消除无效因素(由高级语言本性所导致)"使其优化",从而制作可更快运行的编译程序。

# 高科技 (High tech)

高科技是 20 世纪对影响建筑和设计的工业材料的一种态度。该名称源于 20 世纪 70 年代对家庭建筑设计和材料的一种时髦态度的命名。它来自 1978 年由克隆和斯里森所写的一本畅销书的题目:《高科技:工业设计风格及其家庭资源手册》。它以插图的方式,讲述了如何将家庭工业产品如仓库存蓄系统与工厂地面覆盖结合起来。它使全世界的同类产品,都闪射出一种时髦的光芒。高科技根植于 20 世纪 20 年代现代运动的理想。比如在 20 世纪 20 年代,法国建筑师夏罗在好几个他的建筑中,使用了工业玻璃砖和商店钢梯;30 年代,纽约现代艺术博物馆向公众展示了诸如实验室玻璃等工业产品的美妙之处。稍后的例子,包括查尔斯·伊米斯在圣莫妮卡的房子,建筑使用了现成的工厂材料,以及 70 年代巴黎的蓬皮杜中心(由皮亚罗和罗杰斯设计),它展示了发热管道和其他公用管道作为其外部装饰特征。到 80 年代高科技成为后现代主义者设计语言的一部分。

# 希尔伯特问题 (Hilbert's problems)

1900年,当代最杰出的数学家之一希尔伯特(1862—1943年)在巴黎作了一次演讲:展望数学的新纪元,并试图详细说明数学未来发展所涉及的领域。"我们知道每个时代都有其自身的问题,随后的时代或者解决它们,或者,把它们作为无用的东西

抛弃并用新的问题取代。如果我们想要获得关于未来数学知识可能进展的构想,我们必须……审视当代科学提出且期盼于将来获得解答的这些问题。"接着,希尔伯特列出了23个此类问题。其中一些是特殊的数学问题,另外的则是更一般的问题(例如第六问题,即,物理学中公理化方法的应用)。关于这些问题,值得注意的是其数学所覆盖的广度(从集合论到数论、代数、拓扑、数学物理),以及这些问题对近代数学的影响。23个问题中,有两个价值不大,但其余的问题,则在解决它们或证明其不能解决(如某些问题所是)的努力中,产生了全新的学科分枝。

# 希尔伯特纲领 (Hilbert's programme)

希尔伯特纲领是希尔伯特(1862—1943 年)的一项尝试,它试图详细说明留给数学的任务并提出一种完成任务的方案。希尔伯特纲领的目标是找到一个方法——对于用符号逻辑写出的一个命题,可用该方式机械地确定其是真是假。这个目标已由**哥德尔不完备性定理**证明是不可能的。

## 印度教(Hinduism)

印度教(古代波斯语指"印度人所遵行的思想体系"),是个集合名词术语,今天用来代表大多数印度人的宗教、哲学与文化。但是,这种用法是有问题的。首先,印度教的概念,对于那些以"印度教徒"为标签的人而言是陌生的,它不加区别地用来涵盖各种本土的教派、高度错综复杂的宗教以及各样哲学体系、社会习俗。也有使人产生误解的政治与社会涵义。此外,所谓的"印度教徒",他们不接受西方人关于宗教是什么的定义。将印度

教看成是与其他任何宗教一样的想法,这是错误的。其他的宗教的内容,就是一种让人合一、使他们与超自然的东西相关的力量,一种把道德规范提供给社会、劝化个人渴望永生的力量。宗教的拉丁文为 religio,即 "那约束事物的东西"。"印度教"不是印度社会的建筑材料,而是这座建筑本身。它是一种完整的世界观,一种看待生活并体验生活的方式,一种将社会理解为一个整体的方式。在这样的社会中,人的地位即家庭、职业、行业、种姓和民族的成员。印度教为一个人是什么下定义,阐明他们该如何行动,所以,它是高度伦理性的。不过,我们不能在和一位基督徒、穆斯林所奉行的同一意义上来言说印度教徒"奉行的信仰"。一个印度教徒,就等于他的或她的信仰:生为印度教徒并永远是印度教徒。

"印度教徒"这个术语,最初作为波斯语中的词,指印度宗教与种族中的人。"印度"的穆斯林征服者,最先使用它。自1947年特别是从1964年尼赫鲁逝世以来,印度的独立斗争与政治发展,致使"做印度人"成为"做印度教徒"的同义词。尽管在印度,基督教的存在至少有1500年、伊斯兰教约1000年,但在一些地方,支持这些信仰的行为却被看成是不爱国的。只是,许多当代印度人的信仰,是由入侵的雅利安人经过伊朗带入印度的,印度教由此表现出吸纳外来教派与观念的非凡能力。

作家乔德里在他的著作《印度教》里,把印度教定义为: "原始人在世界上的生活方式的文明的引申,它的动力来自原始 人接受了他所相信的、并且为各种超自然的灵强制设定的条件。 这些超自然的灵,实际上支配、驾驭着世界。印度教也是原始人 推论的一种详尽阐释。这种推论,就是通过接受它的前提建立相 互依存而稳固的关系是可能的。"乔德里的定义,指出了古典的 印度教与在各布落民里发现的传统宗教相关联的环节点。所以, 雅利安入侵者,将自己的信仰同本土的、"原始的"民族、达罗毗荼人等等的宗教经验相联系,这种现象是可能存在过的。同时,雅利安入侵者的信仰,也得到祭司、国王的不断提炼、培育,以便保持雅利安人与达罗毗荼人或布落之间的种族差别,阻止相互间的同化。雅利安文化在何种程度上影响了这些布落民、以至于开始了"梵语化"的过程,或者达罗毗荼人尤其是泰米尔人的观念向上层渗透到何种程度(同样,基督教在罗马也经历了从奴隶往上流阶层的推进过程),这是一个学术性极强的争论课题。争论带有政治动荡的色彩,为的是阻止印地语在南部印度的传播和反婆罗门运动的影响。关于印度教准确的起始日期,也有相当多的辩论。对整个印度受过教育的阶级而言,梵语未被当作国语而是像教会的拉丁文作为一种交际语来使用。它与公元前4世纪的古代波斯语相关,但作为一种人造语言,其确定的起始年代极难查考。

参见:修行处;婆罗门教;种姓;德宗;甘地主义;古鲁运动;解脱;湿婆教;沙克蒂;密教;毗湿奴教;吠陀宗教;瑜伽。

#### 组织学 (Histology)

生命科学中,组织学(希腊语 histos,意思为"网"+学) 是指对组织进行显微研究的科学。组织是指具有相同功能的细胞 集合(如肌肉组织或神经组织)。这门学科最初研究的是组织结构以及结构与功能的关系,然而由于组织与酶的特异性试剂(染料与制药业的副产品)的出现,使组织学家能够通过生化方法识别组织。

参见:细胞学,生物化学。

历史语言学 (Historical linguistics),参见:比较历史语言学 (Comparative - Historical linguistics)

## 历史唯物主义(Historical materialism)

马克思主义的历史哲学就称之为历史唯物主义。在《政治经济学批判大纲》的导言中,马克思最明确地表述了历史唯物主义 (1859 年)。在传统意义上,历史唯物主义者紧跟马克思和恩格斯,相信人类历史的进步,而其进步的标志是人类渐渐控制自然,积累技术力量。历史唯物主义者认为,有组织的劳动形式以及伴随着这种形式的政治信念系统只要能促进技术进步,都将持久存在。在马、恩看来,渐进发展地存在着"五种生产方式"。人类历史开始于原始共产主义社会,先后经过了亚细亚、奴隶社会、封建社会、资本主义生产方式。马、恩还预言,还有两种生产方式——社会主义和高度发达的共产主义社会。

尽管有许多批评者提出异议,马克思主义的阶级斗争与社会革命的理论与历史唯物主义是一致的。除原始社会和高度发达的共产主义社会之外,每种生产方式的特征都是存在着基本的阶级分工与阶级剥削,其中统治阶级占有生产资料(土地、资本与人力),从被统治者身上榨取剩余价值("劳动")。这种结构条件是阶级斗争的物质基础。亚细亚的农民,奴隶和农奴都受到剥削,直接被强迫为别人劳动,而资本主义社会的工人阶级也忍受着饥饿的痛苦进行劳动。马、恩相信,历史已经证明,每种生产方式的统治阶级都会受到新兴统治阶级的挑战,但原统治阶级的统治不能发展生产力(技术与知识)时,新兴统治阶级将取而代之。

因占有土地而成为占统治地位的封建贵族被**资产阶级**即资本家阶级所推翻,资产阶级控制了资本和新工业技术而处于上升地位。但反过来,资产阶级也注定要由工业无产阶级取代,后者现在无需作为资本家阶级的附庸与累赘,而有能力发展生产力。

因此,历史唯物主义认为,生产方式的根本变革,即从一种生产方式过渡到另一种生产方式,将发生于阶级斗争与两极分化之后,但这种变革的物质根源永远在于生产力(科学技术)的发展水平与所有制("生产关系")的动态关系。

总之,历史唯物主义是这么一种历史理论:(1)假定人类历史的进步,把这种进步定义为科学技术的渐渐进步和生产基本需要所必须的劳动时间的缩短。(2)运用生产力发展的结果从功能上解释所有制、政治与意识形态;(3)把阶级社会与阶级斗争的定义同物质生产方式的变革联系起来。

批评者认为,历史唯物主义是错误或者说是单向的理论,因为它是经济决定一切的,也就是说,它在解释历史变革的时候完全忽视了非物质因素(如文化与观念)的独立性。批评者认为,历史唯物主义宣称掌握了历史进步的规律的知识,因而是历史主义的;它假定存在着历史的目的(高度发达的共产主义社会),因而是目的论的。批评者们还指出历史唯物主义中的不自知和不清晰的部分。他们还尤其认为,马、恩是相信历史发展的单线性,还是相信历史发展的多线性,他们是否相信全世界一切地区都必须经过同样预定的历史阶段,"跳跃式发展"是否可能,这些远不清楚。

尽管存在着这么一些缺点,即使是最严厉的批评者还是认为,历史唯物主义拓深了历史研究的领域;有些人甚至认为,历史唯物主义观点可以独立于马克思主义体系的其他部分,作为一系列启示的艺术。

参见:亚细亚生产方式;资本主义;封建主义,功能主义, 唯心主义,奴隶制,国家。

# 历史社会学 (Historical Sociology)

历史社会学意味着**历史学**和**社会学**两门学科在研究旨趣和方 法方面的融汇。

历史社会学可以被一般地了解为着眼于研究过去社会或使用 历史资料的社会学,狭义的历史社会学特指对历史上的社会及这 些社会的秩序和变化进行研究的比较社会学,这一意义上的历史 社会学久已不时兴了,尽管对它的兴趣最近又有所复苏。

在某种意义上,所有关于社会变化的一般理论都是历史社会学,这促使有些社会学家,(例如**阿布拉姆斯**)断言历史社会学形成了传统社会学的核心,认为在现代社会学中应重申其重要性,**阿布拉姆斯**认为历史学在社会学中占有中心地位,这是因为社会学特别关心工业制度的形成这一独特的历史进程,关心个体在社会语境中的生活史,关心人类活动与社会结构的关系,将之视为世界历史中的一个经验问题。

参见:资产阶级;进化论;全球化;马克思主义;现代性理论。

#### 历史主义 (Historicism)

历史主义(来自德文 Historismus)在**历史与政治科学**中是一个有争议的、含混的概念,至少有三种不同的意思:

(1) 历史主义,最初被用来描述一种达到历史的哲学方法, 起源于德国,它假设所有历史事件是惟一的、不可重复的、不为 任何普遍的自然法则所左右的。它是对 19 世纪末在历史研究中所使用的实证主义的一个反面的反应。与实证主义者认为所有人类行为都是可解释的和像法律一样的教条相反,历史主义者认为,把描述某一历史阶段"真实性"的努力,建立在对历史遗存和当代观念的分析上是一个危险的简单化的方法。历史主义者比如狄尔泰强调,每一个历史时期都只能在它自己而不是在那些当代的分析家的观念、价值和语境中才能被阐释。批评家一直对该诫律的现实性和能否前后一致表示疑虑。在政治思想研究中,这种历史主义,引导分析家们拒绝接受在"经典"中存在着普遍、一般和无时间性的论证或假设的想法。相反,他们破解或"重读"这些经典,仿佛是在两个当代人之间进行对话。从事实效果上看,这些历史主义者反对社会科学而喜欢阐释学和文学批评。

(2) 其次,而且也非常不同的是,历史主义的概念是一种有否定含义的、被 19~20 世纪一批思想家未经证实地使用的普遍性概念。这些思想家,有黑格尔、孔德、马克思和斯宾格勒等。历史主义者们被控告有对"历史的必然法则"的信仰,以及他们可以根据"历史科学"预言事件的未来进程。随着第二次世界大战结束,哲学家如阿隆、波普尔以及阿伦特指出:确定历史发展普遍法则的作法,仅仅是意识形态的阴谋和组成部分。这些意识形态,使极权统治的形式正当化。波普尔是"历史主义"最著名的批评家。波普尔指出:埋下法西斯主义和马克思主义祸根的意识形态,错误地宣称拥有历史过去和历史未来法则的普遍知识一对这样的论证,他特别地驳斥了历史主义者,认为他们不能预测知识的未来成果的产生内容和过程;当然,他也进行了其他的反驳。波普尔还认为,历史决定论,除了暗示政治或人民代言机构的无能外,同时为乌托邦政府和极权政府提供了辩护。波普

尔的对历史主义的批评是**致命的**,在立论上是不加选择的。特别是他对黑格尔的处理被认为是不公平的——事实上,黑格尔有与波普尔一样的观点:不可能有"关于未来的历史的知识"。

(3) 历史主义的第三个定义,是更近些年来由法国的马克思主义哲学家阿尔都塞的批评建立的。它有与其他两个定义的奇特却又不确定的关系。阿尔都塞强调历史唯物主义不是历史主义。他意指马克思主义不是目的论的,也就是说,他不相信历史是一项朝向既定目标或目的的铁面无私的工作。更有甚者,他指出:马克思不像黑格尔,马克思认为历史是"一个非既定的过程",也不认为每一个历史阶段都是"历史整体性的表达",在其中,每一社会实践(经济的、文化的、政治的和理论的)都是历史的独特本质的表现。阿尔都塞对历史主义的描述与波普尔非常相近,而他对历史唯物主义的描述则看起来不像它的反对者和批评家所一贯认为它是什么的想法那么可疑。

近来,新黑格尔的历史哲学家,像弗朗西斯·福山所倡议的, 宣称历史已经终结,也就是说在自由的民主的资本主义中达到了 顶峰。这已开始被其批评者视为新历史主义。

在图像艺术、设计和建筑中,历史主义这个词也是一个重要的概念。在艺术批评中,这个词有两个完全相反的意思。其最初的用法,是用来界定一个特定的、不可重复的,因而也必须通过其固有关怀才能被理解的特殊历史时期。与此相反,波普尔以此指对该词的准科学世界观意义上的使用,比如像马克思主义,用以指代一种不仅可对过去进行解释,也可为现在提供预测,为未来提供蓝图的历史发展目的论的使用。一种叫"新历史主义"的方法,最近发展了起来,它反对这两种关注历史作品"互文性"的态度(这种行业实践的方法,比如,可以"指"中世纪的架上绘画,反之亦然)。

在建筑中,历史主义指从过去时代吸收灵感、寻找语汇的建筑风格,它尤其与现代主义相反,后者是一种不接受过去时代参照束缚的建筑风格。"历史主义"这个19世纪晚期的德语词汇,由"Historismus"转化而来,是一个用来描述感觉什么被过度强调了然后被交给了历史的贬义词,后来被用以描述与黑格尔有关的历史哲学。在更为晚近的用法中,它最常用以指对过去的尊重和往日风格的蓄意恢复。它几乎被当作一个社会问题和道德责任。哥特式复兴和它与中世纪基督教以及宗教虔诚的联系,是一个典型的例子。在那里,这种联系,被想象为与从前的稳定的基督教社会的联系,作为一个强有力的隐喻,对当时的社会产生了很大作用。在这个以力图摆脱对历史主义者的方法的依赖为主要特征的20世纪里,二战以后围绕对战争中遭到严重破坏的城市,例如华沙的重建工作的争论,却更加突出了历史延续性和仿旧重建的需要的问题。

历史主义,用来描述从过去年代的视觉文化中选择不同的设计理念和设计风格的行为。借重于传统长期以来被视为合法的创造性活动,比如,罗马雕塑家借重于希腊传统,而文艺复兴时期的画家拉斐尔则摹拟罗马壁画。然而,在最近的 150 年间,历史主义却成了一种重要而有争议的设计。19 世纪,历史主义对设计师们来说,是一个中心和合法领域。至少有几百种书籍复制了许多不同文化中的装饰,范围从阿兹特克人到印度人,而且他们原本就是为给设计师和建筑商提供不同来源的材料以便装饰其产品。然而,20 世纪的现代运动,采取了一种非常不同的对待过去的观点。他们想创造一种新的设计语言;对现代主义者而言,任何借自历史的形式都是罪过。这种极端拘谨的思想,直到 20 世纪 60 年代波普设计家随意地探索过去才遇上有效的挑战。随着后现代主义的来临,历史主义提供了一种当代设计家无法抗拒

的对形象的选择自由和组织自由。现在,借用过去又成了当代视 觉文化不可或缺的一部分,历史主义也再次成为一个受人尊重的 创造领域。

参见:古典主义:决定论:戏仿:浪漫主义。

## 历史(History)

历史可谓人文科学的皇后,可它不幸成为社会科学的私生子。以国王与臣民的书面编年史形式存在的可考历史,就与第一个开化文字帝国一样古老,但有意识的历史研究是从希腊之"父"——希罗多德(公元前 485—公元前 425 年)和修昔底德(公元前 460—公元前 395 年)——的著作中得到了相当有力的支持。"历史"一词本身来源于希罗多德著作的标题《历史:希波战争的起因和过程研究》。"历史"一词的希腊语意思是"通过研究得来的知识"。

作为学术、教育与专业职能的现代研究领域在 16—19 世纪使历史繁荣起来,典型的杰作有 E·吉本的《罗马帝国的兴衰》与 D·休漠的《英国历史》。在这几个世纪,历史同时被当作提供娱乐叙述的讲故事,又被当作对我们行为的道德引领与礼节教导的源泉。许多历史叙说了君主和高级政治精英的功绩与愚行,也讲述了圣徒的传奇。到 19 世纪中期,许多西方历史学家开始以文化民族主义者的姿态工作,构思民族起源、悲剧和凯旋的史诗叙述,许多历史学家认为他们的最高使命是叙述他们的民族建国制宪、外交和军事活动,以及行政管理的历史。

临近 19 世纪末,历史被专业化为一门学科:在大学里设立历史系,专业协会形成,博士科学计划出现。国家档案馆建立起来,历史学家可以更系统地收集、引用、批评地检查原始的资

料。历史的专业化具有许多积极的后果:成功的概括了中世纪初 期以来主要西方国家政治发展的大体轮廓、并且造成了古代欧洲 世界历史编纂的重大改革。但是,历史的专业化也产生了许多消 极的后果。尤其是英国和德国的历史深受令人难以置信的贫乏的 经验主义影响,其中新近发现的微末细节代替了早期历史学家把 探索纳入更广的解释的愿望。自然,这些历史学家主要是为同行 而写作,而不是为广大的公众而写作,因为广大公众更愿意消化 古代风格的历史, 取消古代历史的流行样式。许多批评家正确地 控告这样的历史学家根本没有考虑历史研究的目的,他们成为 (国家档案) 材料的奴隶; 他们过分集中于狭隘的"精英政治" 或"自上而下的历史",他们傲慢地忽略了其他社会科学学科, 诸如人类学,人口学、经济学、政治学和社会学。但是也许是个 例外、比如汤因比这样的历史学家的著作就没有使历史降格为贫 乏的经验主义, 但是这些历史学家的缺点在于, 在同样的不过是 在对立的意义上又过分思辩、过分幻想,这使他们成为历史主义 者,而不够尊重事实。

历史与历史学家和社会科学的再度整合正好发生在 20 世纪 30 年代之后,这始于法国的**年鉴学派**,在 60 年代那些更有哲学意识又乐意向社会科学借鉴的"新历史学家"的著作中达到高潮。"价值自由"("中立")的历史观念受到质疑,概念的精确性变得更为正常,模式的建立与检验不再受到蔑视,量化历史在方法论上被认为是优秀历史学术的中心。这种再度整合受到人类学家、经济学家、政治学家和历史学家的认识的支持,他们的大量工作与假设通过历史研究,而不仅仅是通过以现在为中心的探索而得到有用的证明。

按照最典型的阐释者之一斯东的看法,"新历史"具有如下特征:(1)它是分析的而不是叙述的结构;(2)它追求因果解释

而不仅仅是解释什么发生、什么时候发生、何以发生;(3)它在一种最广阔的可能性上关心人类与社会的过去:人口学,**地理学**和**生态学**,社会历史与社会制度,社会流通,文化及交流历史;(4)它集中研究大众、贫苦者,被压迫者,臣民,而不仅仅集中于妇女。新历史的成果最集中地体现在非常新颖的研究领域之中:家庭史,科学史,人口学历史,大众文化史。但是,作为这么一种新的领域的历史决不可能变成取消个案研究与叙述结构的历史。

参见:圣徒传说故事,英雄传奇。

# 历史绘画(History painting)

历史绘画在西方艺术中是绘画的一种类型,其中的场景主要从《圣经》、神话和古典文学中选取,并按精神升华和道德教化的方式加以处理。历史题材,在风格上与庄重的风格相关,但不等同,它是学院派艺术家所钟爱的画种,并被视为艺术最高的表达。值得注意的此类画家,有普桑、勒布朗、威斯特、大卫。

# 历史剧 (History play)

历史剧是以历史事件与历史人物而不是想象的事件与人物为情节的原始题材的戏剧。为了影响观众的理解力,历史材料常常被加以改造;通过在当代经验与历史经验之间做出比较,他们理解自己关于历史的假设,也理解他们当代的存在。鉴于戏剧的本质和结构惯例,历史剧不可避免地是有所选择的,可以按照戏剧设计重新安排历史事件和重新组合人物。这就引起了具有文学素养的评论者和对戏剧与观众可能做出的类比较为敏感的政治人物

的争论。编年史剧一般用来描述这样的戏剧,它们在表现历史事件时较少运用老到的技巧,也不要求太复杂的反应。

## 整体论 (Holism)

在医学中,整体论(源于希腊语 holos,意为"整体")指与身体一心智一精神整体相关的意向和程序,而不是后笛卡儿主义的身心分离。它与还原主义相对立,与任何遵循西方科学法则的程序都不相容。一个科学命题必须能够被还原,使之联系于先前的知识,并且能够用可行的手段加以验证。尽管整体论的程序不能用科学术语解释,任何用于治疗或缓解疾病的程序(不管是整体论的还是别的)的有效性,都能从临床中得以验证,从而断定它是否有用。

南非政治家斯穆茨在《整体论和进化》(1926年)一书中首 先使用该词,这一观念是解决科学和哲学中二元论问题的诸多尝 试之一,有史以来的严肃思想家一致在积极思考这个问题。

社会学中的整体论主张社会应被视为一个整体,或一个由相 互联系的部分组成的系统,社会具有不能还原于个体特性的属 性,因此,社会学研究应从大尺度的社会体制开始,应把社会结 构放在解释社会成果的首位。

参见:行动观点;进化论;功能主义;个人主义;结构主义;结构动因之争;系统;系统论。

#### 体内平衡 (Homeostasis)

体内平衡(希腊语意思为"平衡")是生命科学中的一个概念,指维持机体内环境稳定,使机体处于最佳生存条件的过程。

通过这种自主调节机制,所有生物系统可维持在动态平衡状态。 机体为了发挥正常功能,要不断产生一些物理和化学变化,通过 机体内部的调节过程,可使这些变化被控制在适当的范围内。机 体内环境的概念,是由 19 世纪法国生理学家贝尔纳首次提出的, 而现今采用的"体内平衡"一词是由坎农首创于 1939 年。体内 平衡原理已渗透到生物学的各个层面,从机体内环境的稳定已扩 展到外环境(受群体相互作用的影响以及整个生物圈的控制)的 稳定。体内平衡原理也可用于机械系统,如自动驾驶仪和温度自 动调节器。体内平衡有两种调控形式:一是反馈作用,即系统的 产物反过来影响系统的活动;二是对调控机制的简单启动或结 束。

所有生物细胞,均通过行为反应摄入和排出细胞内外的化学物质和废物,来控制细胞内环境的稳定。在多细胞生物中,这一调节过程扩展成对体内成分细胞之外的环境的控制。鸟类和哺乳类动物,已发展形成一些最为复杂的体内平衡系统,例如:依靠生理和行为反应的调节,把体温控制在允许范围内。通过社会组织内部的稳定过程(如反馈反应),可控制群体的规模,例如,捕食者的数量可限制其猎物的规模,反之亦然。对遍及生物圈的种种条件(如大气二氧化碳水平)的控制,原则上也属于体内平衡。

参见:内分泌学,盖亚假设,体液,新陈代谢。

# 同源现象 (Homology)

两个或多个物种中若存在同源结构,标志着这些物种来源于 共同祖先,**生命科学**中的同源现象的思想(希腊语的意思为"相 同的研究")就是对这一进化过程的研究。同源程度与遗传关系 的远近有关,但是解剖结构上的同源现象很难定量分析。达·芬奇首次注意到:人类和马的腿部骨结构间的同源现象,这些骨结构表面上看似极不相同,然而它们是由一些适应于不同运动方式的相同骨骼构成。19世纪古生物学家欧文对同源现象和同功的概念作了清晰的界定,并注意到这两个现象可出现在同一结构中,且难以区别。然而,欧文否定了进化现象的存在。格根堡首次提出同源现象标志着物种间有遗传联系的假设,对同源特征的识别在后达尔文主义关于进化的学术争鸣中,以及发展基于世系的分类系统时有着重要意义。现代技术已经显示,同源现象这一概念可引申至生理和分子水平:例如脊椎动物运送氧气的血红蛋白就保存了同源结构,它的组成成分在不同物种中均是相同的。象同源染色体中 DNA 的比例能被直接测量一样,基因测序已能够对同源现象做出定量分析。

参见:适应辐射,解剖学,形态学,古生物学。

主调音乐 (Homophony),参见:复调音乐 (Polyphony)

#### 人权(Human rights)

人权是全部人类所拥有的权利。他们应该拥有这种权利,仅 仅因为他们是人,与他们所在的城市、他们的国籍、种族、民族" 性、语言、性别、性关系或能力无关。人权与公民权是有区别 的,后者是因为他们是一个公民而赋予个体的。除非人权特别地 体现在宪法条款中,它们就不是合法权利。

存在人权这一原理,直接来源于自由政治思想的奠基人尤其 是约翰·洛克的自然权利学说(见"自然规律"和"自由主义")。 这些思想家认为,尽管个人为了进入社会契约必须放弃某些自由,但是也依然存在某些不可转让的权利——如生命权,免于武断压迫政府的自由。

现代人权学说最初是为了保护个人不受国家的迫害;这一学说被当作一种规范的底线,用来批判全世界政府行为标准。《联合国人权普遍宣言》(1948年)列出了人权目录,其中包括政治权、经济权、社会权,但是排除了结社权。联合国人权普遍宣言对其他基本人权陈述产生了影响,被影响的文本就有《人权保护与基本自由的欧洲法规》。虽然人权并不是联合国强制的,但其有关机构还常常报道在联合国成员国里存在着缺乏人权或侵犯人权现象;像"国际大赦"和"人权瞭望"(包括欧洲的赫尔辛基观察站)也卓有成效地公开了侵害人权现象对相关国家施加道德压力。

当基本人权的语言与自由民主理想一起广为传播时,它也遭到了批评。有人坚持认为根本不存在普遍人权这样的东西,他们主张:对于要从宪法上保护何种自由,可能存在着文化解释上的重要区别。争论围绕着人权的内容展开。人权是否应该限于可行的和可执行的公民政治权利?是否应该把它扩大而把诸如就业权或基本收入权等经济社会权利也包括在内? 功利主义批评家不满意地指出:要确定这些权力之不可侵犯性,就忽视了如下事实:大多数政府活动包括那些必须给予潜在竞争的价值的重要性所作的评判。最后,有些政治学家认为,要把政治问题还原为权利问题,这就意味着所有公共政策问题最后都将"司法化",也就是说,由法官而不是由更直接的民主过程来决定。

# 人文主义 (Humanism)

人文主义(源于拉丁语 humanus,指"以人为中心的"),是从 14 世纪开始于欧洲的一场理智运动,并在宗教改革、文艺复兴时期达到顶点。人文主义者通过强调人的理智与文化成就而不是诸如神的干预、生命的短促悲惨以及逃避的需要,来反击中世纪的经院哲学。这场运动,最早兴起于意大利,着重强调对古代希腊、罗马文明的经典著作的研究,代表人物有 14 世纪的诗人彼特拉克,15 世纪的思想家瓦拉、菲奇诺和皮科·德拉·米兰多拉。彼特拉克着手真正研究古罗马的文学,模仿它的形式与主题,是这个领域内欧洲最早的作家。瓦拉根据新发现的古典手抄本,发展了文学批评;菲奇诺和米兰多拉,设法将世俗的哲学与基督教统一起来,1458年,著名的人文主义者、学者艾伊尼阿斯·西尔维乌·比科罗米尼当选教皇(庇护二世),人文主义运动的胜利才得以确立。

特别是在北欧(法国的弗兰西斯一世与英国的亨利八世,都 鼓励传播新的学问),把福音派的敬虔同古典学术相结合的努力, 带有回归圣经与信仰本源的目的,产生了"基督教人文主义"。 在这项工作中,伊拉斯谟(此人编辑出神父们的著作和希腊文的 新约圣经)是最重要的人物。人文主义运动对新教改革的影响, 也很大。许多宗教改革家,包括加尔文、梅兰西顿和茨温利,都 有人文主义的背景。他们的思想,明显带有人文主义的痕迹,像 罗马天主教会内部许多影响这场改革运动的人那样。所有这一切 思想的传播,在很大程度上无不得益于新的印刷术的发明。罗伯 特·埃蒂安纳、弗罗本之类人文主义者,出版了几千册书籍与小 册子。 古典著作的重新发现(尤其是希腊哲学家及科学家们的著作),知识的检查制度(这种制度带有太多中世纪教会的特征)的放松,导致了在哲学、科学与社会的研究中的巨大进步。这与其说是将上帝边缘化了,不如说是现在让研究人及自然现象成为可能,而无需屈从于对圣经的教条解释。人文主义活动的高潮,与欧洲科学研究第一个伟大时期以及同诸如培根、哥白尼、伽利略、哈维、帕拉切尔苏斯之类观察家、思想家的工作相吻合,这并非属于偶然的现象。

在艺术里,古典的(即异教徒的)文学的重新发现,激起了人们对普通人的思想、热情及成见的迷恋。普通人,正好和比喻人物、贵族或宗教的知识分子相反。这种倾向,特别在戏剧中引人注目。经过遭受教会压制 1000 年后,现在再次允许上演戏剧。人文主义时代,是卡尔德隆、维加、最重要的是莎士比亚的职业喜剧盛行的时代。

其次,欧洲知识分子生活中的伟大人文主义时期,是 18 世纪的启蒙运动。促成这场运动的思想,还是旨在摆脱宗教的桎梏尊重理智的活动,不用上帝怜悯的保证而用知识照耀人的生活。这个过程,一直延续到 19、20 世纪的科学理性主义的时代。达尔文主义、弗洛伊德主义、量子力学等等,仅仅是这条连续前进道路上的几座高峰。其变化,经历了从理智的等级制到多元论,从确定性到怀疑(常常为理想破灭),从浸透罪恶的艺术写实主义(如陀斯妥也夫斯基、左拉的小说所显明的那样)到纪实的写实主义(以作家德莱塞和威尔斯的小说为代表)的过程。在此意义上,"人文主义"一词,首先开始指一种公开反宗教的态度,即人不只是"万物的尺度",而且是惟一的尺度。19 世纪的孔德,在他的"人文主义的宗教"的用法中,恢复了这个术语。人文主义的宗教,结果成为与科学家联合捍卫达尔文主义的东西,

李普曼在他的《道德序言》(1929年)一书里,引入了"科学人文主义"的概念。科学人文主义,是一种基于科学和道德而非宗教的哲学。今天,世俗的人文主义,强调人的价值及人权。它的无神论主张,和宗教的基要主义一样是教条的、不宽容的。而正是基要主义,最初导致了世俗人文主义的兴起。

## 人文学科(Humanities)

人文学科,或者 litterae humaniores (拉丁文,"人文研究"),在中世纪的教育中包括经典、哲学和当时的文学。在这种上下文关系中,"Humane"指"关于人的学问"。研习经典,是因为人们认为它们最大限度的展示了人类尘世的知识;研究哲学的原因是它能显示人怎样思考,及其思考的最高限度是什么;研究当时的文学则是为了表明当时最"伟大"的头脑在想什么。人们认为:这些研究能使人们准备好去生活,或者如果他们要选择职业,这将使他们适合到军队,外交部或政府(这些都不需要进一步深造),也可以适应诸如教会、法律之类需要研究生的特殊职业。这个概念,可能看上去很天真,或是惊人的傲慢,但人文学科在绝大多数的欧洲大学中,从中世纪末建校起直到20世纪中叶一直是极受重视的一门课程。

#### 体液 (Humours)

生命科学中的"体液"(源自于拉丁文 umor, 意思为"液体")这个术语,是指动植物体内的所有液体。古希腊人提出人体有四种基本体液:即黄胆汁、黑胆汁、粘液和血液。这四种体液的平衡失调可导致各种疾病。四种体液的特征是希波克拉底

(约公元前 450—370 年)思想的核心。四种体液通常等同于古希腊哲学思想中的土、火、水和空气四要素。早期人类认为,疾病是鬼魔作怪、神灵惩罚等的结果,因此无法用机械论观点对疾病加以解释。四体液理论标志着人们已朝向脱离先前的观念迈出了重要的一步。

18世纪前四体液思想始终占据着主导地位,并且成为推动 西方医学发展的主要动力。这一些理论被不断地丰富,认为体液 可随季节和年龄轻微波动,它们对心理学产生影响。治疗措施的 发展也是基于增加或减少每种体液的相对水平,对机体可能造成 的影响来制定的,某些传统疗法(如静脉切开放血术)在当时已 成为治疗各种症状普遍采用的方法。19世纪人们在认识疾病病 因方面取得了重大进展,然而人们并没有彻底放弃关键的体液理 论,相反,体液理论在体内平衡以及维持机体内部生理平衡的思 想中找到了它的庇护所。

戏剧门类中的"幽默喜剧"(英文中"幽默"与"体液"同形)一词用于描述文艺复兴时期欧洲的一种戏剧形式。这一术语利用了传统医学中四种"体液"对个性影响的观点:即血液为主的人有乐观的个性,粘液为主则表现为淡漠,黄胆汁使个性易怒,而黑胆汁导致忧郁。按戏剧用语来说,体液导致了人们以某一特点为主的不平衡的程式化性格。

参见:病原学,炼丹术,性格。

# 杂交 (Hybridization)

杂交(希腊语中专指驯化母猪与野公猪繁殖的后代;或双亲中一位为自由人,另一位为奴隶生育的子女)是指不同物种的个体繁殖产生杂种的过程。18~19世纪,许多科学家和园艺学家

对杂交现象产生了浓厚的兴趣。通常物种不能进行种间杂交,这种交配方式产生的子代也不具有繁殖能力。但是植物却常常能进行营养繁殖(即无性繁殖,如从插枝产生新植株),同属的现有物种间常常通过杂交繁育,可形成许多新的物种。18世纪林奈研究了植物中的杂交现象,他试图通过同属中不同物种的杂交繁育,复制现有物种,并致力于揭示几种由造物主创造的物种是任何通过杂交繁育,形成更多的物种。19世纪孟德尔研究了杂交现象,由此促使他对豌豆植株的不同变种进行遗传学研究(参阅孟德尔学说)。然而达尔文的进化论以其对新的物种的形成所提出的新颖解释,使人们转移了对杂交现象的注意。

参见:物种形成,动物、植物养育学。

# 水生生物学 (Hydrobiology)

水生生物学(希腊语意思为"对水中生命的研究")是研究生物与水之间相互影响的科学。一般认为水对生命来说是一非常稳定的外在环境,甚至是生命起源的场所。生活在水中或水上的生物能很大程度地满足人类的需要,但是人类对水资源的开发和利用,却常常对水生生物的生存造成有害影响。

参见: 生物地理学, 体内平衡。

# 催眠 (Hypnosis)

催眠(源于希腊语 hypnos, 意为"睡眠")是一位名叫普塞 科的法国贵族在考察被称为梅斯梅尔学说的现象时发现的。英国 内科医生希雷德(1705—1860年)对催眠术和人的可暗示性的 结果进行了科学研究,它称此现象为神经催眠术,后简称为催眠 术。到 19 世纪中期,对催眠术的研究已发现了一系列真正的催眠效果,包括健忘症、催眠暗示、麻痹、麻醉,后来发现这些现象与患麻痹症的歇斯底里病人之间存在明显的相似性,后来,得到法国精神病学者夏尔科和弗洛伊德等人的进一步研究。

催眠现象是无意识作用的具体例证,它的发现导致弗洛伊德(与布罗伊尔合作)将无意识置于以临床观察为基础的经验科学框架内,一种复杂的心理理论就从这一开端逐渐发展起来,这就是后来的精神分析学。

假言命令(Hypothetical imperatives),参见"道德"(morality)

## 歇斯底里 (Hysteria)

歇斯底里这个词源于古希腊,在那里仅被用于表示被认为是子宫(希腊语是 hysteron)障碍导致的妇女疾病。希腊人认为子宫周行全身,压迫其他器官,性挫折导致子宫收缩,或者容留了动物的精灵,精灵从子宫溜到其他器官,就导致严重的身体紊乱,如麻痹或痉挛。

弗洛伊德的学说坚持歇斯底里现象在性方面的意义,他将病理症状解释为压抑的性本能的后果。1885 年弗洛伊德与布罗伊尔合著的《歇斯底里研究》(Studies in Hysteria)一书的出版,标志着精神分析学的开端,它是对被压抑记忆导致的身体状态的探索。虽然弗洛伊德本人实际上从来没有具体研究过歇斯底里,现代精神分析学家仍认为歇斯底里在俄狄甫斯情结中有牢固的根基,而这是利用压抑和分离的防卫机制造成症状的条件。对费尔贝恩和他的对象关系理论来说,歇斯底里是好对象的外在化和坏

对象的内在化。

歇斯底里作为一种疾病,其特点是有身体的症状却无身体的病因,病因是心理的而非病理的。患歇斯底里症的妇女与弗洛伊德这位威尼斯医生同属中产阶级,她们经常被认为是一种已经进人精神分析学历史的社会现象,这种现象存在于所有社会、所有阶级的成员中,他们都需要治疗救助。

# I

# 肖像学 (Iconography)

肖像学(希腊文,"关于形象的书写")指艺术中的题材研究。肖像学研究者,运用象征形象的知识去阐释艺术作品。艺术历史学家潘诺夫斯基,是肖像学研究的先驱并且现在仍是有领袖作用的倡导者。用他自己的话说,肖像学是"艺术史的一支,它与题材和艺术作品的含义相关,从而与其形式相对立。"举例说明,一幅画内含在大钉轮子旁的女人,就象征在具有这种特征的轮子上殉道的圣·凯瑟琳。这是一个简单的例子;肖像学研究往往要复杂得多,它要求在分析之前具有相关文化和广泛的知识背景。一个经典的例子,是潘诺夫斯基在其著作《早期尼德兰绘画》中对冯·艾伊克的《阿诺菲尼和他妻子的婚礼》的分析。

潘诺夫斯基对肖像学和圣像学作了重要区分。在《圣像学研究》(1939 年)一书中,他定义"肖像学"为题材研究,而将"圣像学"定义为意义研究。他用了不容置疑的例子来说明上述区别:即一个人举起他的帽子做出礼貌的姿态。尽管动作很直观(取帽子),但其意义却是取自中世纪的骑士的惯例,他们取下头盔表明和平的意图。如潘诺夫斯基所述:"要理解这位绅士的举止的意义,我就必须不仅要熟知由物与事所构成的现实世界,我还得通晓某一文明所特有的在现存世界之外的风俗和文化传统。"因而,这一举动具有两层含义:首要的或明显的,其次的或是传统的。第二层含义直指艺术作品隐含的意义。

其他著名的肖像研究方法的倡导者,有弥尔,瓦伯格,韦特

科威尔。

# 本我、自我和超我(Id, ego and superego)

本我、自我和超我是弗洛伊德精神模式的基本组成部分,第 四部分是理解—意识,它是通往外在现实的窗口。

自我(弗洛伊德借自"我"字的拉丁文,最早用于1895年) 代表精神,它负责教化本我,沟通本我(它不遵循现实原则)和 外在世界。其作用是控制行为,兼顾现实和本能冲动。尽管它是 以现实为取向的,它却部分是无意识的,部分是前意识的(特定 时刻的无意识,但尚未受到压抑),它所从事的是循规蹈矩的思 考和判断。

本我(拉丁文"它")是无意识,它浑融未分,是本能和激情的内在渊薮。弗洛伊德将全部人类发展机制视为从混沌的原始状态到离散和结构状态的进程,婴儿彻头彻尾就是本我的具体体现。被压抑的观念从本我进入自我,在梦中被扭曲,被移植,在精神病中得以表现。

超我一开始被视为自我的一部分,后来弗洛伊德将此机制视为由俄狄甫斯情结形成的一种独立功能,儿童经历的强烈的内在冲突以及他们卷入的防卫行动造成了超我,它制止俄狄甫斯欲望的表现,它是一种强制机制,自身就有一种力量,这一机制贯穿于道德行为中。

## 理想类型 (Ideal type)

社会科学中的理想类型指人为建构的"纯粹模型",用以突出社会某一方面的某些特点,它不一定实际存在于现实世界。

社会学对理想类型的关注源自韦伯(1864—1920 年),他的目的是想为社会科学家阐明陈述抽象概念的程序。韦伯相信,社会科学家将某种行为或体制在现实中可观察到的特定方面选择为一种理想型的确切特征,并放大这些特征以建立一种抽象模型,并非所有存在于这一模型中的特征都真正存在于现实世界中,但是,通过与"理想类型"相对比,有助于对特定现实情境的理解。不应将理想型与道德的理想观念相混淆,后者突出了符合愿望的特征。

对于韦伯,社会学中的理想类型相当于自然科学中的实验方法,然而,与物理科学相反,他不认为对社会学中的理想型概念能达成普遍的共识,也不认为这些概念会成为普遍性规律的基础。

参见: 权威; 官僚制度, 实证主义, 社会事实。

# 理想主义/观念论 (Idealism)

理想主义一词(最初是从古希腊语"去看"得来的)在人类思想中,至少有四种明显的用法。在日常语言中,它指有道德的合乎规范的举动(与实用的或"现实的"行为相反)——这一用法保留在国际关系准则中。在历史和社会科学中,它指那些相信观念(或更宽泛一些,"文化")是人类行为最重要的解释之源的人所持的观点。

在**哲学**中,观念论最先由贝克莱(1685—1753 年)提出,并由黑格尔(1770—1831 年)发展起来。这一理论认为: 所有存在的都是心智及观念的产物,物质客体在大脑意识之外则是不存在的: 按这样的理解,观念论与**唯物主义**相反。

这一令人惊奇的观点有什么根据呢?来自幻觉的论证表明:

当人看一座山时,人的经验的直接对象是关于一座山而产生的视觉影像。这一影像与山自身是不同的。我们观察得到的与物同时的经验,与我们所观察的物是不同的。即使这是有道理的,它看来仍要导致以下可疑的问题,即人所直接经历的一切都是与物同时的像,而非物自身。那么,我们如何得知这些物就真像他们看起来那样呢?当人看到一座山时,他怎么有把握认为山真在那儿,而不只是幻觉或梦境?

贝克莱最初的观点是:物质客体是有限的大脑(如我们人类的大脑及其他动物的)中的观念,这看上去是解决了这个问题。如果这山仅是与其同时的视觉经验,那么,我怎样才能肯定山的确存在的质疑,就似乎并不比我询问是否有与山同时的视觉经历更有意义。如果物质存在与我与之同时的经验是等同的,那么,好像在看一座山与真在看一座山似乎就没有区别了。

于是,认为物质存在是有限大脑里的观念的产物这一看法,似乎有利于解决**怀疑主义**的问题。不幸的是,这样就有两个让人无法接受的结果。第一个结果,是物质存在只有被一个有限的大脑觉察时才是存在的。当我把硬币放进储蓄罐里时,我看到了它,它存在;当你把它拿出来,你看到它,它存在。但在这之间它就停止存在了,因为没有有限的大脑在体察它。

第二个异议是:如果物质存在等同于我对物质的经验,那么好像在看一座山与真在看一座山就似乎没有区别了。这看上去似乎有利于解决怀疑主义的问题。但这也就抹去了以下常识,即幻想或梦见一座山与看见一座山是不同的。好像看见了一座山(当人幻想或做梦时)与真的在看山,的确是有差异的。而宣称物质存在是有限大脑里的观念似乎抹杀了以上差异。

贝克莱后来又认为:物质存在不是有限大脑里的观念而是那个无限大脑——上帝的观念。这就避开了上面的两个问题。当有

限的大脑不能体察这枚在储蓄罐中的硬币时,它仍然存在,因为不管这有限的大脑是否体察,它都能作为上帝大脑中的一个观念而存在。幻想一座山与真实的看着一座山是有差别的。当我幻想一个不存在的东西时,我产生了与之同时的感觉观念,但它不存在,因为上帝之脑中没有关于它的观念,而物是上帝之脑中的观念。当我看一座实存的山时,我产生了与山同时的感觉影像,这山确实存在因它是上帝之脑中的观念。

因此,第二种形式的观念论,使物成为上帝之脑中的观念,从而避免了第一种形式的问题。但不幸的是,它同时也就缺乏前面谈到的第一种形式的吸引力。第一种形式是迷人的,因为通过抹杀表面与实际的差距,抹杀在我看来山存在与山真的存在的差距,它试图淡化怀疑主义。第二种形式尊重这种常识区别。当山实际不存在时,我可认为似乎这山存在。于是,怀疑的焦虑又回转过来。如果真实与在我看出来的东西不同,那我怎么知道真实事物是怎样的,而不是仅知道它们仿佛怎样?

"理想主义"的第四种使用是在美术中,源起于古代雅典。柏拉图说:我们在现实中看到的一切都只是一个影子,是其理式的模拟;亚里士多德说:画家和雕塑家在进行艺术创作时,头脑中呈现的常常是理式而不是眼前的现实。因此,艺术可能相对于理式比对现实本身而更真实。这当然是如普拉克西蒂利和米伦一类希腊雕塑家的目标。他们发展出"理想"比例的复杂理论并据此塑造其作品。(他们常塑造诸神或其他超自然生灵,视他们为美、尊严等的"理想形象",而人类与之相同的特征只是其模仿。因此,要展示理想的形象,一尊神像就得吸取每一人类特质所现存的最美的形式并尽力表达它。)这种方式,一直是希腊艺术(尤其是雕塑)的典型特征,直到公元前3世纪晚期,当时的艺术家们才用现实主义替代了理想主义,他们表现人和动物本身的

样子和在真实生活中的姿态(如伸手的乞丐或是一个托着沉重陶罐的奴隶扭曲的表情)而不再画情感上平和的理想化的姿态(这是现代摄影美女照的原型)。

理想主义和现实主义在艺术中的分野,一直保留在罗马时期 的欧洲及其以外的地区,体现着神圣艺术和世俗艺术之间的差 别。神圣的形象,是要表现理式(包括"善"的品质和将会被真 正的灵修及信仰所清洗的"恶"的品质);世俗形象——除非用 来表现理想化的品质,如王子的领袖风度,恩主的仁慈——常常 是此时此地的现实图像(即便表现的是想象的景象,情况仍是如 此,如鲍希的《地狱》是一个噩梦,但其组成却是取自当时佛兰 芒人日常生活中的肮脏成分。这一切由丑怪扭曲的魔鬼在背后操 纵着,他们尽管面目可怖,然而却纯粹是现实中普通生命的混血 儿)。其他"美术"传统、也有相同的情况。比如印度、波斯及 远东艺术,它们都将宗教艺术中理想化的人与动物形象(有时与 理想化的植物和风景描绘配合在一起),与表达尘世生活的世俗 化的,有时的确是感官化的现实主义区分开来。民间艺术传统, 总的说来都与理想主义相分隔: 其中超自然的绘画, 更容易是 (被复杂的西方批评家称为) 超现实主义的。这种图案制作倾向 和抽象,把"现实"从世俗现象的绘制中排除了。理想主义、作 为一个指引性原则,则与之无关。

文艺复兴期间,欧洲艺术家和理论家重新发现了理想主义,并再次将其提升为艺术的指引性原则,这次他们采取了与柏拉图及亚里士多德稍有不同的取向,但这却是重要的差异。现在这个起驱动作用的理论是这样的:艺术应是观察者得以提升的经验,艺术家应该寻求实现这样的提升。其方式,为他们不应表现看到的自然世界,而应去塑造去改进大自然,也可以说是经过一种充满洞察的选择过程。伯洛里 1664 年在罗马的圣路加学院讲学时

谈到艺术家给理式以血肉,这使艺术家得以从古希腊的概念中得到提升,他或她只是努力在描绘一个现成的理式。用新柏拉图主义的话来讲,艺术家对美的追求,恰好是对在所有生灵中可见的神性的崇敬,在相信这一论证之前,应先考虑一下(像一些基督教批评家做的那样)文艺复兴时期采用的原为异教徒的题材,美的标准,从某种程度上说都是渎神的。

参见: 唯物主义: 朴素实在论: 知觉再现论。

#### 观念 (Ideas)

笛卡儿以来,哲学家都假定一切观念(源于希腊文,意为"看","形式","类型")都"在"心中。有些哲学家,如洛克与休谟,都明显认为一切观念都是感性形象。当我们感知、回忆、思考、想象或梦想的时候,我们都有一种感性形象"在我们的心灵"面前。比方说,当我们想到一只猫时,我们就有一种视觉形象,这种形象类似于当看到一只猫时我们所具有的视觉形象,但它并不一定比这种形象更加真实。这里的一个难题在于:如果所有观念都是感觉形象,那么我们是怎样具有一种抽象的观念——不是这一或那一只特殊的猫的观念,而是一只普通猫的观念?一只猫的感觉形象不可避免地是一只有某种确定颜色、大小的猫的形象,当猫的出现总有不同的形象与颜色,那么一只有某种确定颜色、大小的猫的形象是如何成为我们的普通猫的概念?

当代哲学家坚持认为,想到一只猫不一定要有一幅心灵图画,或有一只猫的感觉形象,即类似于我们感知一只猫时所具有的形象的形象。这显然是正确的。如果说具有一种观念并不是在心灵之前具有一种感觉形象,那么,什么是有一种观念?有些人主张,如果我们能把猫与非猫的东西区分开来,我们就具有

"猫"的观念。这个观点的问题是:有的机器能区分被毁的豆罐和未毁的豆罐,有的机器能扔掉被毁坏的铁罐,但这些机器都没有心、也没有观念。

认同 (Identification): 参见防卫机制

# 同一性 (Identity)

我手上的《呼啸山庄》的版本与我妹妹的版本在两种意义上是同样的。如果我们每人都占有《呼啸山庄》同一出版物的版本,那么我们的版本在量上是同一的(源于拉丁文,意为"相同性")。我妹妹的那本书和我的那本书的颜色、大小、开面与文字构形都完全一样,因而,我们手上不同的书却具有同样的性质或属性。也许,我们是在某一个圣诞节同时得到了节日礼物。如果没有两本在性质或属性上相同的书,而只有我们共有的一种版本,那么它们只能是在数量上同一。

莱布尼茨的同一不可辨识性原则指出:如果 a 在数量上同一于 b,那么 a 和 b 是不可辨识的: a 的每一属性都是 b 的一种属性,反之亦然。这一直观上明确的原则有必要与更有争议的不可辨识的同一性原则区分开来,后者陈述的是:如果 a 的每一种属性都是 b 的一种属性,反之亦然,那么 a 在数量上同一于 b。第二个原则是否可靠,这取决于何种性质被认为是相关的。显然,若 a 和 b 恰好具有相同属性,包括空间一时间属性,那么它必须在量值上同一。但是,若空间——时间属性认为是不相关的,那么这条原则就不可靠。似乎可能有两本在一切属性上相像,分别存在于不同的时间与地点。

参见:严格和非严格的命名。

#### 同一理论(Identity theory)

同一(源于拉丁语,意为"同样")理论在**哲学**上主张心理 事件在量值上同一于物理事件。这种观点有两种不同的形式。

类型同一理论主张:心理类型或属性在量值上同一于物理类型或属性。比如,痛感这一心理属性同一于 C一纤维刺激这种物理属性 (C一纤维刺激是大脑的神经事件)。这就导致如下结果:每一种痛感都是 C一纤维刺激,每一种具有痛感性质的事物也具有 C一纤维刺激的性质。

相反,象征同一理论主张:具有心理属性的每一种事件都具有物理属性。但这种理论否认心理属性是物理的。每一种痛感都有这样那样的物理属性。但是,有些痛感是 C—纤维刺激,有些则可能不具有 C—纤维刺激的属性,但是可能具有 C—纤维刺激的不同物理属性。这是一种类比。每件家具是物理的,但家具的属性并不是物理属性。每把椅子具有这样那样的物理属性,但没有所有椅子都具有的物理属性:有些是木头的,有些是塑料的,有些是金属的。

参见:二元论;同一性;唯物主义;心身问题;类型与标志。

## 意识形态 (Ideology)

意识形态(法文 idée + ology, 意为"观念学")是哲学家特雷茜生提出来定义他所提倡的"观念科学"的。今天,意识形态概念有多种用法和不同定义。在认识论定义上,意识形态思想是

指不是作为科学的多组观念:即不服从经验证实或证伪而且必须相信的观念与(或观念)的非逻辑连接。按照这种想法,"占星学",政治原理,精神分析,宗教以及神学,都是典型的意识形态思想。

按照马克思主义的定义,意识形态是指反映并在功能上支持统治经济制度的观念系统,也相关地指由人们的阶级利益形成的观念模型。马克思主义者认为,在特定历史时期占统治地位的意识形态反映了统治阶级的利益。马克思主义的方法的涵义之一是,意识形态可能歪曲一个人对其利益的认识,或者导致马克思主义者所谓的"虚假意识"。

在社会科学中,更广义的意识形态被看作是信仰体系,它们提供对特定社会政治秩序的一致而又相当稳定的说明,或者对如何实现新的社会政治秩序提供一种程式化的看法。它们常常具有关于人类本性的核心构想和历史哲学,来说明我们如何抵达目标以及我们该走向哪里。在这个意义上运用,意识形态就是一种简化了的(和有时是简明的)政治哲学、学说或世界观(德语中Weltanschauwy)。

非马克思主义意识形态研究可以分化为两类:一类批判地分析社会政治理论的逻辑内容;另一类则更加经验地引导着研究,力求确立意识形态思想的存在,研究意识形态思想对政治行为和个人与群体行为的影响。关于意识形态如何影响政治行为,上述研究得出了十分不同的结论:最近有人认为一切政治行为都是以意识形态(或话语权力)为基础,另一些人认为,由于意识形态思想作用,只有少数人诉诸行动,或者说,政治行动是由意识形态决定的。

20 世纪社会科学家曾两次预言"意识形态终结"以及更实用更理性的政治研究到来:一次是在60年代,另一次是在苏联

#### 解体之后。

在正常的使用中,意识形态现在有积极和消极的涵义:积极地说,当一个人或一个组织正在按照统一的世界观行动时(如"意识形态上正确"),意识形态就可能被赞成;消极地说,意识形态思想是受谴责的,因为它使个人或组织以一种在道德上被模糊,在事实上被歪曲的现实思想进行活动。

参见: 批判理论, 阶级, 冲突理论, 文化, 话语, 霸权, 历史唯物主义, 合法化, 规范, 权力, 现实的社会建构, 社会控制, 社会分层, 知识社会学, 国家, 价值。

# 个别调查 (Idiographic investigation)

社会学中的个别调查着眼于个体和独特经验,而不是一般性,它与规范性的研究方法相反,后者试图凭借从自然科学中借用的调查模式建立普遍性规律。

参见:民族方法学;自然主义;现象学社会学;实证主义; 社会实在论;符号互动主义;理解。

### 偶像崇拜(Idolatry)

偶像崇拜(起源于一个中性的希腊词,意思是"图像、神像",词根与动词"看"相同),早已演变为指对神像的崇敬。在这个词的盛衰无常的历史中,尤其是当犹太教徒、基督徒、穆斯林教徒用来描述其他信仰经验时,一般带贬义。

从最早的时代开始,在所有文明中,人类都描绘过众神。无论古代的中东、埃及、印度河的文明、古代中国或非洲,还是希腊及克里特的前希腊文明——换言之、至少从公元前 4000—

5000 年以来,便是如此。最早的"偶像",一律为大地(参见女神)和天上诸神的细小模型。很明显,给定一种关于神圣力量的有形符号,这满足了人心中异常深沉的、基本的心理需要。随着各类文明和相应的技术的进步,这些描绘,越来越复杂、美丽,达到了非凡的高度,例子有古代希腊(公元前 6—3 世纪)和泰米尔纳德邦发掘的乔拉、潘地亚时代的艺术作品。但是,在这个世界的一片地区即古代的中东,公元前 15 世纪存在过对偶像崇拜的反击现象。当时,由摩西率领逃离埃及的以色列人,采纳了一种严格的一神论。虽然他们一路带着石板,但他们被严禁制作雕像。石板上刻有摩西十诫,令人敬畏而壮观,通常意义上是和各种偶像相联系的。以色列人,并没有总是严守这种高尚的理想,但由于他们周围民族使用各类偶像,在他们心里,偶像膜拜很快等同于背离信仰的同义词。

从挖掘罗马时期的犹太会堂中,考古学家发现了许多用图表现的壁画与镶嵌画,但不带任何崇敬之意。(同样,在莫卧儿人统治下,印度盛行艺术尤其是微缩绘画,这和伊斯兰教的律法正相背离。)

最初,基督教遵从了它的犹太教传统,公元2世纪,基督徒的石棺上却出现了描绘圣经故事的场景。当基督教成为一种平民宗教和罗马帝国的官方信仰时,神像——尤其是基督教的核心图像、十字架(有的带基督本人的图式,有的没有),有时被人们推定为具备神奇的力量。宗教改革家们,毫不犹豫地把这种信仰痛斥为偶像崇拜。在伴随宗教改革而发生的剧烈动荡和战争期间,改革的支持者,以一种广受欢迎的抗议方式摧毁宗教塑像、砸坏大教堂、捣毁文艺复兴时期的艺术珍品。这种抗议方式的进一步强化,发展为清教主义。在新教内部,对于宗教艺术(尽管十字架拥有它的象征力量)人们依然存在着异常摇摆不定的态

度。第二次梵蒂冈公会议(1962—1965 年)的改革,导致了罗马**天主教**内部对神圣的画像和具有神迹功用的塑像的攻击。

在东方,东正教会因反对崇拜圣像的争论(公元725—842年)而发生分裂。这场争论称:正是对圣像(参见圣像研究)和塑像的崇拜,阻碍了犹太教徒与伊斯兰教徒的皈依。拜占庭皇帝利奥三世(伊索里亚王朝的创建者,?675—741年),完全禁止把圣像、塑像用作偶像。针对主要作为圣像画家的修士的大迫害接踵而至,在此期间,被罢免的主教投合罗马所好。继任的教皇极力谴责这项依次得到利奥的儿子、孙子维护的政策,但艾琳与狄奥多拉两位女皇帝除外。艾琳发起了支持圣像的尼西亚第七次普世会议(787年),狄奥多拉在842年让一位赞成圣像的人当选主教。虽有军队的这种反对崇拜圣像的立场,她们却使迫害修士的政策颠倒过来。不过,虽然圣像被尊为天堂现实的神像,但为了避免遭受偶像崇拜的谴责,东正教艺术从此以后依然保留着双重的向度。

毫无疑问,反圣像崇拜的争论,部分是由于伊斯兰教的影响。伊斯兰教严禁一切创作偶像的行为。这种态度在印度教里是复杂的。一方面,受过教育的印度教徒确信神的画像不应被崇拜而只是有助于崇拜,那些拒绝献祭的运动和一个人格神的概念,都拒绝接受偶像。不过,对于大多数人而言,神以一种很真实的方式存在于"偶像"中。当完成一尊神的塑像时,人们会举行一种特定的仪式呼唤神圣的力量进驻在它里面。然后,它会被当作神来对待,即作为一个国王或王后:每天为它洗涤、穿衣、喂养、在搬运中由人护送,将祭品奉献在它面前。有趣的是:尽管传教士们强烈谴责偶像崇拜,但印度英语和印度学还是吸收了"偶像"这个词,把它作为一个中性的、几乎是用于神的图像的专业术语。还有许多印度基督徒不进寺庙,因为他们感觉到在那

里灵修所声称的精灵是显现给这些偶像的。正是这种偶像的精灵的存在,使一座建筑物成为一处寺庙。

无论在印度教还是非洲的传统宗教中,上帝都存在于万物里。所以,偶像崇拜是一个以某种方式获取已充满神性的东西并使之成为传达神圣力量的一种特殊途径的问题。例如,一棵树或一块岩石,就同一尊雕像或雕刻一样属于偶像(参见神道与图腾崇拜)。也许,评价使用偶像的最佳方法,是把它看成通向神的生命线,有的保存有神,有的将人引入和神直接的联系中。但是,问题总在于:崇敬的客体,是否成为了崇拜的主体。在西方,人们依从保罗关于"贪婪即是拜偶像"的评断,通常视崇拜偶像为一种占有性的爱。因此,按一般的说法,偶像崇拜就等同于迷狂:例如,我们把人、金钱、权力或性"奉为偶像"。

# 来自幻觉的证明 (Illusion, argument from)

在**哲学上**有许多种来自幻觉的证明,这些论证形式努力建立如下观点,即当我们知觉一个客观对象时,我们所认识到的、直接意识到的是对客体的感觉经验,而不是客体本身。

来自幻觉的证明的第一种形式开始于对幻象的思考。当麦克白斯问在他面前是否有一柄短剑时,答案是"否定的"。麦克白斯显然没有看到短剑,因为这东西根本不存在。但是他具有面前有一柄剑的视觉经验。但某人在幻觉中知觉到一个客体时,他具有的这种感觉经验是对根本不存在的客体的感觉经验。而且,看到一个客体,在现象学上与看到客体的幻象是不可区分的(也就是说,这感觉是一模一样的)。所以,即使当麦克白斯真的看到一柄短剑时,当真的有一柄短剑在他眼前并让他具有对它的经验时,他所意识到的是他对短剑的经验而不是客体本身。

来自幻觉的论证的另一种形式开始于对远距离物体的思考。我们可以知觉一个并不存在的遥远星体,现在刺激我的视网膜的光、让我"看到"这一星体的光却把星体留在几百万年之前,但这星体早就不存在了。所以,我们现在看到的东西不可能是星体,而是对这一星体的感觉经验。更一般地说,当我们感知一个客体时,我们所能直接意识到的是对客体的感觉经验,而不是客体本身。

我们所直接意识到的是对客体的感觉经验而不是客体本身, 这一主张导致了怀疑主义问题。如果我们所直接意识到的只是对 客体的感觉经验而不是客体本身,那么我们怎么可能知道客体真 正就是它们存在的那个样子?

参见: 唯心主义, 朴素实在论, 知觉再现论, 怀疑论。

### 幻像艺术 (Illusionism)

当艺术努力要证明那些虚构的东西是真实的,艺术中出现大量的幻像。墙上的一幅风景画是真的风景;教堂大圆顶上画的形象,是赐与观赏者真实的天堂景象的一部分;一幅肖像确实在呼吸;学徒在书上画了一只苍蝇,而老师则试图将其弹拂开去;一串葡萄画得如此逼真,以致鸟儿想去啄食。这些例子,来自古希腊,印度莫卧尔帝国,江户日本和中世纪欧洲的轶事;它说明这些"骗眼睛的作品"是艺术各领域各阶段的一个特征。

从某种意义上说,所有艺术家都是魔术师,因为当他们"模仿自然"时,他们变出了一个拥有许多"真实"世界特征的新世界。因此,艺术作品往往成为那些神奇传闻的主角:木雕的玛多娜斯发出哭声,加内西雕像向一个学习的孩童暗示答案,一具塑像来赴晚宴并把堂·吉奥瓦尼引向地狱。这些故事与其说证明了

超自然力量的存在,不如说它们证实了艺术的力量,或者说观众自愿将在戏剧圈中被称作"不可信"的念头悬置起来。

观者"赞同"一件艺术品,他们不仅是要进入它的世界而是更愿意屈从于它;这是我们人类急于游戏,急于制造信仰的特性。也许,我们是完全相信了(正如人们在耶稣十字架雕像上看到正在流血的伤口);也许,我们假装相信,并在与艺术家串通共谋的过程中体会一种反讽的乐趣。对在这一过程中扮演的角色,艺术家们相互之间一直抱有恰好相反的观点。一些艺术家高傲地宣称:艺术的"幻像"事实上是一种超越现实的存在,艺术家并未进行任何欺骗。其他一些艺术家,则乐于承认这一点并炫耀他们巧妙的手法:其范围可从文艺复兴时蒙特格纳运用"sotto in su"的技法算起(即"从下往上"的技法,画教堂顶上的人物使其看上去有缩短的效果),或从画在巴洛克式宫殿如凡尔赛宫中的镶板上的假门算起(有时是半开,有时则画上从中消失的仆从,或通过门恰可望见的远处的花园及其他房屋),直到今天的长毛狗画像和有一对"看上去跟着你环绕整个房间的"眼睛的恐怖电影人像,都莫不如此。

#### 形象 (Image)

这种广泛运用的术语(源于拉丁文 image, 意为"不成熟的形式","再现")在传媒研究与公共话语中具有许多不同的意义。在一个层次上,形象是指再现或类似。比如,照相,图片,动画片被认为能够复现实际存在的东西。这种复制品就被命名为形象,它既具有物理存在(如雪地上的足迹,一张照片),又具有物理参照(被拍摄的客体,留在雪地上的脚印有曾经在雪地上行走的脚)。在传媒用法中,有一种技术语言描述着被产生的形象

的性质。

在另一种不同层次上,"形象"可能具有一种精神的或象征意义。在这个意义上,形象概念更加具有隐喻意义,常常运用在文学中(如人物形象)。在这里,形象唤起了对某人或某事的观念与情感。

在第三个层次上,最近有人认为,形象一词的广泛运用在很大程度依存于上述对形象的理解。它被运用于广告、公关,以及名流、政客、产品和组织的同一体结构之中。在这里,"形象"与公共同一体的人为结构紧密相关。它联系着一种努力控制别人看待我们的方式的观念和声誉观念。整个企业的发展也围绕着品牌形象、公众形象与管理形象,因为人们可能谈论个人形象、产品形象与公司形象。

有趣的是,个人在日常交往中自我表现的方式是学术研究的 重点主题之一,然后它才交付重要的商业运用。特别是加拿大社 会学家高夫曼就对公共场所的个人行为与"形象管理"进行了广 泛的研究。

### 意象 (Imagery)

通过在大脑中想象使经验客观化,再通过个人化的方式刻意处理这些意象,使其主观化,这种能力是(至今所知的)人类所独有的。想象的过程,能在某种程度上为机器所复制,但至今还没有制造出一种机械脑能前摄而创造性地处理意象。机器也许能比人类更加灵敏的分析光的构成,但没有一部机器能构造出相对论。机器能用任何一种可以设想的方式,去构想和调节声音,但就是无法写出一部**交响乐**。对意象的创造、调节、交流及关于意象的想法,存在于所有人类社会的互动活动,技术、科学以及艺

术的中心。

### 想象 (Imagination)

想象(源于拉丁文,意为"构成形象")是(假定的)心理机制,我们运用这种能力来获得不现实的可能性的知识。正如我们知道,按照视觉能力,香蕉实际上是黄色的,所以,我们根据想象能力也可以知道香蕉可能是紫色的。我可以想象一根紫色香蕉,所以我知道香蕉可能是紫色的。

但是,想象一根紫色香蕉是什么意思?很显然,想象就意味着构成感觉形象;想象一根紫色的香蕉也就是形成对紫色香蕉的感觉形象。

但是,想象也不能仅仅是形成感觉形象。首先,当想象一根 紫色香蕉和想象在幻觉中看到一根紫色香蕉时,我们可能形成一 种精确同一的形象。当我们想象一根紫色香蕉时,以及我们想象 在幻觉中看见一根紫色香蕉时,我们显然在想象不同的东西,但 是我们可以形成一种同一的形象,虽然我们做的事情是不同的。 想象这些东西就不只是形成一种感觉形象。

包含在其中的额外因素显然是一种认识假设。当我们想象一根紫色香蕉的时候,我们就形成了某种感觉形象,因而假设这就是一根紫色香蕉。当我们想象在幻觉中看见一根紫色香蕉时,我们也形成了某种感觉形象,因而假设这就是对那种事实上并不存在的东西的经验。所以,想象既形成感觉形象,也做出认识假设。

参见:现实,样式。

# 意象主义 (Imagism)

意象主义,是率先由埃兹拉·庞德于 1912 年首创的诗歌运动的名称。其目的,是要弃绝累赘的表达,用简单的语词和易解的句法呈现清晰的意象,总的说来,就是要扫除 19 世纪诗歌情绪化的浮华风气。意象主义者,除了有庞德本人之外还包括杜里特,乔伊斯,洛威尔和威廉姆斯(后者在 20 世纪 30 年代,把这种文体发展成了一种他自己的更加高超的风格——客观主义,即诗人尽管把自己的个性严格地排除于他 [她]所描述的东西之外)。意象主义者的作品,往往仅仅表现了一种简洁的含蓄,20世纪的诗歌从来没有真正的摆脱意象主义者所指称的矫揉造作的氛围。然而,就其最出色的范例来说,庞德很多早期诗歌超越了造作,确实达到了表达的朴素的清晰性及诗歌所追求的情感之精确性。不仅如此,意象主义者的文体实验,无可估量的影响了20世纪伟大的英语诗人——从 W. H. 奥登和 T. S. 艾略特到伯利曼,罗伯特·格拉夫斯和罗伯特·洛威尔。

# 临摹 (Imitation)

艺术中临摹这一概念可追溯到古代,艺术理论中再没有别的术语比它受到更多的曲解。自浪漫主义错误地将它等同于复制并使其成为缺乏原创性的标志,这个概念便为人所见弃。尽管拉丁语 imitatio 与希腊语 mimesis (摹拟) 有关,然而,在艺术理论中,这一术语不仅指对自然的复制,而且还意味着对作品的现存的最佳标准的仿真;昆提利安在其《辩论术》中,即是如此讨论这个术语的。临摹从不意味着一味盲从地复制先前的艺术,它实

际上是在与过去最好的作品进行一场对话。

在诸如中东、远东地区,其艺术传统依靠一种传统和保守主义,"临摹"在此意义上是其主要的创造手段。"原创性"根本不是一个问题,一位独立艺术家是否优秀,与其说是根据他对新形式和风格的创造来衡量,不如说依据其对已存在的形式和风格的再创造。在西方,文艺复兴之前,这种方式(和标准)一直被严格遵守;尽管如此,一些艺术家们也的确因其个人杰出的贡献而赢得了名声,他们中有阿培里斯,普拉克西蒂利和迪奥斯科里德斯。然而,一个独立艺术家要表达自己的东西,不管这些东西是在传统内还是传统外,此观点直到中世纪末才受到了绝对的重视。因此,尽管临摹在整个中世纪至少是一个问题,但它变成许多艺术理论的中心并被学院制度化,这则仅仅只能从文艺复兴时算起(学院派需要用创造的观念来调和他们对规则和先例的信念,他们声称:这在工艺行业没有)。

于是,复制过去的伟大艺术家的原则,在最开始是成功的,但接着被僵化为对过去的盲从与崇拜。一个影响了学生整个学徒生涯的规则,变成了所有人的紧身衣,但那些最富有创造性的人不在此列。从中脱身的人(如鲁本斯)从学习过去的艺术中获得了巨大的益处。然而,那些受困其中遭到奴役的人,则在创造力方面枯竭了。从浪漫主义者起,原创力被推崇为天生而非习得的本性。临摹在 20 世纪,变成了戏仿和拼凑的基础,并由此而形成了后现代主义的一个重要方面。

### 免疫学 (Immunology)

免疫学(源自于拉丁文 immunis, 意思为"免除、豁免"+ 学)是研究免疫系统的科学。免疫系统是一组复杂的生物过程, 它们彼此合作防御其他生物(病原体)的侵袭,并调节机体细胞的生长和分化。免疫系统可分为两个功能部分:即先天性免疫和获得性免疫。

先天性免疫系统是通过维持机体的屏障作用,如皮肤、毒性分泌物、胃酸、以及眼泪和粘液中具杀菌作用的酶,来预防疾病的侵入。此外,吞噬细胞能吞噬和消化异体细胞和异物,吞噬细胞存在于血液和器官(如脑、肺以及皮肤组织等)中。杀伤细胞与一些凝血因子、以及与之结合后能渗入异体细胞膜的生物分子一起在血液中循环。当杀伤细胞和吞噬细胞受到激活,它们会分泌激素,使更多的杀伤细胞和吞噬细胞聚集,并形成炎性症状。

尽管机体有防御屏障、但异体细胞仍能侵入体内并大量繁 殖、此时获得性免疫反应就显得尤为重要。获得性免疫机制是围 绕着一组称之为抗体的因子进行的。抗体是一些分子结构(如蛋 白质)的特异性受体,抗体的形成可防御成千上万的异体分子的 侵袭,这些异体分子被称为抗原。抗原通常是蛋白质,存在于致 病微生物的表面。抗体由特殊细胞(淋巴细胞)合成,在淋巴细 胞表面形成一种特异性抗体。当抗原抗体结合时,淋巴细胞受到 刺激而发生分裂,并产生大量的抗体释放人血液。这些抗体足以 标记体内的异物, 使得异物能被一些细胞如吞噬细胞识别。另 外,抗体也能单独地对凝集的异物发挥作用,使异体细胞的生长 受到障碍,并促使它们加速凝集。当一个体接触到以前从未遇到 过的抗原, 机体就会大量地产生一种特异性抗体, 免疫反应能有 效地针对这种外来威胁形成防御机制。如果受到同种抗原的再次 侵袭,此时,免疫系统已做好了进入工作状态的准备,能迅速做 出反应,这就是预防接种的基本原理。预防接种是给个体接种抗 原而不是病原体,因而预防接种能激活个体的免疫反应,但又不 会使机体有发病的风险。首次对预防接种进行研究的是詹纳 (1749—1823年),他发现人类可通过接种经牛痘感染的动物血清,而对天花产生免疫力。

自身抗原由于它在生命初始阶段就已经存在,因而机体免疫系统不对它产生免疫反应。那些能产生抗体防御自身抗原的细胞,在机体发育早期就被从淋巴细胞的补体中清除。当自身抗原(在正常情况下不能在细胞外环境中发现)与淋巴细胞相遇时,产生的免疫反应能清除这些抗原。这就是异常体细胞得以控制的原理。偶尔,免疫反应变得很敏感,并排斥正常的自身抗原,因此出现自身免疫性疾病如类风湿性关节炎。免疫系统能有效地识别自身抗原和异体抗原,这在控制肿瘤细胞方面有着重要意义,同时这也是机体对移植器官产生排斥反应的原因。为了预防机体产生排斥反应,器官移植病人需用药物抑制其免疫反应,因此这类病人必须受到仔细监护,以免他们缺乏免疫力的机体受到感染。更常见的情形是,免疫系统对一个无害的异物(如花粉)产生了过度强烈的免疫反应,使机体出现过敏性症状,此时,机体出现免疫性疾病。

参见:细菌学,内分泌学,蠕虫学,体内平衡,分子生物学,自然选择,网络理论,寄生虫学,毒理学,病毒学。

#### 帝国主义(Imperialism)

帝国主义(源于拉丁文 imperare, 意为"下命令")在历史与社会科学中字面上是指一个帝国的巩固与扩张,也指那些支持这种帝国活动的学说。赋予帝国以特征的是如下事实:帝国在文化上或地域上并不是邻近统一的实体,它们导致了以核心的占统治地位的文明或占统治地位的阶级对某些民族和地区进行政治上的统治。在这个意义上说,帝国主义与农业社会一样古老,而不

是一种纯粹的历史现象。但是,20 世纪的全部历史事实表明: 民族主义运动和世界民主化导致了世界残存帝国的崩溃。

历史学家常常在更加狭窄地把"帝国主义时代"定义为始于 16世纪终于 20世纪初期的这段历史。16世纪,欧洲势力竞相拓展他们的帝国,向非洲、美洲和亚洲延伸;20世纪初期,帝国权力之间的竞争引起了第一次世界大战的爆发。这一时期超级大国的帝国主义可以根据两种典型特征辨识出来:行政帝国主义和居民**殖民主义**。前者间接地统治远离帝国中心的地区,后者是定居在殖民地的居民统治帝国权力的地区。

对帝国主义的学术研究分为经济思想学派和政治思想学派。 经济理论最初起源于马克思主义。在其最简单的形式上,这些理 论把帝国解释为在动机的驱动下以武力创造财富。相反,某些经 典马克思主义者认为,19世纪末 20世纪初欧洲帝国主义是开辟 新的市场,创造资本投资出路从而暂时转嫁资本主义不可避免的 危机的手段,这种观点尤为列宁所主张。在这种观点看来,帝国 主义是垄断资本主义发展的产物。受到马克思主义影响的帝国主 义依附论认为,资本主义发展的不平衡性质导致了一群财富与权 力集中的帝国形成,它们为控制周围较不发达的国家而展开竞 争,其竞争过程又导致了周围国家有意图的不发展或发展不足。

以经济解释帝国主义形成并不是普遍接受的。另一些人坚持认为,文化政治动机是帝国结构的本质要素:熊彼德认为,地主贵族远远不可能比资本家阶级更欢迎帝国主义。而且,大量的历史研究都围绕正式帝国是否"有利"的主题展开。有些人坚持认为,经济解释对于说明帝国的衰落远比解释帝国的上升有效。政治上解释帝国主义突出了帝国主义时代后期的两个特征:19世纪后半叶的超级大国之间地理政治的竞争形成了帝国之间的竞赛,这更多地与政治军事对抗有关,而与市场和资源的需要关系

不大;帝国主义权力所面临的难题是建立和维持在新的地区的权威。一方面是代价甚巨的对远距离地域的中央化权威,另一方面是在中心维持经济与政治稳定性的需要,要平衡二者是困难的。这种困难是所有超级帝国权力的艰苦使命,一般说来也是帝国衰落的根本原因。

参见:农业社会,依附理论。

暗示性定义 (Implicit definition),参见:语境

### 印象主义 (Impressionism)

印象主义最著名的形式,是法国的美术运动,始于 19 世纪 70 年代,它的画家包括塞尚,德加,莫奈和雷诺阿。这次运动,很快以莫奈 1874 年第一次展出的《印象:日出》命名。印象主义在三个主要方面显得激进。首先,既然艺术家们更愿意独立地展出他们的作品,印象主义运动与沙龙机构决裂。其次,印象主义对主题题材看上去漠不关心,这动摇了 19 世纪审美价值理论的主要支柱之一(如,在这种理论中,历史题材被视为比文类主题更为重要)。最后,印象主义画家对自然及光线效果的细致观察,破除了学院派的常规,并使许多依据学院"技法"和推崇古代的艺术教育过时了。

正如莫奈的画名所暗示的,目的不是绘出"照相的"真实,而是绘出对现实的印象,展现艺术家自身眼睛三棱镜般的视角。总之,印象主义画家,关注如何表现光,它常常在树叶下变得斑驳,映射在水中或是像报纸照片那样被分散成无数的小点。莫奈在研究巴黎附近的江河浅滩时,融合了绘画中过去是独立的两个

步骤:草图和制作成品画布。他至少花上一部分时间在现场绘画,为了随意涂抹颜料牺牲了在画室完成作品的时间,其主要目的,是在画布上留下"准备阶段"的痕迹,而这在以前制作成品画的过程中就丧失了(他的这一技巧,为其他的画家所采用,最突出的是雷诺阿)。印象主义画家,被人指责为不是在创造作品而是在画草图,这就并不令人感到惊奇了。但这并非问题所在。他们与学院常规决裂,是为了呈现给观者一个不被运用学院公式之阴影所笼罩的世界,一种发自内心的对世界的解释。事实上,印象主义绘画的大部分,并不是即刻就画好的,它们往往要反复重画。但是,要感谢使用断续画法,高光色,不透明的厚涂颜料色和稍事准备的绘画,这样,画才保留了习作的新鲜感。

印象主义画家们,通过与学院绘画常规的公式决裂,与以主题为基础的沙龙画和官方展览的苛刻决裂,从而为现代主义运动的迅速推进营造氛围。他们捕捉光的效果,探索绘画的潜力,视媒质——颜料本身——为画(而不仅仅是表现主题的方式),由此,他们几乎为后来所有艺术风格奠定了基础。尽管印象主义从来都不是一种单一的风格(比如说特纳,高更,莫奈和修拉就是各自极不相同的印象主义画家),然而,印象主义画家们的技艺和观点使立体主义,表现主义和极少主义得以产生,实际上是它产生了除了构成主义和未来主义之类走更多以政治、哲学为方向的较崎岖的道路的画派之外所有的主义(画派)。

印象主义在文学和音乐艺术中也有明显的体现。在这两个方面,它都暗示一种主观色彩浓重,令人浮想联翩的朦胧气氛。其中,马拉美所作的关于少年色情想象的诗《牧神午后》和德彪西据此所谱之曲,是印象主义之原型。然而,德彪西并非一个真正的印象主义音乐家,他的作品过于形式化、客观,因而把印象主义独特的特征让给了作曲家德吕斯和雷斯比吉。在文学方面、印

象主义被其他运动所大量吸取,这表现在从拉斐尔前派诗人的泪眼朦胧的神秘主义到一些次要作家诸如拉尔夫和芬斑克(及一个重要作家安德烈·纪德)笔下较奇异的(色情的)想象。与在艺术中的情形类似,它很快发展起来,成为其他类型写作的基础,从意象主义诗人准确的朦胧(及由此而影响的更晚的诗歌)到黑塞,乔伊斯和伍尔夫的大不相同的小说,及贝克特的戏剧和由卡尔内,科克多,黑泽明和沟口健二所导演的电影剧本。

在美术中,术语"新印象主义",是由批评家费尼恩在描述修拉及其追随者的绘画时创造的。新印象主义画家们,追随印象主义画家们的绘画目的,同时引进了一种新的"科学"严谨方法来表现光。他们把他们的理论建筑在一系列科学和美学的思想基础上(这些观点自身,是基于十九世纪前半期的光学发现)。其最根本的原则,是两种同时涂在画布上的颜色,在视觉上混合产生出一种比画家们在调色板上自然混调的颜色更加明亮的色调。这产生了一种技法,被称为"分色派"(亦称"点彩派")。运用纯颜料点画,可给观者的眼睛提供一种亮色和协调,这是传统绘画所缺乏的。

在美术中,后印象主义一词是一个与其说提供了某些信息不如说是为方便使用的术语。它通常用于从凡·高到塞尚一类的欧洲画家,他们以难以归类的不同方式分别受到印象主义的影响并对其做出反应。他们的作品,既未呈现一致的风格也无共同关心的议题,将他们归为一"类"是纯粹时间意义上的。他们将 19 与 20 世纪联结起来,是连通早期现代主义者与立体主义,野兽派画风及其后来者的过渡人物。

# 即兴创作 (Improvisation)

即兴创作曾是并一直是演奏音乐的主要方式。表演者一边表演,一边创做出他们正在演奏或吟唱的作品,这时,他们或是处于完全自由的状态,或是要迎合某个事先安排好,事先选择好的想法。他们创造性地互相回应,并对场景的情绪和气氛,基本材料中包含的观点做出回应。

区别两种即兴创作是重要的:一种指正是在演奏中创做出一段乐章,另一种指演绎、阐释和改变一段现存的乐章。进一步区分的关键在于:究竟这种即兴创作是对给定符号或记忆中音乐观点的发展的训练有素的反映还是在演奏过程中不由自主的音乐行为。这是一个不容易定义的术语,因为全世界有多少种不同的音乐传统,这个词就有多少种含义。然而,即兴创作是所有口头流传的音乐的基本元素,这包括从土著人群的集体音乐创作到如印度古典音乐之类的主要艺术传统。

对于西方音乐来说,即兴创作通常被理解为在一个熟悉的或预设的形式框架中进行的音乐创作。这可能仅仅只是一个抽象的、框架模式,其中包括旋律的,和声的或节奏的成分,其情形类似布鲁斯的演奏或古典**协奏曲**结尾的装饰性乐段;甚至也有可能是一段以最基本的框架形式存在的乐段,如**爵士乐**的创作。还有一种形式的即兴创作,是指用音乐来实现符码化的符号,并指在音乐的常规风格习惯中演绎和阐释。这些符号,常用来代表一个旋律的纲要,如印度尼西亚,木琴音乐中的密码记号,中国齐特琴音乐中的字符记号;或者,这些符号用来给出和弦引导,如波普音乐和爵士乐中使用的和弦符号。

即兴创作占据着许多亚洲文化的音乐艺术传统的中心,如阿

拉伯的玛伽玛、印度的拉加、波斯的达斯特加。演奏者要经历一 段长时间的、要求很高的训练。这与西方演奏者准备演奏符号化 的音乐是相同的,其目的是要获得旋律和和声模式的丰富音乐储 备,这样新的创作才能产生。亚洲即兴创作的模式,不像西方那 么框架性很强,前者更像一个主要由美学及表达常规所主导的音 乐创作计划 (纲要)。对于这一类的音乐文化来说,即兴创作的 根基常常是传统的,其中一些属于非常古老的传统。以宗教音乐 剧为例(如在印度尼西亚),故事中每一角色,每一动作都有其 由传统所提供的一类音乐——魔鬼音乐,战斗音乐,颂歌音乐 ——演奏者根据观众及他们自己所熟知的思想来即兴创作。日本 的古典戏剧采用了类似的技巧, 雄辩和歌曲(常依据预设的, 也 是极其古老的文本)由一队音乐家伴奏,后者根据传统的观念即 兴创作、但也要与特定的表演者的情绪和风格相协调。印度古曲 音乐家, 吸取了大量具有传统旋律模进(拉加)和节奏模式(塔 拉)的剧目。这两者的每一方面,都有传统的联系:每一天演奏 的次数,天气模式,情感等等。通过即兴创作这些模式,有时一 次持续数小时,他们要在听众中唤起一种超验的体验,使音乐中 的暗示与对听者个人的自我的激发相融合,与对听众作为一个整 体的自我的激发相融合。

整个世界范围内,爵士乐和摇滚音乐家使用早已存在的歌曲,歌词,旋律及和声模式。这些与即兴创作的表演形成一种客观对应物。东欧的传统"婚礼乐队",根据有二千年古老历史的旋律和节奏模式演奏列队行进音乐,舞蹈音乐。从西藏喇嘛的诵经到北美的震颤派歌曲,教堂音乐都用相似的方法即兴创作——就像对于爵士乐和摇滚乐来说,采用特殊的歌词会给每一次表演以独特的色彩和联想的力量。

西方古典传统, 是即兴创作这种观点的主要例外情形。在

此, 音乐的记号水平发展很细, 表演者的任务是尽可能忠实演绎 作曲家的符号,用他们自己的创造性和情感的冲动去适应从记下 的乐谱中破解出的想法。〔在创作交响乐或歌剧之类大型音乐作 品时这一点尤其有用。我们的确可以论证:如果未记下这些乐谱 的话,不管是交响乐还是歌剧都不可能以我们所了解的那种非凡 的精妙复杂的形式存在。木琴音乐乐队是由一大群演奏者组成的 (有时超过 60 人): 一场能乐的演出可有好几十名演奏者参与: 但因整个理智的和情感的控制是不同的, 也就当然比马勒的交响 乐或瓦格纳的歌剧更少变化。〕即兴创作的因素,一直被纳入西 方古典音乐、但那只是小规模的。文艺复兴时期的教堂音乐演奏 者和 18 世纪音乐演奏者, 在印制好的乐谱上增加修饰成分和简 短的结束乐段; 18 世纪连续低音伴奏者, 根据低音音符("数字 低音") 下数字标记的和弦即兴创作伴奏: 18、19 世纪的协奏曲 独奏者,即兴创作结尾装饰性乐段来炫耀他们的技巧。但是,在 西方社会,一个即兴创作的或者对音乐所知甚少的演奏者,与那 些演奏写好的、用符号表示的音乐的音乐家相比, 会被视为成就 较小----有人说,这是音乐学院制造出的音乐精英主义,强调音 乐读写能力的直接后果。同样的, 经严格训练的音乐学院的音乐 家们,由于太习惯于依赖印制出的乐谱而不能即兴演奏或是"靠 耳朵"演奏。这提出了一个根本的问题:音乐天赋究竟是什么, 谁能充当其裁判。直到最近几十年,随着爵士乐和摇滚乐与"古 典"音乐一样成为人们接受的学习课程,随着偶然艺术的技巧、 图表示乐谱及诸如此类事物的产生,即兴创作在西方音乐艺术中 已经获得了与它在其他地方一直具有的同样的重要性。

#### 乱伦 (Incest)

乱伦禁忌禁止某些类型的亲属之间发生性关系,有些类型的 乱伦禁忌具有普遍性,但是,即使在直接核心家庭中,禁忌的类 型也并不一致。就乱伦禁忌是否涉及父亲、全部或所有儿女和兄 弟姐妹、或者更广的范围而言,各种文化千差万别。比如说,在 缅甸的克钦人部落,乱伦禁忌禁止男子与其女儿和姐妹发生性关 系,但与母亲的性关系则被认为是通奸而不是乱伦。

人们曾错误地认为乱伦禁忌是源自家庭成员由于平时耳鬓厮 磨而导致的对相互之间性关系天生的厌恶,弗洛伊德则认为事实 上恰恰因为乱伦是被禁止的,因而才有乱伦禁忌的无意识倾向。

结构主义者列维 - 施特劳斯主张虽然乱伦禁忌的表现形式各有不同,却存在一个普遍的规则,它是对世界进行分类的基本途径,这与他在自然和文化之间的区分有关。断绝与自己的女人的关系以建立一个更广泛的社会关系是确立"文化"的决定性一步,他说乱伦禁忌是在彼此互补的关系中划分婚姻群体的一种方式。根据互惠原则,通过在异族婚(只能与本族外异性结婚的制度)中相互交换姊妹,就可以建立起广泛的社会关系网络。然而,乱伦禁忌只是贯穿婚姻和性关系的原则的一个环节,异族婚禁止族内男女通婚,但却不一定禁止他们之间的发生性关系,列维一施特劳斯似乎混淆了婚姻伴侣与性交伴侣。

人类学家往往着眼于**亲属关系**模式而不考虑性关系规则,他们也不关心对各个社会视为乱伦的行为本身的考察,认为乱伦是一个与**虐待儿童**密切相关的普遍范畴,就像西方人所理解的那样。人类学最近才着手对乱伦的类型和观念的探讨。

#### 收入 (Income)

收入是流向三个生产要素的货币(或者处在收入状态的商品):劳动力工资,资本的利润和利息,以及地租。在经济学中,对收入并没有严格的限制。收入在流通中运动:劳动力挣得工资,工资又花在由公司所生产的商品服务上;公司偿付资本利息、地租以及劳动力工资,所有这些形式又以某种方式花在商品服务上。虽然收入就这么流动,但它们并不经过每一个人的手。宏观经济学的中心问题是怎样确定收入流动,如何在各要素之间分布配置。

国民收入是这种循环流动的形象表现,它是一切要素收入——租金,工资,利息和利润——在任何特定时期的总和。更一般地说,在统计学上它被确定为经济产值(参见"国内生产总值")。

衡量社会平等程度的方法之一是收入分配:个人总收入在贫困与富有者之间的分流。这在**洛伦茨曲线**上得到了最好的描述,它设计了人口总收入在不同集团之间的份额。政府利用税收填补收入的悬殊,但是工业化世界分配状况的最大变化已经是政府无法控制的了。比如,20世纪30年代大规模失业到20世纪50年代的充分就业,这一重大的转变就导致了大规模的收入再分配。

不完备定理(Incompleteness theorem) 参见: 哥德尔不完备定理

### 增长决策理论 (Incrementalism)

增长决策理论(源于拉丁文 incrementum, 意为"增长主义"),在政治学中是 C·林德布罗姆所提出的决策理论。这种理论认为,经验必然规定了决策,决策必须为认知与信息过程付出必要的代价。这种理论还暗示,最成功的决策是保守的,都具有小写字母 c: 也就是说,最成功的决策是以对现状的小小偏离为基础。之所以提出这种理论,是反对无所不包的"理性决策理论",后者断定理性决策者在选择最大限度地实现目标的方案之前应该评价一切可取的方案。

增长决策理论假定,在大多数政治政策的制订环境中,上述理性决策是不可能的,因为它以不可能的东西为前提(比如,为评价一切可能方案所需的完全的信息,完善的知识,低成本的时间,以及全知所需的决策者)。在大多数环境中,最好的预见者,即知道决策者在今天做什么的人,也就是他们昨天所做的(或增或减,一点微小的变化,一种增加或减少)。他们不能最佳化,因而集中于一些可行的方案,他们常常是在一种现存的共识中前行,而不是从根本上偏离现状。而且,增进决策理论假定民主决策一般是通过"党派相互调节"而进行,而不是通过集中化和巨大的规划来实现。决策绝不辉煌,而是勉强通过。

增长决策理论指出,国家预算的大多数形式证明了他们的看法:并不是在理性上全面地评价各种方案,而是由政策制订者集中研究对方案的增加或减少。在**多元主义**与增长决策理论之间具有天然的亲近性;但是林德布罗姆,这位反思增长决策的理论先驱,反过来对这种既作为决策行为的积极解释又作为决策行为的规范引导的增长决策理论越来越持批评态度,尽管他对所谓的

"职业社会研究"的政策科学主张与实践仍然表示怀疑。参见:博弈理论。

# 独立自主 (Independence)

独立自主,在政治学与历史(学)中既是一种价值,又是一个描述性概念,它是指不存在依附关系。所以,一个独立自主的国家是一个主权国家,它具有一个国家所能拥有的最大程度的内部自主性。在(所谓的)国际法中,承认国家独立就意味着这个国家在推论上受到法律保护,不受外在力量对其内部事务的干涉。实践中世界和地位权力的地理政治利益限制了独立国家的自主性,所有国家在某些程度上都有相互依赖的特征:"任何国家都不是孤岛",这就是说,任何国家都不可能不受国界以外的事件和过程的影响。

19世纪(自决与民族主义得到广泛承认的时代)以来,独立运动是全世界政治变革的最重要热点。《凡尔赛条约》(1919)确立了国际关系中的自决概念,尽管它常常只限于现存的国家。独立运动广泛开展的一个理由是:独立自主代表了对一个集团的集体同一性的最后保护与承认。但是,尤其是在先前由殖民国家或帝国权力统治的地区,多民族、多文化的独立运动也越来越普遍。

参见: 主权。

# 本土形而上学 (Indigenous metaphysics)

本土形而上学指的是各民族关于宇宙、人类地位及其与不可见的力量之间关系的观念。人类学证明,不同的形而上学和本体

论体系所反映的并非普遍真理,而是各自的文化的基本命题,不仅个体体验实在的方式不同,各个社会体验实在的方式亦复不同。例如,澳洲土著的"黄金时代"观念,把过去那神秘的黄金时代与可见的世界联系起来,黄金时代有其独特的时空属性,是现实世界之外的另一个世界,只有那些领受了其神秘的人,才能进入其中。很多本土哲学家也同样将人类置于自然世界之中,或者作为它的固有部分,而不是将人类置于自然的对立面,或者企图对之加以控制。

20世纪早期,列维一布留尔在人类学家中引发了一场关于人类思维的理性的长期论争(这场论争源于 1922 年其《原始思维》一书的出版),他认为"原始"人与其说遵循理性的指导不如说是受情感的左右,并认为其概念框架是"前逻辑"的,它将实在神秘了。关于是否存在两种思维模式(一种是巫术的/神秘的,另一种是理性的/科学的)的争论,一直持续到最近。不过,这两个领域并非格格不人,例如,将死亡归咎于巫技,并不排除人们承认那人是被倒塌的帐篷砸死的。

较之将本土本体论视为非理性的神秘主义更有意义的是认为它在解释了对实在的认知的同时也决定着这种认知,它并非指称一个稳定的、永恒不变的实在,也不反映一个社会中所有人的共同设定,比如说,精灵附体膜拜的成员,都有一种关于精灵身体的理论,认为它会与他们的身体发生不同程度的撞击,精灵附体活动涉及对各种善意的和恶意的魔鬼信仰或邪恶精灵的信仰(参见唯灵论)。

近来关心人格观念研究的人类学考察了个体与宇宙力量的相 互作用。印度教徒有一种可分性理论,认为人是由非本质的材料 制成的,它与其他人或物的本质之间存在相互影响或相互浑融。

参见:死亡;宗教;空间。

# 个体心理学 (Individual psychology)

个体心理学指阿德勒的心理学,即具体的实用主义的心理学,它以获得关于周围环境实际知识的原则和方法为基础。阿德勒的统一性原则认为精神与身体是密不可分的,他的物力论原则强调精神过程和目标的目的性和意向性。我们有选择的自由,而实际上是被决定的,只是自己觉得选择是出于自愿的而已。阿德勒提出了无限影响的原则:人置身于千丝万缕的普遍影响之中,而不是孤立的,由此决定了社会共同体的情感也就是这种影响的反映,他的社会共同体定义包括家庭与社会的纽带、创造性活动和伦理功能三个方面,这种情感能够扩展到动植物、无生命物和整个宇宙。

他的另外一个原则是整体中各部分的自发建构原则,也就是说,心理按照个体的目标自行组织,包括记忆、幻想、梦、知觉和感觉的心理的各个环节都是如此。其个体与环境之间的活动和再活动原则表明个体如何不断地反复适应其环境。其绝对真理原则提出了一个在个体需要和变幻无常的社会需要之间保持平衡的假象的理想准则,这是一个令心理学孜孜以求却无法达到的目标。

#### 个性化 (Individuation)

个性化是荣格用来表示人类成长模式的术语,梦是心理学诸要素之编制物的一部分,经过一段时期的观察,这些模式就会以重复的方式在梦中显露出来。荣格认为每一个体的发展过程都是独一无二的,他以松树为例,没有两棵松树是以完全相同的方式成长的。成长的冲动是为了实现其独特性,因此不能系统地描

述,这是一种生活经验,充满了想象、非理性,永远处在变化之中。存在一个精神内核(种子),意识的全部构成都植根于此。荣格相信一个人的个性化进程一旦开始,就会影响和施惠于周围的其他人,而这又会进一步影响于外部事件。

### 个人主义 (Individualism)

在政治学中,个人主义是集体主义的对立面,一般被理解为一种政治原则。它宣告政治秩序的目标最终应该满足个人的需要、要求与目标,而不是满足公意、群意或"公共利益"。为此,其批评者则控告个人主义是"自我主义者",或支持"原子论"。最有影响的 19 世纪个人主义的分析者托克维尔在其名著《美国的民主》(1835 年和 1840 年)中就检讨了个人主义的优点与缺点。

在社会科学中,"方法论个人主义"断言社会科学解释最终都必须扎根于个人的行为或关于个人的事实:也就是说,社会集体行动最终都必须有意或无意地分解为个人行动。有些人认为方法论个人主义是政治自由主义不可缺少的要素,也是反对极权主义的根本保障;另一些人认为,如果社会科学想真正理解人类生活的社会本质,就必须拒绝个人主义。

参见: 行为观点,民族方法论;交换自由意志论,现象学社会学;理性选择理论;社会事实,结构——动因之争。

### 归纳推理 (Induction)

归纳推理(源于拉丁文,意为"引出")在**哲学**上是一种推理方法,即从关于我们已经知道的前提中推出我们不知道的结

论。已被看到的每一块宝石都是绿色的,从这里我们推论从地下挖出的下一块宝石也将是绿色的。的确,从每一块被看到的宝石是绿色的这个事实我们推论出每一块宝石,被看到的和未被看到的,都是绿色的。每一个命题都是一种从已知前提推出未知结论的推理。

归纳论证不是演绎论证。一个演绎论证是:如果其前提为 真,其结论也必然为真。演绎推论的前提不可能全部为真,但其 结论可能是错误的。下面是一条演绎论证:加布里尔是人,人是 要死的,加布里尔也是要死的。这个论证是演绎的,因为只要它 前提为真,其结论也必然为真。其前提也可能不是真的,加布里 尔可能是个天使,而不是人;其前提不可能都为真其结论却可以 是假的。

归纳推论不是演绎推论。任何演绎推论都不可能是前提为 真、结论必真的推论。归纳推论的所有前提都可能为真,其结论 却可能为假。被看到的每一块宝石都是绿色的,这个论断与下一 块从地下挖出的宝石不是绿色的这另一论断可以一致。被看到的 每一块宝石是绿色的,这个陈述与并非每一块宝石都是绿色的这 个论断可以一致。所看到的每一块宝石是绿色的,和我们迄今尚 未碰到被埋藏的非绿色宝石矿,这二者可能是一种巧合。

一个归纳推理的所有前提都可能为真,但其结论可能为假。 所以,如果仅仅是因为它的前提为真而相信归纳推理的结论,那 么常常可能获得一个虚假的信念。如果从每一块被看到的宝石是 绿色的这一真信念推论出每一块宝石都是绿色的,那么人们常常 可能得出一个虚假的信念。这就可能出现一种忧虑:可能从真信 念中推出假信念的推理方法不可能是理性的。

归纳推理是理性的吗? 也就是说,一个归纳论证的前提给与相信其结论的理由吗? 由于归纳论证前提的其理性与其结论

的虚假性是相容的,因而一个归纳推论的前提不可能决然确定 其结论为真。归纳论证的前提的真理性不能使其结论确定。但 是,一个归纳论证的前提的真理能不能为相信其结论提供一种 好的理由?

有些哲学家断言归纳推理是理性的,因为它是推导最好解释的一种形式。给予某些现象,推导出对那些现象的最好解释,这是合法的。为说明每一块被看到的宝石是绿色的这一事实,存在着各种各样相互竞争的努力。一种解释是:被看到的每一块宝石是绿色的,与我们尚未碰到非绿色的宝石矿藏,这仅仅是一种巧合。另一种解释是:作为自然规律,每一块宝石都是绿色的。每一块被看到的宝石都是绿色的,因为自然规律使它们必然是绿色的。

在上述两种解释之中,第二种解释显然是最好的。确实第一种解释与其说是对每一块被看到的宝石是绿色的这一事实的解释,不如说是一种主张,主张这个事实仅仅是一种不可解释的巧合。所以,我们可以推论:对于每一块被看到的宝石是绿色的这一事实的最好解释是:作为自然规律,每一块宝石必然是绿色的。但是,显而易见,如果自然规律使每一块宝石必然是绿色的,那么我们也可以推论出:下一块出土的宝石也将是绿色的,以及每一块宝石,无论是否被看到,也必然是绿色的。归纳推理是理性的,因为它是推导出最好解释的一种形式。

在**数学**中,归纳是一种用来证明结果的主要方法(另一种主要方法是**归谬论证**)。归纳仅仅用于某种集合,其典型的运用是证明自然**数**的结果,这就形成最原始的归纳集合的范例(正是在这上面才可以展开归纳)。

对于自然数,归纳程序如下:设 P(n) 是一个关于符号逻辑表示的自然数的陈述,我们希望证明 P(k) 对每一种可能的 K 的

值都是真的(即 P[o],P[l],…… 都是真的)。我们现实地证明的是,P(o)是真的,如果 P(n)是真的,那么 P(n+1)也是真的;归纳原则就用来告诉我们 P(k) 对每一个自然数 K 都是真的。因而,归纳就是运用于从一组个别的陈述推出单一的普遍陈述。

把归纳原则用作数学证明的手段是以科学哲学的归纳思想为基础的。这种思想是:世界基本上是一致的,以至于"太阳明天升起"就是一个科学事实,因为在你的经验之中迄今为止的每天都是如此。这种思想是:在不远的将来的世界正像现在的世界,这正是科学方法的基础。在科学方法中,只有那些可重复的实验才必须研究。但是,不像科学中的归纳——与其说它是太阳明天升起的证明,不如说是最可能的假设的暗示——归纳证明在数学上是绝对的。

参见:演绎推理,自然规律。

工业共产主义 (Industrial communism) 参见: 共产主义

工业民主制 (Industrial democracy) 参见: 民主制

工业社会 (Industrial society)

在政治学和社会科学中,工业社会(由工业资本家与产业工人构成的社会)是法国社会主义者圣·西蒙提出来的一个术语。但是,工业社会观念的原型是由苏格兰政治经济学家们提出来的,他们把"商业社会"描述为人类历史上最发达的状态。明确认识工业社会与农业社会(或封建社会)相对比的特征,在19

世纪古典社会学家斯宾塞,孔德,涂尔干,韦伯,马克思中间这是极为普遍的。一切关于工业社会的构想都一般成为历史哲学的成分,在这种构想中,工业社会与其先驱部落社会和农业社会相对立。

工业社会的显著特征是,商品服务的物质生产活动是其突出的社会活动。农业作为就业与社会分层的关键渠道,服务于工业。工业社会的特征是,广泛的劳动分工,劳动大军史无前例的社会地理流动,突破性的城市化,平等主义(至少是工人之间的"可代替性")兴起和种姓等级制的崩溃,以及在组织生产和商品交换中非个人的大范围市场或规划机制。工业社会是文明开化的,至少在某些社会理论家看来是容易民主化的。首先,系统地运用知识、尤其是运用自然科学来组织劳动与其他社会活动,是工业社会的特征。

工业社会理论家一致认为,工业社会从根本上改变了全部经济关系、社会关系和文化关系,尽管并不决定这些关系。他们的争论集中在如下几点:(1)工业社会是否要通过阶级冲突来颠覆和改造(这是马克思的希望和涂尔干的忧虑);(2)工业社会是否比农业社会更为好斗好战(20世纪的历史似乎并不支持斯宾塞和圣·西蒙的观点:工业社会自然和平);(3)工业社会是自然民主,还是天然等级;(4)一切工业社会(无论是资本主义社会还是社会主义社会)是否必然趋同于某种单一类型;(5)工业社会是否正在被新兴的以电子信息为基础的后工业(后现代)秩序所取代。有人认为这种取代出现在我们时代,其中工业为服务业所代替,社会阶级结构也相当地改变了;另外一些人认为这些有目共睹的新兴趋势仅仅是工业原则逻辑的完成。

参见:资本主义,趋同论,民主制,环境保护主义,历史唯物主义,现代化,大生产社会城市生活/城市化。

### 婴儿性欲 (Infant sexuality)

在弗洛伊德之前婴儿性欲的存在一直是被否定的,弗洛伊德分析了一些看似偶然的意象,通过自由联想,可以把这些意象追溯到儿童时期。它们涉及到童年回忆中的生殖器,也涉及到嘴和肛门,生殖器出现得不如嘴和肛门频繁,因为小孩子尚未具备生殖器。弗洛伊德认为甚至最幼小的孩子也已经有了强烈的冲动,这种冲动受到了压抑。这些发现震惊了维多利亚时代的人们,他们相信在青春期之前,孩子是无性的。弗洛伊德由此识见出发,建立了一个关于性欲本质的完整理论,婴儿性情乖张变化无常,在以后的经历中逐渐被改变为一个具有个人性欲的成年人。

# 自卑情结 (Inferiority complex)

自卑情结是阿德勒**个体心理学**中的一个重要概念,他明确地将自然的自卑情绪与主观的自卑情结区别开来。他将心理健康者比喻为平稳飞行的飞机上的奔向其使命的乘客(也就是说,运用常识,使自己的行为与情境相适应),人生的使命有三种:工作、友情和爱(后来德勒科尔又加上了一种:实现自身的同一,与宇宙相和谐。)当个体感到自卑和无地自容时,就会发生心理错乱,这种自卑被对自我优越感的追求所补偿,那些心中自卑而表现傲慢的人不可能充分完成其使命,就像病态的自卑妨碍进步一样,精神病患者歪曲现实以逃避自卑感,他拒绝公共常识,只关心自己,因此其虚幻的崇高感不会因良知而不安。

阿德勒认为教育的失误,如对孩子的惩罚过于严厉,可能会导致自卑感,社会和积极环境的低下也会导致自卑感。他指出了

人们应付自卑感的两种方式,其一是如上所述优越感,其二则是在表现出优越感之同时在自身弱点的障碍面前望而却步。

# 无限 (Infinity)

19世纪以前,数学家们对无限的概念不予理会。虽然他们知道存在一些无限集,但他仍认为:关于无限集,没有什么有趣的东西可说。要么是无限的,要么不是:这就是所有可说的东西了。

19世纪将近结束的时候,德国数学家康托尔(1845—1918年)开始初步思考数学中的无限概念。例如,他试图为无限概念给出一个定义(以前,人们使用"大于任何数"之类的说法作为无限的定义,但此定义事实上是一种循环定义,因为数的集合是无限的,以至于它相当于说:无限就是"与无限一样大")。另外,康托尔还着手对无限集合进行分类。

康托尔认识到的首批成果之一是:某些无限的集合大于其他无限集。基于人们已熟知的数的直观行为,他定义了何时两个集合会同样大小。如果两个集合之间存在一个一一映射,即是说存在这样一个函数:对于第一个集合中的两个不同元素,按此映射,将得到第二个集合中两个不同的像(元素);并且,对于第二个集合中的任一元素,第一个集合中都存在一个元素按此映射与它对应。那么,这两个集合就是"等价"的(在数目上相等)。例如,由1、2组成的集合与由5、7组成的集合等价,因为将1映射到5月将2映射到7的函数是一个一一映射。

最小的无限集是所有自然**数**组成的集合,与之等价的任何集合都称为是可数的,或者可列的,因为写出任何一个像无限目录这样的集合是可能的(由于它和自然数之间的——映射,你可以

有效地得到第一元素,第二个元素,等等)。许多种类的数都是可数的,如整数和有理数,其他的则不可数(代数数中有证明实数不可数的方法)。以前,似乎任何集合的元素都必须要能够列出,所以,存在像不可数集合这样的事物就带来了巨大的震撼。反应是如此强烈,以至于康托尔的结果受到了许多数学家的指责。

同样的观念给出了无限的一个非循环论证的定义。无限集合被定义为一个与自身的真子集(而不是全集)等价的集合。例如,自然数集合是与偶数集合等价的。

现在,无限在数学中扮演了非常重要的角色,20世纪集合论的大多数工作都曾去处理关于无限集合的各种特性;其中最重要的特性之一的讨论,请参见选择公理。

#### 通货膨胀 (Inflation)

通货膨胀出现在商品价格急剧上升的时候,一战之后德国发生的过度通货膨胀是极度通货膨胀的典型,当时物价上升如此迅猛,以至于发行行业无法胜任出版大面额的货币;大数字还只能印在现有的纸币上面。购买日常用品所要的纸币实际上要用手推车来运送。整个金融体制彻底破产。

在美国,消费品物价指数以 5%~6%的幅度增长就被认为 是通货膨胀,像 20 世纪 70 年代后期出现的两位数的增长就引起 高度重视。80 年代许多国家都经历了通货膨胀,其比率有 50%, 80%,100%,甚至高于 1000%。从经济和政治上看,这种上涨 率是毁灭性的。消费品价格在通货膨胀中常常超过了生产资料的 大多数价格。

消费品物价的上升直接削弱了特定的现有货币的购买力。如

果通胀平稳、统一,而且全部收入都完全在基线上得到调节,那 么通货膨胀的影响不会很大。但它往往不是这样。债权人、固定 收入者、退休的人在通胀期间会失去购买力。债务人的收入来自 偿还的货币,但这种偿还的价值比借款时期的购买力更小。

经济学家关于通货膨胀的原因做出了不同的分析,其所开具的治疗方法也各不相同。货币主义坚持认为,只要减低货币供应的增长,就可以抑止通货膨胀。用经济学家弗里德曼的话说,"通货膨胀永远是货币现象。"许多凯因斯主义者(参见"凯因斯主义理论")相反却认为,通货膨胀的压力可能不依存于货币条件与金融状况而存在;他们认为,低通货膨胀与低失业经营现代经济,政府需要一种收入政策。

# 信息论 (Information theory)

信息论是与通信分析相关联的数学分支。像游戏一样,通信是一种古老的人类特征;如同博弈论,信息论直到 20 世纪才被发展起来。向农(1916— )的工作是这个领域的最初成果。通信包含三个主要的方面:信息从一个装置到另一个装置的实际传送(譬如,通过电话线或者沿着耳朵与脑之间的神经);信息的语义学内容(理解所说东西的含义);以及信息的印象内容(所说东西的情感内容——例如,宣传家言辞或声调的使用)。这三个领域互相影响,并且它们之间会有相当的重叠。

对于通信其他两部分中信息意义的任何估价,信息传送的效率显然是决定性的。向农主要调查研究了第一方面,即技术方面,因为它最容易进行数学上的分析。关于通信的方式,关于什么是可交流的(或者,在给出关于 B 的知识以及 A 与 B 的联系后,关于 A,我们可能知道的是什么),向农的工作揭示了很多

东西。例如,口头英语约一半左右的内容是多余的,因此,无效 传送产生的拼音错误就可能易于校正。

对于 20 世纪发展起来的电子通信方式,信息论曾有过巨大的影响,特别是通过**编码理论**。在诸如**经济**学的其他领域,信息论也具有常常未被认识到的应用。

#### 天赋观念 (Innate ideas)

天赋观念(源于拉丁文,意为"天生")在**哲学**中是指没有任何感觉经验之前就存在于心中的观念。如洛克这样的经验主义者认为,在具有任何感觉经验之前心灵是一块白板,空无观念。洛克对天赋观念假设的反驳之一是:假如存在天赋观念,那么这些观念就是普遍的——即不论老少、不论什么部落与文化中的成员都具有这些观念。可是,根本没法建立这个意义上的普遍观念。

参见:经验主义。

#### 先天性 (Innateness)

语言学的先天性命题,一直得到反复研究。20 世纪 60 年代以来,乔姆斯基赋予它以显著的地位。但是,人类生来已经在人体的适当地方,具有某些方面的知识,这种思想事实上很古老,至少最早可以追溯到柏拉图。乔姆斯基主张:语言知识的几个特定方面,在孩子那里必然是天生的。他的研究证明:没有这种遗传学的有利条件,孩子们不可能像他们显明的那样,快速而有效地学习他们的土著语言。

当前,为支持先天性提出的最重要证据,是从刺激因素缺乏 742 的东西得到的所谓证据。这种"刺激因素",被认为是父母和保姆的语言,它给与孩子必须学习的一种语法模式。研究者主张:存在某种高度抽象的语言原则。这些语言原则,并不单单存在于输入的刺激因素里。甚至很小的孩子们,却可以清楚地把握这种语言知识。乔姆斯基的必然结论是:孩子必须在遗传上正好对语言知识的那些方面有"在先的连接线(或敏感点)"。语言知识的那些方面,即在输入信息里是不存在的东西。事实上,从来没有人提出过经验阐明:这种刺激因素真正在语言知识方面是赤贫的,因为要证实如下的情况是极为困难的:借助推断一条给定的语言原则的结构的普遍能力,同样也并不可能轻易解释孩子的知识。纵然如此,当前争论的焦点,与其说是语言及语言学习的某些方面是否为先天的,不如准确地说什么是先天的定义。

灵感 (Inspiration),参见:思想

#### 本能 (Instinct)

在生命科学中,本能(源于拉丁文,意为"被移植进的")一般是指动物那些不是习得的行为。古代人认为许多动物的行为都受天生冲动的支配,虽然许多人勉强承认动物能显示出一定的智力,但是大多数哲学家否认动物的所作所为是经过思考的,例如鸟儿筑巢、蜘蛛织网等。阿威森纳(980—1037 年)将本能活动定义为固定不变的行为,这一定义一直被坚持到 17 世纪。在18、19 世纪,达尔文等人肯定动物也能思考,这一看法导致人们认为动物表现出的习惯性行为是由于其环境保持不变,这一点被达尔文解释为对可遗传性行为的自然选择行为。现代动物行为

学家(参见**动物行为学**)认为本能的行为根本上取决于遗传信息,因此从属于自然选择,但是,在任何行为中都有环境激励的因素。

本能在弗洛伊德的精神分析理论中至关重要。他认为人类的所有行为都受本能支配。1920年之前,他认为人受两种本能的驱使:一为性本能,是追求肉体快乐的驱动力;一为自我本能,它致力于自我保存,例如,饥饿和恐惧就是由自我本能导致的对现实的反应。弗洛伊德认为心理现象就是这两种相互对立的本能冲突的结果:性的、本能的欲求追求实现,而自我本能则对之进行压制。

自恋现象推翻了这一观点,因为它不能被完全纳入任何一种本能。自恋被认为是自我本能过分活跃,努力想保存和扩张自我,但它也导致性冲动的匮乏。弗洛伊德不再仅仅满足于把本能划分为两个范畴,即性本能和自我本能,为此,他将性本能进一步分为对象和自我利比多,藉此,就将两种本能归结为相同的利比多力,而自恋的两个方面就得到了说明。但是,如此以来,这意味着性利比多和对象(自我)利比多都是源于相同的力量源泉:人类只为惟一的内驱力所驱使,这样就不能充分解释人性的内在冲突与和解。有鉴于此,弗洛伊德在1920年假设了一种新的本能冲动:死亡本能,这样,又有了两种相对立的本能:性本能和死亡本能。

参见:社会生物学:思维。

#### 整数 (Integers)

整数(拉丁语,"完整的")是从自然数向前迈进的第一步。它出现得很晚,直到中世纪之后才真正被数学家所接受。整数通

过欠缺的理念扩充了自然数。在自然数中,很多形 如 a + b = c 的方程能够求解。譬如,a + 2 = 4 的解为 a = 2。然而,方程 a + 4 = 2 却没有解;a 以"欠缺"2 而告终。在整数中,此类方程的解总是存在的;上例中,解记作 -2。

如果自然数被看作是 0、1、2、3 等等的无穷排列,那么整数就是在两个而不只是一个方向上扩充的无穷排列(自然数有一个开头0,而整数则没有),因此我们有 …… - 3、- 2、- 1、0、1、2、3……,"……"表示两个方向上序列的不定延续。

于是,在整数中,每一个涉及整数加法的方程都有一个解。然而,如果引进乘法,又会出现没有解的方程。例如, $x \times 4 = 2$  就没有(整数)解,虽然  $x \times 2 = 4$  是有解的。因而整数并非足够有效,这就使**有理数**被构造了出来。

积分学 (Integral calculus) 参见:分析; 微积分

## 整合 (Integration)

在政治科学和社会科学中,整合(源于拉丁文 integrare,意为"使成为一体")指不同群体的人们被归并到同一个社会、组织、体制或国家的过程。整合可能发生于社会、政治或经济各个方面,但它一般是指政治或国民整合,使每一个拥有公民权利的公民成为平等的公民。社会整合导致共用同一种语言、同一种文化,如果人们原本的文化差别完全泯灭了,这一过程就称为同化,如果一个群体适应另一个群体的文化,这一过程就称为涵化。政治整合可能导致将现存的国家、领土或社区合并为一个更大的结构,例如,欧共体就体现了一种超越现有国家和民族创建

一个新型政治联盟的试探。经济整合通常涉及市场的整合,如欧佩克(即石油输出国组织),或者为自由贸易创造条件,如北美自由贸易协定,它在一定程度上整合了加拿大、美国和墨西哥的市场。

在精神分析理论中,整合是成长的一个环节,按照古典的(即弗洛伊德的)精神分析学,精神一开始是分裂的"本我",通过"自我"的发展而达到整合。

按照后来的对象关系理论,儿童从一个初步整合的自我出发,防卫机制,即对压抑的反应,与我被压抑的部分分裂开来,因此,精神分析就是将自我那遗失的部分找回来并将它们重新整合为一个完整自我的过程。

荣格将整合视为一个**性**化的过程,在这一过程中,内倾性 (接近**无意识**)与外倾性(接近意识)交替运动,形成整合期。

参见:民族主义。

智力 (Intellect), 参见"思维" (thought)

内涵性与外延性 (Intensionality and extensionality)

在**哲学**上,一个句子中代之以具有共同指称的术语可能会改变它的真值,那么这个句子就是内涵的。设"玛丽是个典型的杀人犯"。玛丽与典型的杀人犯就是具有共同指称的术语:两个术语指同一个东西。再设"弗雷德尊敬玛丽",而且这个句子是真的。代之以具有共同指称的术语——即用"典型的杀人犯"代替"玛丽",我们就得到"弗雷德尊敬一个典型的杀人犯"这个句子。因而代之以具有共同指称的术语,我们就从一个真句中得出

了一个可能是假的句子。首先,弗雷德可能不知道玛丽是个典型的杀人犯。

相反,如果一个句子在代之以具有共同指称的术语时却保证保留其真值,那么这个句子是外延的。考虑一下"玛丽是金发碧眼的"这个句子。代之以具有共同指称的术语,我们就得到了"典型的杀人犯是金发碧眼的"这么一个句子。如果原句为真,第二句子也必真。如果原句为假,第二句子也为假。第一个句子是外延的,第二个句子仅仅是通过代之以具有共同指称的术语而从第一个句子中派生出来的。

参见:意向性。

## 意向性 (Intentionality)

意向性(源于拉丁文,意为"倾向于……")在**哲学**上是相关性或客观指向性。这本历史书是意向性的,因为它是关于发动机的发展的。这张画是意向性的,因为它是温莎城堡的一幅素描,因为它直接指向温莎城堡这个对象。

大多数心理状态都是意向性的。我们不可能有不相关于任何东西的信仰。欲望,希望,恐惧与爱,也都是意向性的。我去购物这个意图也是意向性的,它相关于某事。但并非一切意向性心理状态都是意图;信仰是意向性的,但它并不是意图。意向性也不能同内涵性相混淆。仅当一个句子在代之以具有共同指称而可能改变其真值的时候才是内涵的。可是,并非一切意向现象都是句子,如一幅画与一本书。"玛丽是金发碧眼的"这个句子是意向的,它与某物相关,但它不是内涵的。所以,意向性与内涵性的区别很清楚。

参见:内涵性与外延性:精神现象。

## 相互作用论 (Interactionism)

在**哲学**中,相互作用论者都是二元论者,他们主张心理不是物理,物理不是心理。他们还主张心理与物理在因果上互动。身体受伤是物理现象而非精神现象,但它引起痛感,痛感是精神现象而不是物理现象。作为精神现象而非物理现象的痛感又引起厌恶行为,厌恶行为是物理的,而不是精神的。非物理的精神与非精神的物理在因果上相互影响。

参见:二元论,伴随现象论,平行论。

## 干涉测量法 (Interferometry)

干涉测量法研究光学系统的干涉效应,它证明光既有波的功能又有粒子的属性,其波的性质暗示,不同光线中同相的光波分量会发生相长干涉,即强度叠加,变得更明亮,而异相的光波分量会发生相消干涉,即强度抵消,变得更暗淡。

杨在 1800 年进行的实验,通过使太阳光穿过不透明材料上的针孔,观察投射在屏上的亮暗相间的干涉条纹,证明了光波干涉的存在。杨利用这一实验计算光波的波长,结果发现干涉仪可被用为非常精确的测量仪器,实际上,1米的标准长度就定义为 氪 86 同位素中发出的光波波长的 1650763.73 倍,其测定就是使用干涉仪。

干涉测量法应用于 X-射线晶体学, X-射线经过晶体原子后形成的衍射或"弯曲"产生的干涉图可以反映出材料结构的细节,这种方法证明了晶体具有规则的分子结构。由伽柏在 1948年首先发明的全息摄影是利用干涉测量法技术摄取并放出三维立

体图像。

参见:光的波粒二相性。

# 内燃机 (Internal combustion engine)

内燃机主要有两种类型。第一种类型,燃料在汽缸中燃烧,对活塞形成压力,活塞带动曲柄使之旋转;第二种类型是燃气涡轮机,其中的燃烧产生高温高压气体,推动叶片驱动涡轮机的推进器,与风车的基本工作原理相似。

从油田开采的或用煤生产的碳氢化合物、从石油提取的燃油、煤和经过发酵的糖,都可用于这两种内燃机,少量的还利用下水管道产生的气体和畜圈产生的沼气。

内燃机的发明一般被归功于奥托,他在 1867 年设计并制造了奥托发动机,其中,煤气和空气的混合气体在活塞的下行冲程中被吸入汽缸,然后阀门关闭,活塞上行,压缩混合气体使之升温,直到将之压缩到汽缸上端的"热点"使之燃烧,气体的燃烧将汽缸的压力增大到 4—5 倍,推动活塞回到膨胀冲程,输出动力,这一冲程结束后,汽缸人口阀门开启,活塞再次向上运动,以再次吸进煤气与空气的缓和气体开始下一轮运动。本茨在1885 年使用汽油,制造出第一辆内燃机汽车。汽化器能提供均匀的空气和燃料的混合物,从而大大简化了发动机的操作,这得归功于迈巴赫在1892 年的发明,而戴姆勒发明的火花塞则能够在发动机循环运动的准确的时刻点燃燃油和空气混合物。

较之**蒸汽机**,内燃机有体积小、功率一重量比大的优点,在内燃机之前,工业和交通主要使用蒸汽机。美国的福特生产出 T型汽车,使私人汽车以低廉的价格得以普及。19世纪初就有了公共马车,后来马车被蒸汽汽车取代,但是,只是在有了现在这

样的有轨电车和内燃发动机汽车后,公共交通才得到长足的发 展。

现在的客车、卡车和货车所用的发动机是狄塞尔在 1892 年发明的,这种发动机没有点火装置,空气被吸收到汽缸中并被压缩到 40 个大气压,然后将柴油注入汽缸,其中压缩空气的高温使柴油立刻燃烧。柴油发动机的高压要求机器有较高的强度,因此其重量较汽油或燃气发动机要重,但它有使用寿命长、不需要经常维修、制造精度低、可以使用低价燃油等优点。

飞机上的内燃引擎最初使用的是与汽车上一样的线性汽缸,但不久就改为更轻便和紧凑的结构,即汽缸置于以曲柄为中心的辐射半径上。二次世界大战期间,英国和德国几乎同时提出了发展燃气轮机的设想,后来证明这一设想非常成功,目前几乎所有的飞机都使用"喷气引擎",而不再使用往复式内燃引擎。燃气轮机也用于轮船和电站。燃气轮机较之传统的燃煤蒸汽涡轮机的长处是体积紧凑,并且启动迅速,这使之在用电量突然变化时能迅速投入运行以保证供电。关于燃气轮机的应用,一直有争论,因为它的天然气资源十分有限,而煤炭储量则较丰富。

参见:交通运输。

#### 内在化 (Internalization)

在**社会学**中,内在化意味着个人学习和接受与之有关的社会 群体或更广泛的社会的**价值**、尺度和行为规范的过程;在**心理学** 中,内在化是弗洛伊德人格发展理论的一个基本概念。

参见:同化;文化;功能主义;社会化;社会控制;社会整合;社会秩序;社会结构;社会。

## 国际劳动分工 (International division of labour)

20世纪70年代,在英国和其他西方国家,工人失业和工厂倒闭被越来越普遍地归咎于新的一次国际劳动分工的到来,经常被提到的是制造业的工作机会正在向发展中国家转移,就是这一趋势的一部分。国际劳动分工的概念发展了亚当·斯密的劳动分工理论,用来解释国家集团的工业和就业结构。这一概念只用于资本主义世界,而不包括苏联集团,因为其经济直到最近仍是独立发展的。在讨论新概念之前,有必要先了解旧概念。

旧的国际劳动分工存在于 1850 年至 1950 年之间,其核心是制造业大多集中在西欧、美国以及后来的日本,说这些国家实现了工业化,有两种含义,首先是它们支配了整个时期的主要工业,即纺织、炼铁和炼钢,其次是它们在收入、教育和消费方面也高度发展。世界的其他地区日益与这些主要工业国联系在一起,主要是作为农产品以及矿物资源的供应者,同时有作为制造业产品的市场。当时的殖民帝国操纵了大部分国际贸易渠道,这使它们在经济优势之外又有了政治优势,然而,美国不太愿意采取殖民主义的途径,而主要依赖其在拉丁美洲的独立国家中的经济势力。工业国家的重工业与消费品制造业相辅相成,日益发展为大众消费和福利系统的社会,这为其全体人口提供了高于殖民地绝大多数人口的生活水准,尽管少数几个欧洲人定居的殖民地也分享了欧洲的利益。

从 20 世纪 80 年代中期开始,长期以来的国际劳动分工模式 发生变化,其原因尚不明了。**布雷顿森林会议**的固定汇率体系瓦 解,利润率下降,在美国尤其如此,它同时还陷入了赤字结算, 并通过输出美元和提高通货膨胀为之提供资金,制造业想方设法 维持其利润率,许多公司变成了跨国公司,也就是将其生产过程 国际化以获得低成本和开放的市场,这导致了新的国际劳动分工 的显著特点,就是新兴工业化国家和地区的兴起,巴西、韩国、 台湾、香港和新加坡等是其佼佼者,吸引投资者的显然是廉价的 劳力,不过他们同时还注重这些国家的工业生产经验、基础设施 和政治上的稳定,结果是只有少数的几个中等收入国家实现了新 的工业化,而不是所有欠发达国家广泛的工业化。另外一批国家 涌现于1974年欧佩克国家将石油价格提高三倍之时,这些国家 包括墨西哥、尼日利亚以及中东的石油输出国,它们的经济增长 甚至比新兴工业化国家还迅速,有的比发达国家还富裕,但是石 油的出售并未带来整个社会的全面工业化。

不应过分夸大这一变化的程度,尽管出现了新兴工业化国家 和石油输出国,原先的发达国家和不发达国家的阵营依然存在。 到 1980 年,跨国公司共雇佣了 4400 万劳力,美国的跨国公司在 国外的雇工相当于其国内的劳力总数,但仅有 400 万是雇用新兴 工业化国家的工人,而在发达国家雇用的总人数则共有3亿。因 此,主要的变化是发达国家经济的国际化,而不是发达国家的经 济转移到了新兴工业国家,新兴工业国家的经济增长也并非都是 有利的、大多数的新兴工业国家都欠发达国家的债务或者依靠其 投资,只有韩国似乎建立了属于其本土的工业,可以称得上经济。 的独立。到 20 世纪 80 年代末,新兴工业国家和有些石油输出国 的盲目借贷已形成了严重的债务问题,这一问题因为利率的上升 而变得更为严峻、到最后像巴西和墨西哥等国家甚至连贷款的利 息都无力偿付了。尽管许多债务经过重新协商、但是没有哪个债 务国家因此解除债务。许多国家现在不得不接受国际货币基金组 织强加的苛刻条件,不管这对它们的信用等级意味着什么、却肯 定无助于它们增加收入和改善基础设施,因这样以来就会威胁发

达国家的地位。

20世纪80年代以来一个重要的变化是前苏联阵营的解体,它在过去被视为发达国家,虽然赶不上第一世界的水平,这些国家现在对资本主义世界经济开放了,并且正在经历着经济和就业的严重衰退。现在预计将来会发生什么情况尚为时过早,它们是否能够保持其发达国家的地位还远不能肯定。具有讽刺意味的是,尽管经过20年的迅速变化,在世界经济的就业和收益问题都尚未解决的情况下,这些国家却选择了参与资本主义世界的经济体系。目前(1993年)世界经济的国际化面临的一个关键问题是关贸总协定(GATT)濒临崩溃,如果未来由于贸易壁垒而使保护主义愈演愈烈,国际劳动分工可能会进入又一个缓慢变化的时期。

# 国际货币基金会 (International monetary fund, imf)

国际货币基金会(IMF)是国际金融体制的监督机关与安全网络:为降低外汇限制、提高货币的兑换能力以及促进贸易与稳定汇率,从而创建于1944年的国际组织。基金会建立于布雷顿森林公约大会,同时建立的是她的姐妹机构世界银行,其目的是监控稳定的外汇率体系。

原始的国际货币基金协定是为了辅助二战以后国际**黄金标准**制度的执行而缔结的。每个国家都按照黄金或美元制订官方平价货币。美国承诺在国际市场上买卖黄金时维持每两黄金为 35 美元的美元价值。许多国家并没有足够的黄金使他们能用自己的货币自由地兑换黄金。那些用美元制订官方平价货币的国家,也使用美元进行货币贮备,因而这些国家是间接地执行黄金标准。通过取用每个国家的稳定基金,市场汇率必须控制在 1%的平价之

内。如果一个国家资产负债平衡表上发展了一种年度赤字和外汇储备的不断外流,这个国家就提出官方平价的改变。实践过程中,实际发生的情形是,许多国家并不事先征得 IMF 的批准而使货币贬值,以期保护投机利润不受批准过程所提供的预先通知的影响。

IMF 所提供的稳定汇率体系的基础是短期的黄金兑换标准,但是通过官方平价的变动机制又可以长期提供某些灵活性。IMF 也贷款给那些资产平衡表上出现赤字的国家,其贷款来源是从 IMF 所控制的黄金和货币中提取的基金。所控股份来源于成员国的捐助,其数额由这些国家所摊限额决定,而所摊数额又反映了这个国家在世界经济中的经济重要性。

1970年1月1日,IMF 授予自己建立"特别开户权"的权威,它作为一种储蓄资产,国家可能用于平衡国际收支。这也就可能把 IMF 变成一个世界中央银行,具有建立国际储备的能力。但是"特别开户权"(SDRs)是按照限额分配在成员国之中,所以对解决收支偿付的难题的帮助是有限的。

1971年,美国不再承诺以每两黄金 35 美元的价格出卖黄金的义务,这一行动使美元从黄金系泊中解脱出来。1973年,欧洲各国与日本开始让他们的货币反美元之向流动,世界经济中执行着灵活的体系。

随着固定汇率体系的结束,IMF 也随之失去了其重要的目的,以及实现这一目的的机制。IMF 持续追求稳定外汇市场,它作为短期信贷的渠道,使出口与资本运动不能提供足够外汇来支付进口的国家获得足够的外汇。不仅借款国家必须采取渐进的方式纠正不平衡,它也鼓励具有稳定贸易余额的国家逐步纠正不平衡。

#### 国际关系 (International relations)

国际关系这个名称是一个误用的名词,被错误地冠之以国际 关系的多学科学术和国际法亚学科的主题都共享这一名称。"国 际"的真正意义是"国家之间"而非"民族之间",也就是国家 之间的关系而不是民族关系,所以"国际主义"所表达的是民族 之间而非国家之间的团结与平等。

最早的政治理论家和法律理论家的中心兴趣不在于政体与国家的关系(尽管亚里士多德和马基雅维利关于这个问题已有论述),但是,自17世纪以后,法学家如格劳修斯、普芬多夫、瓦特尔都提出了对等于国家内部法律的"民族法律"是否存在的问题,哲学家如卢梭、康德则提出了战争中道德行为的可能性和稳定公正的国际秩序的必要性。这就是欧洲国家体制的明确动因,因此产生了国际关系的独特理论学科,尽管直到第一次世界大战结束后才发展出制度化的表述,这引导学术界集中研究为什么发生战争,又如何避免未来同样规模的战争。这种以人性自由观为基础的研究随后被贴着理想主义的标签,因为它假设理性活动的主体可能一致认识到战争既不必要又可以避免。民族联盟的形成就反映了这种思想。日本与德国在20世纪30年代的兴起再次对世界和平造成威胁,这就引起了人们重新赞赏理想主义学派的假说。

以英国历史学家卡尔为先导,在 20 世纪 40 年代由摩根索追随的自命的现实主义学派都深受马基雅维利主义影响。这些现实主义者否认自由的人性构想是世界和平的基础。摩根索宣称"和平"与"安全"是被满足了的权力的意识形态。现实主义者认为,国与国的关系是由利益决定的,而利益根本上与道德性格格

不入。权力是这种思想方式的中心:**国家**的根本利益以及实现派生利益的根本手段。依据这种观点,天生就是无政府的世界体系的稳定化就是权力平衡实现的结果。

20世纪 50~60 年代,现实主义政治思想受到了挑战,但最终又被行为主义学派的思想家再次强化。他们采用更加归纳化的经验主义方法,这种方法特别受到了决策论与博弈论的影响。在西方国际关系思想学派中仍然是现实主义占统治地位。但是,另一种理论方法已经对把国家当作最重要的分析单元的现实主义观点提出了挑战。在广义上这些思想家归入多元论阵营,他们强调下属国家与跨民族层面上的集团对国家的外交与外交政策的影响。非国家机构所实施的制约政策能力的典型情况就是军事工业对策略平衡的影响。

国际关系思想中的第三大学派可以被定义为结构主义或新马克思主义学派。属于这一传统的理论与上述国家或集团为中心的方法相对立,强调国际关系的全世界系统性质。结构主义者采用那种把国际资本认作是国家之间关系的根本决定因素的模式。尽管现实主义学派仍然是国际关系研究中占统治地位的方法,尤其是在外交政策分析中占统治地位,但是,多元论政治思潮,尤其是那些强调社会政治运动的重要性的思想,以及民族主义,民族性,女权主义和环境保护主义这些观念都可能特别对冷战后时代产生重大影响。

#### 解释 (Interpretation)

在精神病学中,解释是由弗洛伊德提出的一种方法,用于分析在自由联想活动和梦中出现的材料。它着眼于两种类型的语境,即潜在语境和表面语境,表面语境是病人实际对分析者所说

的话或在**梦**中实际看到的东西,它们背后的观念则为潜在语境。 弗洛伊德的名著《梦的解析》用大量篇幅分析潜在语境与表面语 境之间的关系以及贯穿于观念表现和梦境记忆中的防卫机制。在 弗洛伊德看来,梦的潜在语境包含着实现愿望的幻想,以及精神 病症状,它们可能是实际经历的产**物**,所有这些都可被作为解释 的核心。

凭借对象征的知识和对无意识过程的了解,可以考察病人的记忆、对近期往事的回忆、对情绪的诉说以及对梦境的叙述,解释的准确性可由病人的反应得以验证:他或者提到其他一些符合这种解释的经历,从而证实了这一解释,或者,因为抵触或分析者解释的失误,病人对这种解释无动于衷或拒绝承认。解释的作用是增强自我意识,通过使病人意识到其内在的无意识机理或动机而促进其人格整合。

## 解释人类学(Interpretative anthropology)

解释人类学是美国人类学家格尔兹提出的,他在其影响深远的《文化的解释》(1973年)一书中将文化定义为人类赖以解释其经验、规范其行为的意义系统,理解其意义的途径是抽绎出由事物和事件形成的整个关联域。文化被视为一个由共享的符号构成的网络,这些符号的含义是由其在日常生活中所积累的意义形成的。这些"意义网络"将个体经验定位于一定的框架中,同时对之进行解释。格尔兹从哲学家赖尔那里借用了一个著名的例子: 眨眼和眼皮跳同是一种生理性的事件,但其中的一种活动被赋于意义编码,而另一种活动则否。

解释人类学借鉴了哲学中的解释学思潮。人类学中的解释学 关心观察者在对知识进行解释时的角色问题,格尔兹所关心的一

个重要问题就是,如何避免将旁观者的意义强加给被观察者。尽管文化系统具有复杂性,他仍认为它们是可以解释的。他对当地 人的解释给予极大的关注,这样,他就能达到两种视野的综合。

解释人类学导致人们越来越重视"局中人"的解释而不是 "局外人"即人类学家的理论。早期的功能主义研究总是想将自己的模式强加于其所研究的社会,解释人类学强调真实的描述和 所使用的特定术语涵义,同时也强调如何将这些术语翻译为人类 学家自己的文化话语而避免误解当地人的解释。尽管如此,仍有 人批评说,如果将一种文化看作铁板一块,即使强调当地人的观 点也是无济于事的。

参见: 田野作业; 象征。

# 交互主体的 (Intersubjective)

如果某种东西不是客观的,却又存在着不同主体之间对此达成共识的途径,那么,这种东西在**哲学**上就是交互主体的。泥土散发着怪味,这并不是一个客观独立于即精神的事实,但不同主体一致认为,泥土散发着怪味。

参见:客观和主观。

音调,调弦与调律 (Intonation, tuning and temperament)

一个歌手、一个演奏者在没有固定调弦的乐器上按照某一音乐文化所认可的精确标准所能选择乐曲的精确度,就是音调。一种文化的音乐语言不仅决定了"合弦"和"不合弦"概念,而且决定了乐器的定弦与调律。调律是一种定弦体系,其中微小得几乎不可知觉的调整都配合"自然"音乐音阶的曲调(换句话说,

自然音乐音阶是声音物理定律决定的音阶),以至于某些类似或连续的音组之间的距离是同一的。中国,希腊,印度这样的古代社会按照那些与宗教哲学信念包括宇宙学,数字学和神圣比例相联系的数学原则,发展出各自的调弦调律理论。

具有固定曲调选择的现代西方乐器的调弦体系各为"同等调律"。在这一体系中,比方说一架钢琴的连续一致的音符之间的间隔被定调为平等的,以至于当一支曲子从12个不同音调上开始演奏时,它都总是具有同一的音调特征。与标准化的西方音乐实践相反,比如说巴厘木琴不仅要求每一把木琴有其独特的定弦,而且每一支乐队中相同的乐器组在定弦方面也有细微的差别,产生出不同的音乐色调。

在许多民间的、通俗的或非西方(欧洲)音乐传统中,与音调概念更多相关的不是演奏调式的精确度,而是它的精巧的变化。这显示了调式存在于音阶的乐音之间,或者在钢琴的乐音之间,而且这种调式的材料也是由文化所决定的。比如,在西方摇滚乐吉他、爵士鼓上所定的曲调或者由布鲁斯歌手所定的曲调对西方听众是完全可以接受的,但在印第安西他,日本长笛和摩罗哥穆安津上的曲调变化则可能是完全陌生的。音乐常常被描述为"世界语言",但是,每一种音乐文化的音调、定弦和调律创造了各自的音乐方言。

19世纪80年代A·J·埃利斯创造的度量制度,可用来对不同社会的定调差异性作最好的证明。在埃利斯制中,在同等调律的钢琴上每一相邻乐音之间的距离可计为100分,仅用钢琴的白键,音分表就可以在古希腊、印度和爪洼的典型定调方式之间提供比较。

参见:"变音体系"、"调性"。

音 分 表

		С	D	Е	F	G	Α	В	С
同等调律		200	200	100	200	200	200	100	
古希腊		204	204	90	204	204	204	90	
印	度	218	164	109	218	218	164	109	
爪	洼	167	245	125	146	249	165	103	

投射 (Introjection) 参见防卫机制

# 内省 (Introspection)

内省,来源于拉丁文,原意是"向内看视"。内省是一种意识到自己而非他人的精神状态的能力。我们能内省到:我们痛苦,我们饥饿,我们将要生气,但却没有将气愤诉之于行动。我们凭靠内省常常不能获得对自己精神状态的认识。如果一个人对朋友避避闪闪,那么我们从这种行为中可以推知他已对朋友生气了,但我们内省不到这种已经表达的气愤;同样,也只能从人们的行为中推知别人是如何具有这样的感情的。

# 内向性和外向性 (Introversion and extraversion)

内向性(源于拉丁文,意为"向内转")和外向性(源于拉丁文,意为"向外转")是荣格气质类型理论的组成部分,他提出这一学说旨在对复杂的人类成长过程进行归纳。这些气质类型

并非对个体的教条的描述,每一个体可能或多或少都具有两种气质,例如,荣格认为,甘地就既是苦行者(内向性)又是政治家(外向性)。荣格认为,我们应该在两种气质之间保持平衡,过度的内向性,是由于过于执著于先天的内在潜质,而过度的外向性,则是过于迁就环境的结果,这两种极端的情形都被视为病态的失衡:类精神分裂症性懦弱和歇斯底里人格。

直觉 (Intuition), 参见"伦理直觉主义" (Ethical intuition-ism)

## 直觉主义 (Intuitionism)

数学中,对于康托尔 (1845—1918 年)新集合论 (特别是其关于无限的成果)的怀疑主义,在 20 世纪早期导致了被称为直觉主义的数学学派的形成。该学派的主要论点是:数学的基础应在于其思维过程而不是逻辑或符号,而且特别地,应基于无穷极数构造的基本直觉。此观点的主要支持者是布劳威尔 (1881—1966 年)。直觉主义者认为,康托尔成果中关于无穷的观点是违背直觉的,因而应当回避。他们的主要理由是:欲有意义地断言某事物存在,有必要 (至少在理论上)给出一种确定的构造该事物的方法。他们拒绝接受形式主义和逻辑主义的观点 (二者主要是处理用来表达数学思想的语言),并宣称:数学概念具有独立于表达它们的语言的存在,因此,一种语言惟一重要的性质,就是它会清楚地表达数学观点。

为反驳康托尔的集合论,直觉主义者争辩到:没有真正的要同时考虑一个无限集的全部元素;任何时候用到的,都只是无限

集的有限部分。例如,数的集合仅仅是"有可能无限"。该学该的追随者试图只用有限的、构造性的方法(即是说,通过直接的构造)来证明其他数学家证明过的结果;他们的许多证明被迫变得更冗长、更难于领会。直觉主义惯于跟随在数学主流之后,而不是产生自己的结果。最后,直觉主义在自身的重负下衰亡了,数学家们转向了日益容易的主流数学方法;使用无限集合时,职业数学家也愈来愈自信;况且,也极少有人再对无限集合进行哲学的或直觉的争吵。

## 看不见的手(Invisible hand)

"看不见的手"是经济学家史密斯(1923—1990 年)对资本主义体系运作或理想的可能运作方式的描述。在他的名著《国富论》(Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nation)(1776 年)中提出了这个观念,《国富论》现在也仍然被视为古典经济学的圣经。亚当·斯密认为,当所有的个人都从自私自利出发行动,并由利润动机所驱动时,整个社会没有明显的调节者的作用,却又走向繁荣。斯密写道,这就仿佛有一只"看不见的手"把个体的行动导向为共同富裕而联合起来。不幸的是,也需要有"看得见的手"参与调节,因为一些个体的自利追求同别人的自利相叠合或相冲突。可见调控者的例子有警察、政府和反托拉斯代理机构。政府通过反托拉斯立法、打破垄断体制,常常作为对看不见的手的必要补充。但另一方面,太多的调控又可能干扰市场,使看不见的手瘫痪。

史密斯从未想到他自己的思想具有革命性,他只不过是在说明他认为最为清楚、可感以及保守的东西。但是,他为这个世界 塑造了一直在追寻的自我形象:在《国富论》之后,人们开始以 新的眼光来看待自己的世界。他们看到他们是如何把这些使命纳 人社会整体;他们看到整个社会又在以最大的速度向着遥远而清 晰的可见目标迈进。

# 寡头铁腕法则(Iron law of oligarchy)

精英政治理论家密齐斯在《党派政治》一书中提出了"寡头铁腕法则"(1911年)。简言之,他断定"宣布组织者就宣布了寡头政治"。他论证说,一切执政党,甚至包括那些高扬民主价值的党派,都无一例外地成为其领导者的御用工具,而终究沦为一种自私自利和骄傲自满的寡头政治。

密齐斯的论断本来就出自对于世纪转折点上的"德国社会民主党"的研究。运用稍后时髦的"群众心理学"观念,他断言一切大众公民在心理学上都无法进行复杂的决策。群众需要领袖,领袖能够使他们摆脱冷漠与麻木而兴奋起来;群众一旦被组织起来,他们就持久地服从于领袖。而且,大众执政党大量的复杂的使命不仅决定了他们需要领袖,而且需要领袖们的专门技术,这些领袖拥有了稳定的办公职位;这种组织法则进一步强化了寡头专制的趋势。最后,密齐斯还认为,精英政治家为发展他们自己的利益与权力而牺牲追随者们的利益与权力,从根本上是自然天理。密齐斯个人对民主抱消极悲观的态度,又加速了他的思想向法西斯主义的发展。

那些批评"寡头政治铁腕法则"的人做出了三点关键的评论:第一,如果这一法则只是表明领袖有别于被领导者、总是少数人做出重大决策,那么密齐斯的法则就是一条公理;第二,密齐斯并没有确定指出不存在抵消性的"民主政治铁腕法则",因而,如果领袖偏离了大众的意愿,则可以通过自下而上的叛乱推

翻他们的统治。他简单地忽略了两种可能性:政党领袖可能受到 其活动家们的监察制衡,如果领袖背叛原则,其政敌可能取而代 之。第三,密齐斯的论断有时代局限。20世纪初的欧洲,"模仿 政治的铁腕法则"大行其道,社会主义党派必须竞相模仿他们敌 对的中央极权国家。但是这并不等于说,在一切政治体制中一切 政党都必须表现出不可救药的专制特征。

# 反讽 (Irony)

反讽,(原为希腊语,意思是"假装")是日常言语、文学尤其是戏剧中的术语。简单的反讽,仅仅包括两种人物:反讽使用者(或反讽主题)和反讽感受者。复杂的反讽,则涉及到两种以上人物:反讽使用者,反讽主题,反讽感受者。在任何情况下,反讽都含有一种陈述,这种陈述对于反讽感受者来说具有一个隐藏的意义层面,它既可能出于作者的有意,也可能出于无意。因此,如果有人对一个懒汉说,"你起床可真早啊",这就是简单反讽;如果有人跟第三者谈起一个懒汉,说"他起床可真早啊",这就是复杂反讽。

反讽只有对使用者才是明显的,所以局外人并不理解它。有些情况下,反讽的使用者同时也是反讽感受者,反讽带来的满足感是完全自我的。然而,绝大多数的反讽,都涉及到反讽使用者和反讽感受者之间的一种合谋:合谋违背有着契约形式的世界或他人。在"严肃的"文学和戏剧中,合谋,通常是在作者和读者之间结成的。作者使我们进入一个给定情景中的角色所不知晓的秘密之中,让我们以旁观的角度在某种程度上看到那些没有展现在表面的微妙含义。在荷马的《奥德赛》中,当奥德修斯那条老迈的狗阿尔戈斯上来欢迎它久别的主人,在伊萨卡惟有这条狗认

出了奥德修斯,荷马提示我们:这条狗就快要死去。这提示加深了我们对场景的理解。但奥德修斯却并不知道荷马的提示。在莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》中,罗密欧对着朱丽叶的遗体所说的最后的话也充斥着反讽。因为对于我们观众来说,有件事是我们知道而罗密欧不知道的,那就是朱丽叶其实并没有死。我们具有的反讽知识,还可以使我们对整本托马斯·曼的《魔山》有更深入的理解。结核病疗养院里的人们沉迷于虚假的希望之中,而实际上他们必死无疑——这正是托马斯·曼营造的最具有反讽意味的地方,特别是其中的核心人物即便是治愈了结核病、欣喜地离开他们的避难所,也只不过是又被征募去参加第一次世界大战。

喜剧反讽同样如此。从一开始,作者就明显对他(她)的素材采取旁观的态度,用完全不动声色的言辞和场景的推进来达到荒诞的效果。这常常是通过语言来实现的,比如伍德霍斯的小说或者王尔德的戏剧,作品中的一言一行都是经过变形的,具体情景和角色也是如此。人们按事件发生的先后顺序登场,按照我们看来是有些傻里傻气的方式行动和讲话,而角色本身对此却浑然不觉。他们越天真越固执,我们就越觉得好笑。讽刺喜剧常常采用这种反讽形式。猥亵滑稽剧也具有这样的特点,在剧中感受者被挑逗着去捕捉表演者看似天真无邪的台词或行动中与性、色情有关的弦外之音。

喜剧中还有一种反讽,常常存在于喜剧演员和观众之间。喜剧演员突然从角色中走出来,比如作一段评论,或者打个手势,或者扬起一只眉毛,总之是脱离他或她原先进行的表演,然后又突然回到剧中的角色。这就是即兴喜剧的全部技巧了,这个特点,在许多讽刺喜剧中不断出现,从职业喜剧这种即兴剧到阿里斯托芬和达里奥·弗的剧作以及克顿和艾伦的电影,还有几乎各

种各样的广播、电视"独幕"喜剧。

## 伊斯兰教 (Islam)

"伊斯兰教"这个术语,意指顺服。一个"穆斯林"就是那顺服的人。人要顺服真主安拉的旨意。真主安拉的旨意,启示给先知世系中的最后一位先知穆罕默德,保留在古兰经这一穆斯林的神圣文本中。伊斯兰教在全世界的信徒人数,仅次于基督教,位居第二。主要的穆斯林地区,有西、北非,阿拉伯半岛和延伸到土耳其的中东地区,伊朗、阿富汗,再往北边的中亚共和国、南边的巴基斯坦、印度、孟加拉,最后是马来西亚、印度尼西亚(世界上穆斯林人数最多的国家)。

大约公元 570 年,穆罕默德出生在阿拉伯半岛的麦加。麦加有一处重要的宗教圣地,一个称为天房的立方体建筑。它也是繁华的贸易中心。穆罕默德曾是商人,和富商赫蒂彻结婚。他得到启示,从麦加隐退到附近环山的偏僻地去反思。在希拉山的洞里,他坚持这样的冥想,突然感觉到天使吉布里勒的说话声并被它征服,告诉他"读"或者"背诵"。随后,他还经历了类似性质的其他体验,开始在麦加街上传教。他谈到将来的审判日、死人复活、需要在信仰生活与各种善行中服从真主。他的思想,使他备受同时代市民的嘲讽。当他批评富人忽略了对穷人的义务、用那最终会临到他们身上的可怕劫运的措辞警告他们时,他遭到愤恨。最重要的是,他痛斥崇拜天房的各种偶像,宣告只有"一位"上帝(真主)。622 年,他和他的跟随者被迫迁到麦地那。麦地那是座绿洲城市,离麦加以北约 320公里。希吉拉(或曰"大迁徙")这年,后来标志着伊斯兰教纪元的开始。

632 年穆罕默德死后,人们把他得到的启示文献,收集整理成《古兰经》。穆斯林相信:《古兰经》应是天上原文的一个完整的复制本,因此,他们尊称它为启示。穆罕默德的第一批跟从者对他过于崇敬,以至他们也努力传承记录他的言行的文献。这些文献,被称为"圣训"。不幸的是,还出现了无数伪造的"圣训",因而引起极大的混乱。但最后,一些经过审视,是真正的"圣训",穆斯林将它们编成权威的集子。它们向信徒展现的,是先知穆罕默德的道或圣行("逊奈"),在重要性上仅次于《古兰经》。

伊斯兰教强调惟一真神,因此,它强调舍真主而拜他神之罪的不可宽恕的性质(迫使同伴归信安拉)。在他们的信仰和那些以基督为神的基督教徒的信仰之间,这种强调,导致穆斯林教徒注重两者的差别。不过,在他们的信仰里,穆罕默德是中心人物,任何关于他的批评都是不可容忍的。(由此,这些敏感的问题在萨曼·拉什迪事件中激起了。)虽然穆罕默德"仅仅是一个人",但穆斯林认为他是完全值得效法的楷模。许多信徒为着神迹的介入向他祷告,或代表他们请他向安拉祈求。博学的人尽管不赞成这样的行为,但这些行为继续存在,毫无疑问有助于穆斯林信仰的传播。

在整体上,"博学的人"便是闻名的"乌理玛"(穆斯林国家有名望的神学家或教法学家)。除什叶派教义外,他们不是按照一种正式的、富有结构的等级制度组织起来的,而是基于学问的声誉形成一个非正式的等级制。这种学问的等级,依次大量地以对过去各种神学、律法的广泛研究为基础,甚至到达如下程度:即乌理玛有时指作为教法学家的神学家。许多人的确在伊斯兰宗教法庭中充当法官("卡迪"),或是法律专家("穆夫提"),对法律的解释提供指导。如同在犹太教中一样,在伊斯兰教里律法

非常重要。

最明确的权威,首先是《古兰经》,然后是各种"圣训"集。 从中,穆斯林的思想家演绎出一套权威的伊斯兰教法律体系,即 "伊斯兰教教法"。伊斯兰教教法,不是现代西方意义上的一个包 罗万象的法典。今天,尽管有所谓伊斯兰原教旨主义者的反对, 但多数穆斯林国家,还是采用了现代的西式法典,为的是补充 "伊斯兰教教法";在一些国家,它甚至完全取代了"伊斯兰教教 法"。不过,在历史上,统治者(或国家)的法律,作为法律的 必要补充,总是依傍伊斯兰教教法而存在。在什么是"宗教的" 和什么是"世俗的"之间,伊斯兰教并没有明确的区分。

在"乌理玛"亦作为法律与法学的专家这一事实上,不存在矛盾。"乌理玛"在神学方面需要接受训练。穆斯林神学的发展与哲学相对立,因为它拒绝后者、允许理性的自由游戏。早期伊斯兰教哲学的传统最终夭折,让位于坚持信仰至上的神学。人们不信任教义的革新,或几乎已排除了它的可能性。对传统的安全的演绎,取代了早期穆斯林神学激动人心的探索。

伊斯兰教的这种发展,远远超出了历史学的兴趣,因为它在伊斯兰教里是促成当代政治动荡的主要因素。律法和神学的体系一旦出现,穆斯林教徒就普遍相信:理智对于伊斯兰教的使命在本质上便终结了。到处盛行的是"伊智提哈德的众法门"被关上了的观点。"伊智提哈德",就是理性的力量,和一种求问的精神。这不再是必要的。

在整个《古兰经》、圣行、伊斯兰教教法、法律与神学的核心框架中,"普遍信徒"过去有而且现在继续具有一个更为直接的基础,那就是实践他的或她的信仰——五功。

第一是"念功",指信仰的告白,"除安拉外,再无神灵;穆 罕默德是安拉的使者。"一个新生婴儿的耳朵吸收这些词,它们 也许就成为他最初听见的可理解的话;它们常常是一个穆斯林的临终遗言。

第二是"拜功",每天固定祷告五次(恰好和任何时候都可进行的非正式祷告相反)。礼拜可以在家里、工作中、清真寺、街上——无论在哪里,但时间要正好为黎明、中午、下午3点、黄昏、夜宵的时候。所有信徒面向麦加祷告,象征他们与乌玛(穆斯林公社)的合一以及对穆罕默德价值的认可。尤其是星期五中午在清真寺集体祷告,构成男人们的义务,之后紧接着有一场讲道。

第三是"课功"的责任,伊斯兰教法定的施舍。"伊斯兰教教法",规定了详细的数目;常用的数字为一个人全年积余的2.5%。"课功"象征对穷人和贫困者的关怀,在《古兰经》里是个周期性的主题。《古兰经》也强调信徒给与的时候动机纯正的重要性。

第四是"斋功",包括一年一度全月从黎明到黄昏禁绝食物和饮料。这是除老人、孕妇外所有健康成人的义务。斋戒的结束,以穆斯林主要的节日之——开斋节——为标志。节日期间,人们互送礼物。

第五是"朝功",到麦加朝拜。如果可能,穆斯林有义务至少一生去朝圣一次。为了象征在真主面前的平等,朝圣者都穿简朴的白色长袍。他们在朝圣以后,可以继续穿它。完成朝圣的人,在他们固有的名字中可加上"哈吉"的称谓。对于大多数成千上万要去朝圣的穆斯林而言,朝拜乃是一生的事情。不幸的是麦加发生的骚动,不时为沙特阿拉伯政府部门造成难以控制的局面,从而引起悲剧性的结果。自 1979 年伊朗革命以来,也曾发生过伊朗的朝圣者在麦加进行政治游行的事件。

朝圣结束,全世界穆斯林将举行四天的节日以示纪念。这便

是"宰牲节"(古尔邦节)。穆斯林宰杀动物,将肉分给穷人。

穆斯林信徒中间,在信仰和主张方面存在相当大的分歧。大体上,原教旨主义者有别于保守派(保守派以"乌理玛"为典型的代表)。他们自愿拒绝许多传统、回归《古兰经》和圣训,他们在拒绝西方迷狂于理性和科学方面又不同于现代主义者。他们提出建立伊斯兰教国家,在适宜的地方推行一些翻版的伊斯兰教法律。

一个争论的焦点,就是妇女的地位问题。自由的穆斯林主张两性平等,有时,他们论证道:为支持废除奴隶制,正如《古兰经》关于奴隶制的条款需要重新解释一样,它关于妇女的教义也需要再次评价。原教旨主义者,同意保守派关于两性有精神的平等,但称这不应被引申为社会的平等。他们断言:性别各有不同角色,男人应在社会中全面履行权柄,这是他们预定的角色的一部分。

争议也围绕暴力的使用、宗教自由权而展开。穆罕默德用过武力,圣战在伊斯兰教里是一个合法的概念。它造成了伊朗与伊拉克长达八年之久的战争(1980—1988年)。在传统伊斯兰教法律中,禁止弃绝信仰,否则将处以死刑。背教会遭致死刑,在萨曼·拉什迪事件中构成了一个关键的因素。显然,这种观点和"世界人权宣言"不相融。自由的穆斯林,支持"世界人权宣言",原教旨主义者拒绝接受它。

什叶派穆斯林与多数逊尼派穆斯林的分歧,由于伊朗和黎巴嫩的事件而变得更加突出。"逊尼"这个名词,来源于"逊奈"。 逊奈就是穆罕默德阐述的"圣行"。什叶派也跟从这种圣行,但还有他们自己的传统与法律。从什叶派的一支中,诞生了巴哈派。巴哈派构成了一个独立的宗教。艾哈迈迪耶教派在全世界是个活跃的改宗团体,有许多会员。然而,由于他们的创立者古拉

姆·艾哈迈德(1839—1908年)宣称是先知,其他穆斯林信徒指责他们为叛徒。

参见:伊斯兰政治思想。

## 伊斯兰政治思想(Islamic political thought)

像全世界的几大主要宗教一样,伊斯兰教也激励了对于政治的反思。作为对先知者穆罕默德的启示,古兰经却根本不是政治哲学专著,因此,伊斯兰教的政治思想产生于对古兰经的创造性解释,有时还综合了其他文化传统,如中世纪时代综合了希腊哲学,在现代又综合了西方哲学。

除了某些例外情形,大多数伊斯兰教政治思想的方式都热衷于接受极权主义,这与民主哲学极不相容。最早的穆斯林立法者必须处理以个人魅力为基础的宗教所留下的两项现实遗产:一是所有法律必须作为真主的神圣启示的语言而呈现在古兰经里这么一种信念;二是伊玛目一哈里发特殊职位的存在,他是神圣特许的统治者,是先知穆罕默德的继承人。逊尼派坚持认为,伊玛目一哈里发权威为个人所拥有,同时属于可拉伊人(穆罕默德所在的部族);而什叶派认为这种权威属于穆罕默德之堂兄阿里的后裔。

逊尼派在伊斯兰世界一直占据大部分统治地位,因而不足为怪,逊尼派的教义与政府的保守原则紧密相联。在伊斯兰教早期历史上,逊尼派接受了这么一种观念:可以占据哈里发职位的人,可能在宗教上并非德性之人。在大部分伊斯兰世界,伊玛目一哈里发不久就被剥夺了军事政治权威,虽然政教分离,精神与时间的分裂远没有像基督教政治思想那样清楚地呈现出来。大多数逊尼派法律制订者对政治义务的问题所作的回答是简单的,但

充满了专制味道和绝对精神:要想避免无政府状态,就必须绝对服从现存的统治者,这是一条绝对的律令。但是,这个主题与颇具竞争权威的另一个主题——伊斯兰法律——的竞争权威不相协调。夏里阿——或隐或显地出现在古兰经中的神圣律法仅仅是以乌里玛(宗教学者与法律权威)才能清晰化和密码化。在少数伊斯兰作家手中,统治者具有宗教德性这一执著信念成为反叛权利的基础。许多中世纪穆斯林学者著书立说,规劝国王、君主和统治者的治国之术——有时被称之为"王者之鉴"的文学。统治者的义务是宗教的,又是世俗的——既尊重又执行神圣法律,保卫和拓展疆界,发动对非信仰者的战争,偿还公正,提供秩序。反过来,统治者也有权期待主体的服从,除了犯罪行为,主体在一切事情上都必须绝对服从。

与逊尼派相反,什叶派决不接受如下观念:一个真正的伊玛目可能是凶恶残暴的。在什叶派穆斯林看来,如果一个真正的伊玛目存在于世界上,一切人都顺从于他,那么世界完全可以保持秩序。这种信念便是回教救世精神的起源:这种信念是,第十二个伊玛目在9世纪失踪于一个洞穴之中,但他总有一天要回归,在世界终结之前创造一个有德性的秩序。

伊斯兰教政治思想的经典文本的作者是 14 世纪学者、法官、卫士与外交家伊本·卡哈尔顿,他的名著《穆卡迪姆》为我们理解古典阿拉伯世界政权的兴衰之循环模式提供了最好的方式。

更近时代的努力是延长统治者介入信徒共同体的协商这一传统要求,从而将伊斯兰教政治思想现代化,甚至包括将全民**主权**构想合法化的努力;努力解释公正的伊斯兰国家所塑造的个体都可以像虔诚的立法者一样行动这一观念。伊斯兰教在形式上是一种渴求信徒共同体平等、敌视种姓阶层和种族主义(所有人都可归依于伊斯兰教)的宗教,这种事实使上述伊斯兰教政治思想中

的民主化趋势有几分可行性。但是,另一方面,伊斯兰教在历史上接受和强化了三种显著的不平等:主人与奴隶、男人与女人、穆斯林与非穆斯林之间的不平等——尽管把奴隶、女人与不信仰者从政治影响中排除的程度在各种不同的伊斯兰政权中有着戏剧性的变化。伊斯兰教政治思想中的民主化趋势直接同那些什叶派教义的不同版本中包含的趋势构成竞争之势。

参见: "民主制", "天主教政治思想"。

# J

# 雅各宾主义 (Jacobinism)

雅各宾俱乐部是法国革命时期由罗伯斯庇尔所领导的代表集团,它得名于其举行过第一次会议的凡尔赛雅各宾修道院。雅各宾成员代表一个独一无二、步调一致、合乎理性而又中心化民族国家的建制,这种民族国家将是一种民主共和制,表现民族主权。雅各宾主义者完全敌对于贵族的优越地位和一切封建的政府形式。雅各宾主义,一种对民族统一和中央政府的信念,对主权分割与分封的敌对,其意义仍然存在于当代政治惯例、尤其是法国的政治实践之中。

当法国四面受敌,遭到了反动的欧洲势力的围攻时,罗伯斯庇尔的雅各宾党人建立了革命的独裁统治。雅各宾主义的政府行为,通过"公共安全委员会"而运作,产生了雅各宾主义的一种不同的意义,1793~1794年的"恐怖统治"被认为是这种意义的逻辑后果。在这个意义上,雅各宾主义被理解为精英主义的暴民政治形式;在这种形式中,一个精英分子由于拥有其理性的社会政治知识,从而自信有权掌握权力,并以人民的名义运用政治权力。所以,在轻蔑的意义上,人们常常用雅各宾主义来形容那些无视民心和公意而鼓动推翻国家或政府的集团,在这个意义上,雅各宾主义常常被视为布尔什维主义的先驱。

雅各宾主义也时常被用来描述这么一些人的实践:他们热衷于塑造民族国家,不顾民族之间丰富的差异性,也不太考虑他们的意见,不征得他们的同意,而构想出民族的同质性。

参见:"马克思主义";"民族主义";"主权"。

#### 耆那教 (Jainism)

印度的耆那宗教,起源于古代的耆那斯("胜利者")派。印度现在的耆那教团体的建立,可以追溯到筏驮摩那"大雄"。他生活在公元前 540—468 年的东印度。"大雄"这个人物的历史真实性,建立在佛教经典如此提到他的事实上。和佛陀一样,他出生于同一个尚武的氏族,作为王子受过教育。他离家过苦修者的生活时,他同一个女人结了婚。12 年后,他获得顿悟,然后沿恒河步行传教,直到他的苦行生活在 72 岁时结束了他的生命。

孔雀王朝(公元前320—公元前185年)期间,这个小小的僧侣团体和普通的跟随者享受过皇室的资助,但一次严重的饥荒,导致他们迁徙到印度南部的德干高原。在那里,他们建成了重要的信仰中心。迁移途中,有的耆那教教徒坚持完全不穿衣服,成为有名的"天衣"派;有的耆那教教徒穿着单纯的白色长袍,即"白衣"派;两派因此发生分歧。今天,虽然分歧依然存在,各自有自己的大量文献典籍,但两派在公共场合都穿白色长袍。

耆那教教徒是严格的素食主义者,他们的"不伤生"的教义,意味着他们拒绝暴力与杀害。正因为这一点,耆那教教徒一直不可能从事农业的职业,由于他们担心伤害土壤里的小生物。同样,耆那教教徒不能点火或熄火。

耆那教基本上是一个心理操练和默想的体系。它自己的形而上学教义,支持这个体系。在这点上,耆那教与佛教一致,两者都是对印度教仪式化的、献祭行为的繁文缛节的一种强烈反击。 耆那教"不伤生"的教义,把用动物献祭的行为排除在外,因 为,每个存在物都内住着一个灵魂,宇宙是由无数分隔的个体灵魂构成的。耆那教教徒生活的目的,就是让灵魂从身体逃脱,以便居住在永恒的福祉(解脱)中。为了实现这个目的,必须防止"业"。按照耆那教信徒的观点,"业"是附着于灵魂的一种物质实体:人的各种活动,尤其是残酷与暴力,在灵魂周围产生出一种坚硬的壳。为了使灵魂得自由,人必须通过苦行的操练与默想来溶解它。

跟佛教徒一样,虽然耆那教教徒不否认众神的存在,但在他们的教义里,他们基本上是无神论者。既然在他们体系中的宇宙是永恒的,受不变的法则支配,因此就无需一个全能的、神圣的造物主的概念,或为他留下余地。如同在印度教与佛教中一样,耆那教没有普遍的万物毁灭的教义;一切世代都通过改进与衰退滚滚向前。耆那教教徒与佛教徒之间的主要差别,在于佛教徒甚至拒绝灵魂的概念或者人拥有一种永恒因素。佛教中的"业",来自人之间的伦理关系体系。这种伦理关系,决定着未来转世的状态。

印度的耆那教团体,今天继续活跃。它的三百万成员,尤其 在古吉拉特邦和拉贾斯坦邦有很大影响。简朴而美丽的中世纪塑 像,是对耆那教苦修者的纪念。甚至在北方的马杜赖城曾发现过 这些塑像。人们相信,甘地的"非暴力主义"的教义,起源于当 地古吉拉特邦的耆那教徒(参见甘地主义)。

#### 日本化风格 (Japonisme)

日本化风格(或法语 Japonaiserie, "日本化"),指随着 19 世纪 50 年代日本对西方的开放,日本艺术和工艺对西方的影响。在装饰艺术中,这种影响在种类上,如果不能说在程度上的话,

类似于 18 世纪对中国式装饰风格的疯狂。在绘画和应用艺术领域,日本的设计系统,通过进口的印刷品在西方广为人知。它提供给 19 世纪后期的艺术家(像德加、马奈和土鲁斯—劳特雷克等)一种用色彩的质量和有活力的线措来"平衡"作品的方式。这种方法,与传统的"文艺复兴的"技巧有强烈的差异,并且是整个西方现代艺术发展中的关键因素。

#### 爵士 (Jazz)

爵士(出自19世纪美国奴隶俚语,因为与"性交"有关, 故参考书籍对此的说法常常十分隐晦) 既是一种音乐又是一种表 演风格。它产生于美国南方,最初是奴隶们在种植园中的一种主 要的歌唱形式(灵歌、福斯特的歌曲和布鲁斯都是它至今还在流 传的近亲),美国南北战争之后人们重拾乐器,开始使用在战争 中抛弃的器乐队为主一种主要的器乐演奏形式。其配器跟军乐队 大致相似、主要有单簧管、鼓、长号、喇叭、班吉琴或钢琴、低 音提琴。演奏者可随时根据乐曲的进行而即兴发挥,融进诸如圣 歌、进行曲以及波尔卡、瓜德利尔舞曲之类流行舞蹈。白人音乐 史学家们在研究了非洲奴隶起源之后宣布、爵士那机敏的节奏和 灵动的旋律是来自非洲的遗产。如果最新发掘整理出来的非洲音 乐显示出哪怕一点点类似的特点,这种说法会更加令人信服。实 际上,诸如切分音、布鲁斯乐曲一类的东西在所有即兴表演中是 很普通的现象(比如在离非洲或新奥尔良再远不过的挪威民间提 琴曲中),它们之所以也存在于爵士中仅仅是因为人们愿意这样 来演奏音乐而已。

爵士的发展可以分为几个阶段。最初它跟个人参与式的杂 耍、民谣和当时的教堂音乐差不多(布鲁斯和散拍音乐,一种带 切分音目不协和的舞曲风格,在那时特别富于影响力)。然后, 在新奥尔良和其他一些地方,它又发展成为我们现在所说的半即 兴式爵士音乐。在 20 世纪的 20 年代它流传到了北方,尤其是芝 加哥地区,一定程度上由于早期一些乐队的大量录音,它受到了 白人和黑人一致的欢迎。30 年代出现的"大乐队爵士"和"摇 摆", 使得规模往往在 16 至 30 人左右的大乐队中出现了杰出的 器乐演奏家和歌手。40年代、随着摇摆音乐愈来愈情意绵绵、 也愈来愈商业化, 爵士演奏者们却发展了"疯狂即兴爵士乐" (因吉列斯比的无歌词唱法而得名)。50 年代以来,流行音乐和 摇滚乐相继勃兴。爵士和流行乐也在这个时候各自走上不同的发 展方向。爵士表演者开始一边尝试更加自由的音乐形式,一边从 以往的古典音乐中吸取灵感; 而听爵士乐成为一小部分内行的爱 好。爵士乐批评家以及那些围绕爵士主题写文章的人,把他们的 感受过分地知识化了,这导致了爵士自身的两极分化。在歌手们 纷纷投身摇滚的情况下, 爵士乐的表演者却给爵士乐灌注了勃勃 生机,一批杰出的乐手主要是聚集在爵士领域,他们的创新和技 巧比起前辈大师来说毫不逊色。

和电影一样,爵士也是为数不多的可让我们掌握其全部历史的艺术形式之一:从爱迪生的圆柱唱片以来,几乎每种特点的每个表演者(甚至还包括相当数量的默默无闻的表演者)都有录音可查。它基本上是一种电声音乐,然而又广泛地吸纳了不同传统中各式各样的乐器,如电吉它、木琴、西塔琴、合成器、小提琴等等,从而为爵士乐引入了其他各种音乐的技法。例如,德彪西的和声,新古典主义的严谨和极少主义那种有着微妙变化的反复。反之,爵士也影响了其他流派的表演者,如流行音乐、通俗音乐、摇滚乐等等,它还影响着 20 世纪古典音乐 "态度"的发展——那是一种充满了都市生存智慧,对自我有着清醒认识的表

达,与多数**无调**性音乐中那种令人乏味的温和的忧患形成鲜明对 比,更不同于由轻松的节奏和清楚的发音堆砌而成的东西。

#### 喷气发动机 (Jet engine)

1930年,惠特尔设计了现代涡轮喷气发动机的关键部件并申请了专利,从而使喷气发动机成为现实,他的设计在 1937 年首次接受检验,而在德国,相似的工作导致了第一架喷气式飞机 HE—178 型在 1939 年的诞生。

涡轮喷气发动机的工作原理如下:空气进入发动机并被迅速 压缩,同时燃料(一般是煤油)燃烧对之进行加热,形成高温气 体在发动机中膨胀,气体膨胀的力量推动一个旋转压缩器运动, 高温气体在喷出喷嘴时进一步膨胀,形成高速气流,其能量形成 发动机的推进力,通过在补燃器中继续加热可以产生更多的能 量。

喷气发动机的发展导致喷气机运输业的发达,它大大缩短了地球上的距离。第一架商用喷气飞机彗星号在 1949 年首航,不到 30 年后,双音速的协和号客机就设计制造成功并投入运营。

飞机制造商仍在进一步设法提高飞机的动力/重量比并设计新的节能装置,以继续推动喷气发动机的发展。

极端爱国主义 (Jingoism),参见"偏见"

#### 犹太教 (Judgism)

犹太教这个宗教名词,最初并不是由它自己的信仰者而是由

其他人命名的。它起源于公元前 933 年人们给与南方的犹太王国的那个名词,从犹太与便雅悯两大支派的列祖之地上形成的。当时,以色列中其他讲希伯来语的支派,拒绝接受所罗门的儿子罗波安的严酷统治,独自建立起北方的以色列王国,拥有自己的崇拜中心。但是,犹太王国持续到公元前 587 年。此后,它首先成为巴比伦帝国的一个省,其次是那些继承了亚历山大的希腊军阀的、再后又沦为罗马帝国的一个省。其间,在马加比家族统治下才是短暂的独立时期(公元前 165 年—公元前 87 年)。这些动荡和对农业的影响,导致犹太人迁移到古代世界的所有主要城市,所以,最初原本为一个支派的名字,成为整个民族、他们的列祖之地、他们的宗教以及一个优秀的文学传统的名字。从这个文学传统中,演化出一套经典的教规文献和一个复杂的、带强烈道德整合力的社会体系。

作为一种宗教,犹太教使人对古代世界感到迷惑。它只有一个圣殿,在耶路撒冷;其他地方未发现任何关于上帝的偶像或图像。犹太人自称是"雅各的后代",拒绝在"每周第七天工作,拒绝向其他众神献祭;在他们被迫准备为罗马皇帝的安康祷告期间,他们宁愿死也不崇拜他。和**拜火教**的接触、对早期**基督教**教会的抵制以及连续不断的逼迫,致使犹太教信仰进行自我修正。但是,从最早的时代到现在为止,一直都有一种连续性和连贯性。

自从 19 世纪中叶现代的文本与文学批评的各种方法运用到《摩西五经》(圣经最早的五卷书),自从考古学家们揭示了和"雅各的后代"同时代人的文明,犹太教信仰的起源,是各个学者争论的问题。对基督徒而言,这种考古学是对信仰根基的必不可少的探求:例如,要知道摩西真正在西乃山上发生了什么。基督徒借用希伯来圣经,充当他们的《旧约》。但对犹太教徒而言,

他们有着一个富有生命力的解释传统,他们总是感觉到自己在与 他们的列祖对话,他们一定不会把自己看成是从过去延续下来的 一个时代错误的幸存者。考古学的这种确认,远不及宗教的奋兴 和现代犹太复国运动的诞生之类事件那么重要。应当提出的问题 在于: 那完全是一种理解历史的重要性的迹象。该迹象、最初表 现在犹太教里, 然后在基督教里。如果人们未感知到上帝在历史 中发挥作用、救赎他的百姓,那么,简直就不会有犹太教信仰。 如果一个为奴的民族未曾获得自由、被从埃及引领出来到巴勒斯 坦新的家乡、同化早先居住在那里的周边氏族,那么,将不会有 犹太民族:如果没有出现过像先知、祭司、列王、军事领袖、教 师之类有魅力的带领人,这个民族和他们的信仰将不可能幸存到 今天。上述带领人的言行,铭记在经书与传统中。圣殿和会堂的 敬拜仪式中,以色列人继续表演他们逃离埃及的故事,每个犹太 人家中愈越节晚餐的仪式上,最小的孩子将问为什么所有夜晚内 今夜是特别的;他还会听到以色列人逃离埃及的故事。同时,在 其他伟大的节日如普珥节、光明节上, 犹太人欢庆他们另外的得 救的时刻。不过,这种信仰的动力,不是过去的荣耀而是未来的 盼望。相信复活与末日审判,出现在犹太教信仰中相对较晚,时 间为公元前2世纪,是对叙利亚统治者大屠杀无辜的犹太百姓的 一种反应。更确切地说,这些重要的问题,曾是以色列某个家族 的延续以及在历史中以色列民族的神化。

人们的长期争论,涉及到上述有关以色列的上帝的特性和它在多大程度上借用了周边部族的说法。在朱庇特或毗湿拏具有的个人姓名的意义上,这位上帝没有特别的姓名。摩西五经的较早部分里,上帝指厄勒(El),即尊称的复数埃洛希姆(Elohim)中的 El。厄勒是一个关于上帝的词,在公元前 2000 年以色列民族周边的文化中可以见到,带有恰当的别号和称呼,如"万军之

主耶和华"之类。他向以色列的祖先亚伯拉罕、以撒、雅各显现,作为他们个人的神以"亚伯拉罕的上帝、以撒所敬畏的、雅各的大能者"而闻名,但更为通常(并且总是在崇拜仪式中)的说法,是"亚拍拉罕的上帝、以撒的上帝和雅各的上帝"。至于这是否为三个独立的部落神祇的融合或三个不同的神的显灵,基督教神学家们有争议。但是,在已有的文字记录的文献之前(公元前1000年),存在一个丰富的故事传统。它包括将这个父权制的游牧家族当作连续的世代而不是不同的部族。

以色列人的转折点,以摩西的经历为标志。这个逃难的希伯来人,为一名埃及王后所收养。他在旷野与上帝遭遇,但当他问及上帝(他要派遣摩西回到他的百姓中)的名字时,他得知是"雅赫维"。"雅赫维"可以译成:"我现在是我所是的那一位"、"我过去是我所是的那一位"、"我将来是我所是的那一位"。换言之,上帝永远是他自己,他的名字与他的百姓无关。不过,建立起来了一种新的关系。现在,上帝被称为耶和华。以色列人认为"雅赫维"的称呼太神圣,他们不用它。他通过一个约和那些他呼召的人密切相关联。凭借约,他保护他们;他们顺服他,在生活中献上事奉与敬拜,致力于追求公正、和平以及负责承担管理他的创造物的工作。

犹太教强调创造一个公正社会的重要性,伴随先知阿摩司的呼号回荡了许多世纪:"惟愿公平如大水滚滚,使公义如江河滔滔。"他的后继者们北方以色列王国的何西阿,耶路撒冷的以赛亚与耶利米(公元前8—7世纪),毫不犹豫地谴责这个民族拒绝将公正施与穷人,将怜悯给债务人的不幸。《申命记》的各种诫命,常常反复说到要保护寡妇、孤儿和爱陌生人的训谕。"因为你们在埃及之地也是陌生人,直到我用大能的手和展开的臂膀把你们带出来时为止。"田地的角落要留给穷人来收割,落穗与葡

萄园的剩枝也要为他们留着。这些源于《利未记》、《申命记》的律法,实际上《路得记》中也能见到。后来,当犹太人不再过农耕生活而发展出货币经济时,金钱的支持代替了上述律法规定的义务,每个犹太社区都发展出一个机构网络以完成它们。各种孤儿园、亡夫社团、信用合作社激增,为的是满足各类正在变化的社会需要。希伯来语中施舍(sedakah)这个词的词根,和公正一词相同;换言之,富人同穷人分享,这是穷人的权利;他们并不是恩惠的接受者。中世纪的哲学家、法学家迈蒙尼德说:有八种程度的仁慈的施与,可以用一个等级序列排列起来,据此,最优先的选择在于让接受者成为一种自我扶持的施与。《利未记》19章记录的原则如下:"你们要圣洁,因为我耶和华——你们的上帝是圣洁的。"这形成了犹太教伦理学的基础。后来,犹太教称:创造一个公正的社会,是 tikkunolam——把世界带入一种完美状态——的过程的一部分,是犹太人在地上的使命。

守护犹太教信仰,很大程度上依赖于妇女,因为犹太教是以家庭为基础的,因为她们负责顺服于各种圣洁和禁忌的复杂规则。虽然皈依可能是在犹太教改革派,但一个犹太人就是有犹太母亲的人(他并不必然有一位犹太父亲)。犹太教一直面临被犹太人所生活的各国宗教同化的危险——由于大约有 25%犹太人和非犹太人结了婚。这种危险,还包括大屠杀。例如,在 20 世纪 30 年代与 40 年代希特勒大屠杀中,世界上犹太人口约三分之一遭到灭绝。因此,以色列国的成立,对于犹太教的传承乃是关键性的;其次,对犹太教重要的,是北美有一个强大的共同体的存在。

参见:哈西德派教徒。

判断 (Judgement),参见:风格 (Style);趣味 (Taste)

新艺术 (Jugendstil),参见:新艺术 (Art nouveau)

荣格的思想 (Jungian thought),参见:女性意向与男性意向 (Anima and animus);原型 (Archetypes);集体无意识 (Collective unconsious);梦 (Dreams);个性化 (Individuation);内向性和外向性;利比多 (Libido);阴影 (Shadow)

#### 废物艺术 (Junk art)

废物艺术,是 20 世纪 50 年代和 60 年代的一个艺术流派,它以工业废旧物、都市废品和消费社会的残余碎片作为艺术的原材料。在检验关于实践的即定界限和用废旧物作原材料这两方面,它都与布拉克和毕加索的综合立体主义者同事,达达主义者钟爱的客体的观念艺术小组有关。在废物艺术的一个有决定性的创造行为中,雕塑家赛萨尔组装了一个综合雕塑,用水压把撞毁的汽车残骸变成一个古怪的建筑团块。

#### 正义战争 (Just war)

在**历史学和政治学**中,"正义战争"原理致力于限定战争起 784 因(jus ad bellum, 拉丁文, 意即"战争之前的公正")和战争行为(jus in bello, 拉丁文, 意即"战争之中的公正")的道德标准。发展一种公正战争的标准,这种努力可以追溯到古典罗马法律,它自身又受到希腊和希伯来哲学的影响。这些观念在中世纪欧洲基督教经典法律(参见"天主教政治观")中得以系统化,然后又由 16~17 世纪法学家如格劳修斯等人进一步发展。为公正战争奠定标准的关键人物包括 5 世纪的圣奥古斯汀,13 世纪的阿奎那和 20 世纪的莱因尼布尔。

"战争之前的公正"这一标准有四重含义:第一,宣战的方面必须有足够充分的权威宣战;第二,防御方面也必须有足够的公正理由,如受到了无正当理由的侵略;第三,宣战必须有一种只为和平,或"惩恶扬善"的意图;第四,必须有可以赢得战争的合理期待。"战争之中的公正"主要涉及手段对目的的合适性,集中在平衡与分辩这样一些概念之上。

限定战争的公正理由是成为问题的,因为这一限定的合法性可能是基于循环论证。谁有权宣告战争之公正?是统治者,还是人民?在内战中公正战争的标准何在?甚至,击退无正当理由的侵略行为这种战争的正当性也是靠不住的,因为大凡侵略、干涉的行动依照某些道德判断或政治宣言都是正当的——如历史的民族地域要求,或保护处于劣势之中的少数民族。

"战争之中的公正"的传统标准也差不多是含糊不清的。决定动用武力也必定是平衡的——也就是说使用武力必须是善意大于伤害——两害相权取其轻。可是这条标准进一步要求介入战争的各方在战争爆发前就必须认识到战争会造成多大的破坏。这种平衡性概念努力限定为达到和平而必须使用的最大限度的武力,但是这些决定在根本上也是值得争议的:例如,杜鲁门总统首先论证,如果突然结束战争将会救助更多生命,从而在二战中授权

以原子弹打击日本。杜鲁门的论证也许是正确的,但是紧接着大规模杀伤性武器的扩散又相当地限制了正当手段的适用范围,因为战争潜在的杀伤性相当程度上增加了,还更可能给非参战者带来大范围的伤害。

国家之间关系的潜在无政府性质,以及不可预知的冲突升级可能必然使道德标准变得暧昧含糊,可能是在现实地防止或控制战争行为的过程中有限地(深思熟虑而不是无顾忌地)运用这一标准。可是,公正战争标准影响了潜在参战者的决策与行动,引导着"日内瓦公则",以及由联合国安理会所控制的仲裁组织。

参见:"和平主义";"功利主义"。

#### 正义 (Justice)

正义(拉丁文原意是"公正法律的理论与实践")也许是国家和政治体制所欲表达的核心道德政治价值。从理论上说,存在着两种正义:法律的正义和社会的正义。法律的公正决定了处理公开违背法律的人和调停被侵害各方的过程中手续上的公平;它还包括关于对违法者施加何种刑罚的公正性争议(见"威慑理论"和"法律")。相反,社会的正义涉及社会利益与负担在整体分配上的"公平""正确"。

在西方政治哲学中,围绕着社会正义的解释存在着巨大的争议。犬儒主义者认为,社会正义仅仅是强者给予现存福利分配的名称(塞拉西玛丘斯在柏拉图的《理想国》中就发挥了这套论证)。另外一些人则认为,只有法律上的正义才是可能的,而社会上的正义则只不过是一种幻影,一种不可能的、但又强加在公共官僚身上的理想而已(冯·哈耶克做出了这套论证。)

主流哲学关于社会正义的争论以三个问题为主要线索。在决

定社会分配的正义时何种价值、或怎样的价值联系方式应该占有 首要地位?"权利"(法律授权或习惯法权)应该永远占优势地位。 吗?或者说,赏罚分明(功效业绩,"机会均等")作为一种促进 经济效益的方式是否必须广泛采用?"需要"(无论如何都是有限 的需要)是否一定决定了分配正义的实际平均主义标准?我们是 否必须综合这诸种标准,把它们分别地使用于不同的场合?第 二,围绕下列问题的争论是,社会正义理论是否应该立足于公平 或公正的构想?(或者说,当理性的代理人不能运用其协调权力 追求自己的利益,他们应该选择什么作为最为公正的安排?)。第 三、关于下列问题也存在着很大的争议; 当人类动力因素介入了 经济和其他活动之前,国家是否应该想办法保证程序上的公平? 国家是否应该调节或改变代理人自由决策的结果? 社会主义者, 自由主义者和保守主义者对于政府在何种程度上为保证社会正义 可能和应该调节公民行为,对于某些合法的干预所能遵循的模式 (程序上或实质上的模式),还存在着范围较大又彼此相关的争 论。

参见: "保守主义", "自由主义", "社会主义和社会民主"

# K

#### 康德伦理学(Kantian ethics)

康德伦理学,以18世纪康德开创的体系为基础。这个体系,给基督教神学带来了难以估计的影响,尤其是对圣公会与路德宗的神学的冲击。康德说:自然神学是一种幻想,但良心的声音会建立起理性不可能建立的真理。责任感使人确信:自由的理念是真实的,由于上帝需要建立公正与自由,所以必然存在另一个世界。其中,上帝会使之保持平衡。

康德伦理学的基础,是三个基本的观念。首先,道德原则是一种先验知识。人无需受教育来辨别对与错的差别;他借本能便认识得到什么是对的。一个人做正确的事的方法,道德原则的运用,也许依赖于经验和观察。这样的道德原则,或确切地说是责任感,因着它们自身的缘故和出于对邻人的爱,应得到遵从,但最后,责任还是比动机更重要。这种观念,使康德无法容忍他的对手的下述观点:目的会使手段变得公正;如果一个人有正确的动机,他由此犯的错误也不太严重。例如,在康德伦理学中,正如良心所宣告的那样,如果撒谎是错的,那么,它就总是错的,即使某人知道真相后感情将受到伤害。

其次,康德阐述道:"为了人道的行为,指你本人和任何人,总是作为目的而决不仅仅是作为一种手段。"这种高尚的价值标准,催逼每个个体把同类当作目的本身来对待。它意味着奴隶制、剥削和各种否定人权的言行的丧钟。

第三个原则,是"每个理性存在者的意志作为一种普遍立法

的意志的观念。"这构成**新教**原理的顶点:每个个体根据他们的良心对他或她自己的伦理决定负责。它只是普世论原则的重申而已。

1793年,康德写过一篇关于宗教的论文,将他的伦理学原则和传统的路德宗神学联系起来。他在四个小标题下展开他的论文:人性中固有的恶的存在、善恶原则的冲突、善的得胜与地上的"上帝之国"的基础、宗教与祭司的资格。他极力主张:宗教只不过是对我们所有的责任作为神圣的命令的认可。道德的法律,并没有超越它本身的目的;无需一位个人的救主;一个道德的人无需祷告。由于这类观点,他发现自己受到权威们的训斥,这就不必大惊怪了。

## 凯因斯主义理论(Keynesian theory)

凯因斯主义理论是英国经济学家凯因斯(1883~1943年)所发展的一种经济学,在他的名著《雇佣劳动,利息和货币通论》一书中对这一学说进行了表述(1936年)。凯因斯拒不接受新古典主义经济学的大部分理论,他的经济思想对西方世界的经济分析与经济政策产生了深刻的影响。他的理论是努力解释如何确定经济活动的层面。他断言,在较少充分就业的层面上经济可能保持着平衡,因而政府就要通过税收和消费政策保证为创造充分就业而形成足够的效益要求。他认为,要努力使经济摆脱深刻的萧条,相关于更直接的财政政策的货币政策是远远不够的。因而,凯因斯把经济分析的着重点从"微观经济学"转向了"宏观经济学",这转化过程约行进了40年。他的影响是巨大的,各国政府都接受了充分就业的义务。但他的批评家也决不沉默,当20世纪60年代末70年代初"通货膨胀"上升,批评者们认为

凯因斯的政策不可避免地是**通货膨胀**政策,这一反面意见越来越受到关注。1973年以后,政府在表面上停止采用凯因斯路线。 政府允许失业率上升,而不为防止失业而努力扩大**预算赤字**。

现在大多数经济学家接受了凯因斯分析的大体框架,但修改和改进了其理论细节和理论重点。为处理 20 世纪 30 年代以来持续的软性衰退,货币政策重新被推到了重要地位。凯因斯强调总需求,但现在许多人认为供给方对于经济政策是重要的(见"供给经济学")。许多人不同意把他的特殊政策建议运用于今日经济问题。

#### 亲属选择 (Kin selection)

"近亲选择"一词,是史密斯于 1966 年在他的著作《进化论》一书中首次提出的,用于描述一种明显的利他状态,即自然选择对个体的作用是使同种的其他个体获益,而不是使该个体自身受益。例如,工蜂的遗传结构被规定,在其一生中不能繁殖后代,它的一生都用来照顾同种的其他个体,其中有的个体将成为蜂王,这些蜂王将大量繁殖不育工蜂所携带的基因。

参见: 利他主义, 进化, 群体选择, 自私基因。

#### 活动艺术(Kinetic art)

活动艺术(出于古希腊语,为了"关注运动物体间的关系")的构成,既可以是三维的可动物和结构,它们由电动机或像风这样的自然能所驱动,以一种预先决定的或是随机的方式运动;也可以是光效应艺术(视幻艺术)绘画,它们利用光学幻觉引起画面显现为在眼前的运动。前者可以凯德尔的移动物和丁格利的动

力结构为例,而瓦萨雷利的几何抽象是后者的范例。其他曾尝试过活动艺术的艺术家有杜尚和巴里。

# 上帝之国 (Kingdom of god)

从最早的时代开始,古代近东的各种宗教里,上帝曾被描绘为一个国王。他控制着他的朝廷,或在战场上率领他的万军。如同许多诗歌内容显明的那样,随着以色列历史上君主制的兴起,这种意象变得更强了。作为他的百姓的代表,王这个概念,从一位介人人间事务的天上军阀延伸出来,使上帝成为各民族的统治者。问题是各民族并不承认他的主权,尽管按照先知们的预言他们最后得认可它。由于犹太人政治力量的衰微,于是产生出如下的信念:上帝手中有一个审判日,但最初,上帝之国是件政治的与历史的事件。它要建立和平、公正。

正如施洗约翰所做的那样,耶稣开始他的传道生涯,宣告上帝之国的降临,传讲借助悔改与革新来迎接它。他施行的神迹,展示出上帝之国的权能,但他期待的新时代来临、受造物得蒙救赎需要多久,这一直是个争论不休的问题。他作为一名政治教唆犯而遭处决,不过,早期基督教教会提出:他的复活是对他的教导的证实,是使生命得以更新的过程的开始。最初,人们期待耶稣在天国的荣耀中再来将是快要发生的事件,但到公元1世纪结束,耶稣的再来被看作永远的生命,一种新的向度,一种现在就开始的新的生活质量。人们用下面的方式重新评价耶稣的教导:有三种方法解决天国问题。

首先,天国被看成一个未来的现实。那时,罪、疾病、邪恶和死亡这些让受造物腐朽的东西将得到消除。其次,天国被看作一个现在的现实,虽然除了有信心的人外它便向一切人隐藏了。

最后,有这样一种观点:教会是这个天国的预演,在欧洲当基督教处于至高地位的许多世纪里,人们把教会看作抵制异教游牧部落的惟一堡垒,教会与天国完全同一。(在东方,天国等同于拜占庭帝国。)

在施韦策的划时代著做出现后,任何基督教神学家都不能忽略耶稣同上帝之国的关系。这种关系本身,构成激烈争论的主题。正因为在 20 世纪 50 年代和 60 年代,一种关于天国作为现在与未来的现实的综合观的提出,一直是煞费苦心的,"自由主义"与"福音派"的基督徒才发生了两极分化。前者支持"实现了的"末世论,或天国就在眼前;后者是极端启示论的。伴随解放神学的高涨,人们的兴趣再次有意集中在建立和平与公正的社会上。它现在是上帝计划的一部分。

#### 亲属关系 (Kinship)

亲属关系(源于古斯堪的纳维亚语 kyn, 意为"生育")在 人类学中是指一种社会关系系统,它是所有源于血缘和婚姻的社 会的根基。在不同的社会中,亲属关系的称谓、行为、义务以及 组织各有千秋,对这些差别的研究从 19 世纪起就已经成为人类 学的重要的组成部分。

摩尔根在 1871 年首先对亲属关系进行了系统的研究,他考察了不同社会的亲属称谓,并试图将它们与其社会组织模式的特点联系起来。他特别关注为什么有些美国土著居民用"父亲"和"母亲"这些称谓称呼并非其亲生父母的人,他的结论是,这种习俗反映了在其亲属关系系统中血缘关系尚未与婚姻关系区别开来,因此,一个人的母亲的兄弟、姐妹以及他们的孩子被与他的父亲、母亲和兄弟姐妹一视同仁。

摩尔根的亲属称谓研究引起大量的进一步研究,也导致了批评。1913年,马林诺夫斯基将研究的重点从他所谓的"亲属关系代数学"转移到了亲属关系在社会整体中的作用的研究,他将家庭视为满足个体需要的"基本情境",同时也是社会机制的构成部分。

列维一施特劳斯在 1949 年也对亲属关系的称谓和观念系统进行了研究,他关心的不是亲属关系在社会中的作用,而是关心可否用亲属关系解释人类心智的思维结构。他将语言学理论应用于亲属关系研究,并且扩大了亲属关系的范围,早期的观点认为基本的亲属关系包括夫妻和孩子,而他则将妻子的兄弟也包括在内。这样,在联姻系统中出让女人的兄弟也被视为亲属关系基本内核的组成部分,嫁女者(兄弟)和娶妻者(丈夫)之间的女人交换被与词语的交换相对照。因此,婚姻被视为亲属关系的基本要素,并认为它比血缘关系更为牢固。

此后,在主张血缘为亲属关系的基本要素的学者,与主张婚姻是巩固社会的更加重要的手段的学者之间爆发了长期的论战。

另外一种关于亲属关系的观点是考察亲属关系在多大程度上是以道德义务为前提的。福特斯根据其对加纳的塔伦西人的研究,称此种因素为"亲属关系的道德亲和力"。人们大多是在家庭中长大的,并因此将亲缘关系视为其置身于其中的世界的基本组织原则,例如,我们可能会在植物和动物界看出家族相似性和家族关系,亲属关系还可以被扩展到其他类型的社会关系,过继、教友、以及政治运动中志同道合的成员用"兄弟"或"姐妹"这样的词语相称等现象,就是明证。

有些政治学家注意到由亲属关系联系起来的成员在政治和经济上的自我利益。从这一角度,可以揭示出亲属关系道德属性的物质基础。还有一些学者则关心广泛的政治和经济氛围是如何塑

造家庭特质的,例如,在资本主义社会,家庭被理想地视为情感和互助的归宿,从而与外面广泛的市场经济形成对照,后者仅仅是逐利和自私的疆场。

关于形形色色的亲属称谓和组织的人类学研究报告可谓汗牛充栋。在西方语境中,对父系亲属和母系亲属的称呼没有区别,这在 uncle (译者按:这个英文词既指叔父、姑父,又指舅父、姨父)和 aunt (译者按:这个英文词既指婶娘、姑母,又指舅母、姨母)这两个称呼中就显而易见,而其他一些社会(例如印度)对双方则各有一套称谓。甚至认为由父母和兄弟姐妹组成的家庭是所有社会的基本单元的观念也无法解释所有社会,一般将这种亲属关系类型称为核心家庭,以区别于包括各种宽泛的亲属家眷的扩展的家庭。

参见: 社区; 文化; 经济人类学; 种族特性; 交换; 性别; 婚姻; 规范; 角色; 社会化; 社会; 地位; 结构主义。

#### 庸俗艺术 (Kitsch)

庸俗艺术(1870年于慕尼黑发明的一个词,源出于 verk itschen,"赚钱"),指审美上"无价值"的艺术或设计(按照"高雅"艺术来说,它是"高雅"艺术的退化),并且它是为了吸引欣赏水平最低的普通大众因而也是为销售目的而制作的。把它与"艺术"区别开来是困难的,因为对于依赖意向和/或判断的事件,可以被诡辩地争论;并且,这将带来复古主义和高雅阵营自身的问题。一张摆成像达·芬奇《最后的晚餐》中人物姿态的碎布头玩偶的照片,毫无疑问是庸俗艺术,但是像沃霍尔的重叠照片、或奥登伯格的松软卫生间或巨大的布桩"塑像"之类的作品又是什么呢?庸俗艺术,跟随大众趣味并且不去改变它,因此

它的产品总是能被认可并因而是"安全的"。高雅的风格,如果"错误地"使用,或用于跟随趣味而不是去改造它,或许也就成了庸俗艺术——这就是沃霍尔/奥登伯格的"问题"变得尖锐之原因所在。一幢法国别墅,用完美的工艺在每一个细节上都精确地重建起来,但是却置于沙哈拉或迪斯尼乐园,是庸俗艺术还是真正的艺术?

参见:文化;风格。

克莱因精神分析学说 (Kleinian psychoanalysis),参见: 儿童精神分析; 压抑症情境; 对象关系; 妄想型精神分裂症情境; 补偿

#### 知识 (Knowledge)

我知道"赫斯廷斯之战"发生于 1066 年, 我知道 2+2=4。 但是, 从**哲学**上说, 什么是知识?

知识要求信仰。只有我们相信"赫斯廷斯之战"发生在1066年,我们才能知道这场战争。但是,知大于信。因为我们可能信一个错误,但不能知一个错误。约翰相信玛丽爱他,但他却不知道玛丽恰恰因为不爱他而喜欢他。而且,知识远胜于相信一个真理。玛丽自私地相信每个人都爱她,因而推想约翰也爱她。完全是出于巧合,他爱她。于是,玛丽相信约翰爱她,这是真的,但是她却不知道他爱她。

知识所要求的比真相信更多的是什么呢?许多哲学家认为答案是正当性。玛丽相信约翰爱她,这个相信是真的,却不是正当的。因为玛丽是自为中心地相信每个人都爱她,她相信约翰也爱

她,但她并没有好的理由假定约翰爱她。因此,知识就是正当的 真的信念。我知道"赫斯廷斯之战"爆发于 1066 年,是因为我 相信情况的确如此,我的信仰是真的,也许这是因为我在一本可 信的历史书中读到了这条信息。

知识是正当化的真信念,这个主张遭到了盖梯尔的反驳。他指出,仅仅有一种正当化的真信念对于知识是远远不足够的。假设说,我的一个妹妹海伦告诉我说她怀孕了,理由是医院门诊的身孕检查是可靠的。因而我推测,我的一个妹妹怀孕了,我相信我的一个妹妹怀孕了,我有充分的理由假设我的一个妹妹怀孕了,我的信念是正当的。进一步假设,我的信念是真的,但却不是因为海伦怀孕了。这里有一种混合:在医院诊所,她又没有怀孕,但我的信念还是真的,因为我的另一个妹妹,克丽斯蒂碰巧真的怀孕了。我的信念——我的一个妹妹怀孕了——既是真实的又是正当的,但是我不知道我的一个妹妹怀孕了。因此,真实正当的信念对于知识是不足的。

知识所要求的比真实正当的信念更多的是什么呢?一个答案是这样的:仅当一种信念由一种在这一特定语境中可靠的方法所获得时,这种信念才是知识。只有一种方法引导我们获得真实的信念而不是错误的信念时,这种获得信念的方法才是可靠的。相信人的感性经验在大多数语境中都是一种获得信念的可靠方法。如果我们信赖感性经验,我们就获得了对真正的外在世界的信念,而不会获得对虚假的外在世界的信念(除非某个人是用了幻觉药物)。

相信医院的身孕检查也是那种可能在大多数语境中作为获得信念之可靠方法的例子。但是,在上述举例中,在医院里的那种混合情形却表明它不是一种可靠的方法。因此这就说明,我的真实正当的信念——我的一个妹妹怀孕了——并不是一种知识。仅

当在特定语境中由一种可靠的方法获得的信念才是知识。

那么,什么是知识?一个答案是:知识是以一种在特定语境中可靠的方法而获得的真实正当的信念。一个主体的信念是当主体有充分的理由具有这种信念,而且这种信念是真的,又是以特定语境中的可靠方法获得的,它才是知识。

参见: "先天与后天"; "认识论"; "怀疑论"。

# L

# 劳动过程 (Labour process)

劳动过程一词源于马克思,指生产过程:人的劳动力被应用于原材料和设备,形成商品。

马克思主要关心的是**资本主义**制度下的劳动过程,在其中,劳动力(工人)从属于占有生产力的资本家。马克思区别了劳动力的"形式"的从属和"实质"的从属。他认为,"形式"的从属存在于资本主义的早期阶段,此时,生产资料的占有还没有导致对生产过程中的劳动力的直接控制,后来,工业生产体系的发展导致了"实质"的从属——这一过程关涉到传统手艺的丧失、严格的工厂纪律的建立、以及工人对其使用的机器的厌恶。

布雷德曼进一步发展了马克思的观点。他认为"实质"的从属只是到 20 世纪才真正实现,资本所有者对劳动过程的控制因现代管理技术、广泛的机械化和工作的电脑化(从而导致工人的非技艺化)而大大地扩展了。

科学管理法被视为工人非技艺化过程的特别重要的一个发展环节。科学管理法在 19 世纪后期起源于美国,它的主要倡导者之一是 F·W·泰勒 (1856—1915 年)。它的内容包括任务设计法(它促使脑力劳动和体力劳动的分化)、细致的劳动分工(将工作划分为简单的、常规的环节,每一环节都由不同的工人担任)、工作成效的严格监督以及奖金刺激等措施。实际上,由于对灵活性的需要和工人的抵制,科学管理法的原则从来没有得以充分的贯彻,但泰勒主义的许多内容却保留下来。

科学管理法还与由 H·福特发起的制造方法革命有关。福特主义是一种生产体制,它要求使用组装生产线大批量生产面向大众的标准产品。生产线是福特最著名的发明之一,由机器大批量制造的零件在组装线上穿梭而过,因此组装工就被固定在其工作位置上而无需为了不同的任务在车间中走来走去。由此导致的重要后果之一就是工作的进程不再受工人或工头的控制,而是决定于机器。福特对工作的细心分解到了极至。

此后的技术进步促使了所谓后福特主义的产生——集成电路技术、计算机和机器人技术使新经济呼之欲出。后福特主义时代的鲜明特点是小型生产单位的建立、使用灵活的生产方式生产满足特殊市场需要的产品。其重要因素之一是**国际劳动分工**的发展。

参见: 异化; 失范; 资产阶级; 资本; 阶级; 全球化; 马克思主义; 职业; 组织; 理性化; 工作; 世界体系。

# 劳动价值论(Labour theory of value)

经济学的劳动价值论是这么一种学说,它主张一切商品或服务的价值依存于它所凝聚的劳动。劳动价值论是英国经济学家史密斯(1723—1790年)所提出,又由大卫·李嘉图(1772—1823年)所发展的学说,它被用于一种近似概算额。马克思把这一学说纳入哲学,作为核心内容,并用来发展出剩余价值理论。这种学说的主张是:资本家获取了由劳动力创造的、超出维持劳动力生存总额之上的全部价值。从这些古典经济学家中分化出了新古典主义经济学家,他们之间的主要分歧是后者不同意劳动价值论,他们认为:价格独立于生产中所物化的劳动,相反,是供求关系独一无二地决定了价格。

拉康的精神分析 (Lacanian pschoanalysis) 参见: 镜子期

#### 拉弗尔曲线 (Laffer curve)

拉弗尔曲线在经济学中表示平均税率与总税收之间的关系。该曲线得名于拉弗尔,南加州大学的学者。他在 20 世纪 70 年代因提出一种抽象了经验内容的理论而建立了声望。富有传奇色彩的是,在 1974 年 11 月,在华盛顿一家酒吧里他第一次在一块啤酒垫的背面画出了这条曲线。自此以往,他的曲线就画了千次万次。

拉弗尔曲线图示了税率与总税收之间的关系理论。当税率从 0 上升到 100%,税收也上升,达到最大值,又下降为 0。要超 出创造最大值税收而增加税率,就只会导致税收下降,因为它对 个人与经济刺激有负面影响。到了供给学派经济学家手上,减税 ("供给经济学"条)成为法宝,拉弗尔曲线"证明"大多数政府 都可能通过降低税率而增加年收入。不同的人怀着不同的目的利用这曲线,结果"证明"提高税率可以增加年收入。20 世纪 80 年代某些供给学派理论家主张,美国已超出了曲线上的最大值税收,所以降低税率实际上会增加税收。美国里根总统和国会大多数议员成功地降低税率,经济也开始走出衰退而复苏。降低税率是否会引起税收增长,这是可疑的,因为其他成千上万的同时发生在经济活动中的变数,甚至包括美国联邦政府日益增长的预算赤字都会对此产生巨大影响。

兰恩思想 (Laingian thought) 参见:现象学

#### 拉马克学说 (Lamarckism)

拉马克学说是由法国博物学家拉马克于 1809 年提出的一种理论,他认为进化的出现是由于一些有益性状的结果,这些性状在个体的一生中均可获得并遗传给子代;而且,个体获得新的性状及能力,是由于机体努力适应环境中新的挑战的结果。例如,长颈鹿经过进化形成了长长的脖子,这是它为了够到高处的树叶而伸长脖子的结果;另外,铁匠的儿子也会从其父亲那里继承强壮的胳膊。拉马克思想完全是一些理论推测。但是,尽管如此,拉马克思想仍影响了 19 世纪许多的科学家,如达尔文等。20 世纪初,拉马克学说遭到极大怀疑,但在前苏联,由于受到生物学家李森科(他否定基因的存在)的影响,人们始终认同这一学说。李森科学说也受到来自前苏联官方的拥护,因为它似乎强化了社会主义者的平等信念。20 世纪 30 年代和 60 年代,许多不赞同该学说的科学家受到"排斥",这对前苏联的科学发展造成了极大损害。

新拉马克学说,赞同自然选择可对个体的获得性性状产生影响的观点,但是拉马克主义者的学说受到了**分子生物学**的彻底否定。分子生物学强调基因所编码的遗传信息可传递给基因产物,这些遗传信息的传递是单向的。

参见: 泛生论。

地景艺术 (Land art),参见:大地艺术

#### 风景画 (Landscape painting)

风景画是在艺术中再现大自然,伴有或没有对人或动物形象的描绘。在欧洲艺术中,对于**文艺复兴**和更早时期的许多绘画作品来说,风景画经常以非常风格化或理想化的形式,呈现于背景之中。在亚洲艺术中,风景画的出现比欧洲要早得多。

在欧洲,作为一个自身构成的种类而引起画家关注的纯粹风景画,它的出现不会早于 16 世纪,具体说不会早于阿道夫的《独木桥风景》(约 1520 年)。这幅画不同于以前的作品之处在于:除了大自然本身之外没有其他的主题事物;而这一特点,直到 19 世纪末,一直被主流批评看作是这种类型(纯风景画)的缺陷。因此,对于后来欧洲田园画家如纪奥根,或在勃鲁盖尔的 叙事绘画或华托的梦幻画中,尽管风景是极为重要的,但这些画家没有一个可被称为体现了真正的风景画传统。同样,17 世纪克劳德的理想风景画,也只能被恰当地称为历史绘画的变体(称为历史风景画)。另一方面,18 世纪后期的别致性潮流和浪漫主义绘画,则把风景的再现置于其哲学的核心。

在古希腊和罗马的艺术中,风景画不是独立的种类,而是作为对**文学**的田园神话之再现的构成因素。这类绘画,可以恰当地描述为叙事绘画的背景,是表现的必要的但却是从属性的因素。然而,特别是在罗马艺术中,出现了作为乡间别墅装饰的壁画,它的首要功能可以被解释为,对乡村风景本身的描绘的欣赏。〔一个受到喜爱的观点,是把关于(例如)一座花园的壁画与一

个面向真实花园打开的窗子并列起来,这种并列产生了这种艺术。]

在罗马帝国之后的欧洲,风景画的发展是一种重要的北方现象——表现于 16 世纪的德国,17 世纪的爱尔兰,以及 18 世纪和 19 世纪初的英国;19 世纪在巴比松画派中可见到摆脱了工作室(也许在直接从自然中画素描之后)而在户外环境中作画的绘画方式。在荷兰,尤其是 17 世纪,对风景的趣味没有禁区。这部分地归因于新教的影响,它摒弃"偶像崇拜"(因而从绘画类别等级体系的塔尖摘去了《圣经》的桂冠),或许也部分地归因于荷兰人对描绘他们周围世界的趣味。

在中国,风景的再现一直是其艺术的中心,它被以一种非科学的透视形式呈现出来。这种透视形式,通过明智地使用像蜿蜒的河流此类媒介,尝试使远景和前景协调一致。由于这一传统持续达数世纪,它变得墨守成规而毫无生气。直到 20 世纪开始,中国与西方的经济和文化力量猝然遭遇时,才被打破。在共产党政权处于顶峰时期的中国,传统的风景画变成强加的社会主义现实主义的牺牲品,而后者是聚焦于人物形象的一种艺术类型。在印度和波斯绘画中,风景倾向于被"理想化",展示完美的田园诗般的人类活动背景,创造情调和氛围,而不是对风景本身进行描绘。伊斯兰艺术一般说来已戒除了风景艺术(赞同现实的风景,例如美丽的花园);这部分地由于对创造形象的禁止,也部分地由于富有活力的和精致的抽象和几何艺术传统。

风景画,不仅在给予其地位的社会如 17 世纪的荷兰,而且在全球那些曾于 18 或 19 世纪是欧洲殖民地的地区,都扮演着重要的角色。在 19 世纪期间的北美和澳大利亚,白人居住者(他们的艺术与土著居民抽象的、非再现性的形象相对立)对那片大地的视觉欣赏,在很大程度上是通过风景画的式样实现的,并

且,这种兴趣,即使不总是在,例如,欧洲的浪漫主义和澳大利亚的荒野之间的对立获得成功的话,在赋予风景以审美重要性的同时,也赋予其一种政治重要性。

19世纪后期的欧洲, 印象主义画家成功地使风景画成为一种值得批评关注的种类。这一胜利,主要不是通过与衰败的叙事绘画式样的对抗,而是通过对其直接的忽视,并建立一个资助人和批评家的选民区而获得,他们厌倦了显得愚蠢和束手束脚的学院产品,而欣赏印象主义的直接与新鲜。有一段时期,风景画是现代主义努力的核心,这至少部分地是由于它的主题事物被看作是价值的解放,并由此敞开了否定较传统的式样的风格创新的发展。在现代主义里,从塞尚的形式分析到野兽派、表现主义和超现实主义,风景持续扮演着重要的角色,尽管对于现代主义事业,它的重要性在抽象性面前已自然地趋于衰落。

## 语言 (Language)

语言(中世纪拉丁文中为 linguaticum, 意思是"舌头——器官")是用符号来交流的方式。情感、观念、思想和愿望,都由说话者进行编码,再以句法等将它组织起来,然后传递出去。听者则进行解码。简单语言(如铁路信号灯)中的代码也很简单,而且几乎没有产生误解的可能;而在复杂的语言中,说话者和听者的心理状态和处境、所用代码的微妙差别,都会影响到信息的"意义"(例如,英语中存在着成千上万的独立词汇,甚至在语法和句法面前更不用说有反讽或隐喻之类比较微妙的用法,它们仍然要用那些词汇)。

直到最近,人们才认识到:"语言"只意味着通过词语的形式进行符号式交流,无论说还是写都是这样;它的用途完全局限

在人的范围内。罗素曾经说过一段有名的话:我们主要在两个方面与其他动物区别开来,使用语言和禁止乱伦。其他的交流形式,例如莫尔斯电报码或者聋人使用的符号语言,都被认为是依附于"现实的"语言,人们在理解它们之前先要在意识或下意识中把它们转换成"现实的"语言。人们相信:语言是人类(惟一能进行抽象思维并传达抽象思维的生物)最主要的生存特性之一;而且,就像婴孩通常下意识地学会语言一样,人类学习语言的能力是我们这个物种最了不起的成就之一。全世界现在在用的大约有5000种语言,据估计,历史上已经"死去"的语言的种类大致也有这么多。

20世纪,我们在上文所勾勒的"语言"这个词的狭窄意义受到了广泛的挑战。如果语言是交流意见的代码,那它难道不应该包括下面的例子吗?如:鸟类报警的鸣叫、猫的咕噜声、更复杂一点的鲸或海豚的"歌唱"和蜜蜂采蜜的舞蹈。又比如使用伪装或息信素它的目的跟以说或写的方式要达到的目的是完全相似的,它又是不是语言?简单地说,宣称语言仅为我们所拥有、并为我们所使用,这是否是人类物种歧视的一个(典型)例子。此类问题并不只是政治正确的例子。它们实际上提出了基本性的问题:一般意义上的交流和个别语言沟通之间模糊的界限究竟在哪里?对复杂信息(来自他人或周围环境甚至我们自己的记忆)进行编码和解码的方式,是否就是我们思考的方式?也许,把蜜蜂的舞蹈和猴子的吱吱尖叫称作"语言"仅仅是一种语言游戏而已一一这种行为本身,就是人类语言和人类思想的功能之一,因此,只有人类才能够做到。

纠缠于这类难解之谜,是语言哲学家们的工作。也许,这项工作,主要是**经院哲学**式的而不是**科学**式的。在现实世界中,语言研究,主要集中在人用词汇对思想如何进行编码以及文字符号

的使用上。这项工作的一个分支,是尝试验证动物是否能够学会 理解和使用人类的语言。研究显示, 宠物并不像它们异想天开的 主人所期望的那样能"理解我说的一字一句"。它们听到语言信 号后之所以会有显著的反应,实际上是因为对声音语调和身体语 言的反应,是出于本能,跟在野外时它们对类似刺激物的反应没 有区别。与此相比、科学家在学习和使用海豚的"语言"方面、 却获得了一些进展,尽管交流仅限于实际而直接的事情上而未达 到传递抽象思想的水平。人们曾教黑猩猩学习人类语言(由于黑 猩猩的喉管形状与人不一样, 所以它们不能发出人的声音, 因此 它们不能说人的语言而只能打手势),它们大约学会了不足几百 个词,还会用"句子"来表达过去、将来这样的概念以及描述情 绪和身体的状况。但是,当它们的语言水平达到一个学步儿童的 水平时,障碍似乎就出现了。不管突破障碍是要达到更为自觉的 抽象推理还是对于语言是什么、如何处理语言的更广泛的认识。 总之,黑猩猩是无法越过这个障碍,而牙牙学语的小孩却可以在 几周或几个月的时间里达到更为复杂的语言抽象水平。

语言学是对语言的科学研究,它跟上文所讲的所有问题都有关系。其内容依次为:语音学(研究语音)、音系学(研究给定语言中声音的意义)、形态学(研究语言的结构)、语义学(研究意义)、语用学(研究语境)。语言研究,往往涉及到多种语言(如方言和外语)和翻译。人工语言(例如计算机"语言")的发展与应用,也是一项相关研究。不过,有的权威认为:这与其说是语言学,不如说是认知科学或者计算机科学。也有的权威认为:这种人工语言与人类语言之间的比较研究会非常有用;计算机使用语言的方式,可以为我们洞察人类思考、交流的方式提供有价值的启示。

语言研究,对人类学有特别重要的意义。人们现在和过去说

话的方式,暗示他们观察世界的方式,因此语言学分析是人类学家最重要的技巧之一。最简单的问题,是先要实际地去学习所要研究的语言。19世纪的人类学家和传教士,在这方面完成了大量有益的工作,例如编写词典、把世界各地土著语言中的口头叙述用音标译写下来。最困难的问题,是通过估计语境来考虑说话者或写作者的处境、内含各种言语的思想外壳,还有接受者的处境和先人之见。这些接受者,就是人类学家自身。例如,直到20世纪末,米德等人才认识到,他们访问到的那些偏远的、以前外人从未闯入过的社会里的人们会编造或粉饰他们的情况,他们认为这样一来访问者可能会更加爱听。概括地说,根据泛化的海森堡测不准原理,观察者不自觉地影响乃至歪曲了观察对象。

总而言之,19世纪的人类学家,最关注的是研究语言的历史发展、语言家谱,且主要针对异国民族。到20世纪,这种研究兴趣在很大程度上被抛弃,因为在调查中语言被当作在社会中交流活动的核心部分,语言研究相应成为了解该社会的主要途径。文化人类学家,尤其是美国文化人类学家,注重语言把人们关于物理世界和概念世界的思想进行编码的机理。例如,当沃夫在20世纪50年代研究霍皮人的语言时,他得出结论说:霍皮人对现实、时空的判断迥异于英语世界中的人们(这个结论,由于发展了20世纪20年代莎丕尔的理论而与它合称为"莎丕尔一沃夫假说",内容是指任何一种语言都产生并且代表着一种特有的思维方式)。

20世纪60年代,列维——施特劳斯以另外的方式改写了语言结构理论。他对索绪尔关于语言是各要素之间的一整套系统关系的观点非常感兴趣,试图将它应用到社会文化实践中去。他尝试用语言学模型去说明整个人类的心智结构。例如,在他的神话研究和类推到音素(音素是指语言中最小的声音单位,本身没有

任何固有的意义)的研究中,他发明了"神话素"这个词,来描述不同时代不同文化之下体现在神话中的基本要素。通过这项工作,他建立起了如下的理论:人类的心智,通过一组组的对照来赋予一切现象以秩序,比如热和冷,男和女,自然与文化的对照。这项研究工作,后来被人发展出一个令人惊奇的旁友,就是尝试重建整个人类最原始的语言(通过以计算机来分析世界上的神话的神话素和世界上的语言的音素。)已经有几百个词被提出来了,比如表达"神"、"火"、"母亲"、"天空"这些概念的词。与之平行的和荣格的集体无意识理论的含意、正令人深思。

从 20 世纪 50 年代开始,一些人类学家开始质疑语言学模型究竟能在多大的程度上应用到社会和文化系统中去,又能在多大程度上应用于人类的思想结构。相反,他们考察了内含着各种隐喻的语言。这些隐喻只反映而不决定人们的世界观。(英语中这类隐喻的一个典型例子,就是把时间比作是可以预算、节省或浪费掉的商品。)即便是在理论的或文学的语言和思想中,隐喻也处于中心地位。例如,知识的观念作为一种全景,被表达成"历史上的里程碑"或者"理智的地平线"这样的短语;理解植根于动词见的隐喻中,如下面的说法:"我关注这一点"或"我明白你的意思是什么"。比较隐喻在语言中的使用,会得到有价值的洞见。比如,毛利族的语言,就是根据知识如何从祖先那里遗留下来、知识是不能为外人分享的个人宝贵财富来对知识进行隐喻的。

除此之外,人类学角度的语言研究,还集中在这样的问题上:语言怎样做到不仅反映世界,而且还用于发号施令、改变世界。这一点通过语言使用的准确性——例如在宗教仪式、巫术、祷告和咒语中得到体现。另一个问题是气语人种论:它研究各个团体中的语言代码。我们对字词的选择,显示出我们和我们的交

流对象之间的熟悉程度,还显示出我们(及这个团体的其他成员)的社会地位和所处的境况。人类学家从语言学家那里借来了下面的两个术语:方言(某个地区或社会阶层特有的语言)和个人习语(单个说话者的语言特点)。

参见:人工智能;交换;虚构;民间文学;解释人类学;书 面性/口头性;结构主义;象征主义;思维。

## 语言计划 (Language planning)

语言学家观察到:以语言计划的形式更直接的、更自觉而有目的介入,偶尔成为语言变化的自然过程的补充。众多的社会政治因素,会产生对语言计划的需要。它们包括国际边界的再分配、殖民统治权力的撤走,或新的国家的诞生。虽然两种方法决不是互相排斥的,但语言素材计划可以同语言身份计划相对照。在语言素材计划里,研究者注意的,是语言的规范方面。一种语言的变化,被选择来作为社会规范发挥作用,这发生在将其整理和规范化之前。除拼写、形态学和句法的准则外,人们也许不得不发展一个书写系统。通过创造新的词汇条目,现代化可能也需要满足科学、技术和国际商业的要求。下一步,就是因着语言改革而被接受,鼓励由语言带来的社会功能的多样化。另一方面,语言身份计划,更多地带有通过语言、形成民族个性的特征。一个社会里少数民族语言的权利,不得不同促进一种语言的需要相平衡。这种语言,既在国内又在国际上将能为人们接受。

#### 语言普遍现象 (Language universals)

广义地说,语言学的学者们,确认了三种不同类型的语言普

遍现象。首先,存在所谓的绝对普遍现象,它构成语言的那些方面,那些在每种单独被认识的(或可能的)人的语言里都找得到表达的语言方面。(例如,元音在世界各种语言里普遍使用的现象已被证实。)第二个范畴,由所谓暗示的普遍现象构成,借此,一种给定语言存在的一个特征,可以被当作自动的指示物,即也将暗示出某些其他特征的存在。这种普遍现象,为自然语言的限制提供一个暗示,因为只有某些特征的结合才是可允许的。与此形成对照,分类的普遍现象,仅仅表达出某些语言特征从一种语言到另一种之间出现的相对频率,于是引出一种等级秩序。这种等级秩序,说明某些语言特征相对的流行程度。

当考虑绝对的普遍现象时,某些语言特征为什么是必不可少的,这要求做出一种解释。对此,乔姆斯基的普遍语法理论,基于人类的先天禀性提供一种解释。它证明:语言构成人的心灵的一种独立能力。这种心灵的能力,使某些高度明确的结构特征具体化。因此,语言的某些方面,仿佛显现为普遍的这个事实,在生物学发展的背景中可以得到解释。支持这种方法常有的理由是:每位小孩在一段相对短的时间间隔内,都设法习得高度复杂的语言体系,结果说明仅仅基于经验不可能习得语言知识。但是,赞成这种方法提出的各种论点,很少获得令人信服的经验证据的支持,因为按照我们目前的知识状况,清理生物学与环境相互交织的影响的任务,是不可逾越的。

很大的可能是:没有一种理论方法可以解释已经观察到的语言普遍现象的全部内容。相反,我们应该期待一系列适用于各种特定领域的可能方法。在此框架内,先天禀性的假说,可以解释观察到的一些而非全部普遍现象。具有竞争力的解释包括:人在理解、创作和记忆言语时的自然限制;反应在各种语言的句法和形态学结构中的意义的普遍性表达;人类的各种感知能力;人对

交流的实际需要。仅仅期待这些具有竞争力的解释理论的一种就能阐明观察到的语言普遍现象的全部领域,这也许是野心太大了。例如,人们可以合理地求助于话语的实用主义,来解释为什么所有已知的语言,在第一、第二、第三人称中都拥有人称代词相对应的补语。它们既以单数又以复数的形式存在〔英语里有'I','you','he','she','we','you'(复数),'they']。研究者证明:除非证实每种语言有这些特定的语言结构,否则,人的交流组织将是不可能的。但是,同样明显的是:许多普遍现象并没有在实用因素里找到满意解释。人们也会问:为什么全部基本的实用因素领域(例如,表达一个说话人的愿望)未曾普遍地符合语法要求。

参见: 先天性; 语言类型学。

#### 激光器 (Lasers)

激光器(laser,是 Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation 的首字母简写,意为光线激射放大器)是一种能够产生纤细的高强度光束的装置,其射出的光线频率是固定的,其频率取决于其空腔谐振器中的分子类型。激光器的两端都有反射面,能量触发了两端反射器之间的震荡,能量的输送取决于谐振器中特定物质原子状态的变化。激光器中的能量通过一端反射器中央的一个小孔射出谐振器,通常被聚集为一束非常细的光线,其散射率非常小,这样,即使穿过很长的距离,激光的能量损失也非常小。激光的频率和颜色取决于谐振器中填充的是何种物质,最常见的是二氧化碳、氖、铵、氧化铝合成晶石、红宝石、铜等类型的激光。

激光既可连续发生,也可脉冲发生,脉冲激光能够以 4 微秒

这样的瞬间传送例如 10 焦耳的阵发性能量,这样就能在每一脉冲中产生平均高达 250 万瓦特的能量! 在焊接或切割工艺中可以利用这种高强度的能量产生局部的高温反应或分裂。

在医疗中,激光可用作手术刀,激光的局部高温会将从细血管中流出的血液凝固,从而形成"无血切面"。用从身体的切口中伸入的能量借助纤维光学可以将激光输送到心血管中,激光产生的热量能将血淤块融化为气体或液体,从而消除血管的梗阻。在视网膜手术中,可以用纤细的激光束将脱落的视网膜"焊接"复原,从而恢复眼睛的视力。

和其他所有类型的能量一样,激光能量的效果依赖于光波的 频率,目标对其能量的吸收则取决于目标物的表面状态和颜色, 粗糙的黑色表面吸收几乎所有频率的光波和热,而光滑的银色表 面吸收的则很少。激光的能量可以被聚集于波长整数倍的距离 上,如波长为 577 毫微米的激光可被用于将体内的微量血液加热 到将近沸点而同时却不会伤害光束穿过的皮肤和肌肉组织,因 此,利用激光将产生色斑的微细血管除去就能消除皮肤上的红色 胎痣而同时却不会灼伤其表层的皮肤。

在大规模的土木工程中,可以利用激光束精确校准相距很远的分离构件;在机械工程中,可以利用激光束校准像轮船推进器上那样长的转轴的轴承;在共焦显微镜标尺的远端,将细激光束聚焦于工件的表面,就可以对其表现光洁度以及其他表面属性进行显微检验,激光甚至能够穿透到表面下几毫米处进行检验。

1960年第一个激光器在加利福尼亚的诞生标志着现代技术的全面开花。最初,发明激光是为了解决一个具体的问题,没有人预见到它会有什么实际用途,但是,现在激光已经被视为科学的组成部分,被广泛应用于军事、科学、工程和机械等领域中的测量和能量输送。

激光应用的另一个激动人心的发展是在核聚变领域。其基本原理是,用一高强度的激光脉冲轰击氢气,使它的温度上升到绝对温度 1000 万度以上,在这一温度下,核聚变就会发生,从而施放出巨大的能量。这一技术有待解决的问题是如何获得足够强度的激光以及如何维持恒定体积的氢气。

激光从一开始就被设想可用为一种强大的武器,美国所进行的"星球大战"计划进一步激发了激光战争的想象,这一计划设想利用高能激光束射穿弹道导弹,使之失效。整个计划在耗资和技术问题方面引起了激烈的争论,看来多半会流产。

后期现代主义(Late modernism),参见"现代主义"(Modernism)

潜在功能(Latent function),参见"功能主义"(Functionalism)

#### 法 (Law)

"什么是法?"是一个有着五花八门答案的问题。在自然科学、社会科学中,法被理解为规律,即普遍真理或规则性,例如热力学规律,运动规律,供求关系规律等等。在这一语境之外,大家可能一致认为,在后部落集体中法是固定的成文规则,由法庭强力执行,对于人们是否违背做出裁判,在争执的各派之间做出仲裁决定。除了这些陈规陋见之外,关于法的主题还存在着相当大的纷争,意见很不一致。

从历史看来, 在基督教、伊斯兰教和犹太教思想中, 法被认

为是神的旨意——或者通过《圣经》或者通过《古兰经》启示给人们,或由教会或者宗教学者予以解释;法涵盖了私人道德与公共行为。自然法理论认为,举凡法律体系都是人类为达到那种可能由理性的人类接受的法律体系的努力,但这一理论引出的问题比它所解决的问题还多。相反,法律实证主义理论则把法律体系定义为一组由立法体系建立的行为惯例;也就是说,只有法律(或明或暗地)由赋有权威的立法体系创造出来,法律才是法律;法是否合乎道德,或它是不是好的法律,则是另一回事。

作为精神探索的主题,以及作为一组社会行为规则,法律的领域是极其广阔的。比如说,如果要做出这些领域的区分,法律体系不仅彼此不同,而且随时代发展而不同;它是属于公法还是私法,是刑法还是民法,在评价立法过程中给司法活动以何种地位,这些都有所不同。而且,在执行法规的程序上也有所区别。这些区别与变化都是比较法学的课题。

两个最令人困惑的政治主题是法律与道德、法律与政治的关系。法律实证主义者认为,法律所禁止的可能在道德上是被容许的,甚至还确实是道德所要求的;反之,道德上错误的可能正是法律所允许的,或者是法律所要求的。另外一些观点则认为,这种判然的区分是更加值得怀疑的。在西方自由主义思想中,习惯上是把私人道德行为主题与公共法律主题区分开来,前者不应该是法律所调节的内容。这种推论是自由观的渊源之一,它认为法律对于法定成年人的私生活根本没有制约力。道德保守主义者,不论是基督教徒还是穆斯林,与此相反地都相信,为了保护有德性的社会秩序,法律必须用于捍卫道德——许多女权主义者也持这种看法。

法律与道德的关系是多重的,但在自由民主制中引起争论的主要原因,却是易于陈述的:争论处在这样的程度上,法官应能

制订公共政策,创造性地解释宪法或其他法律,把法律约束发展到能影响政策领域的程度,使原来不受这种约束的领域接受法律约束。

'参见:"法治","主权"。

大数定律(Law of large numbers) 参见:概率;统计

## 自然律(Law of nature)

科学家们用大量的自然律。一个例子是波义耳定律,它陈述 了在常温下气体压力与体积成反比:气体体积越小,其压力越 大,其条件是其温度保持不变。

自然哲学家一直在努力解释什么是自然律。有人认为自然律仅仅是真实的概括,陈述这么一种情形: 当一个事件发生,另一事件也跟着发生——当事件 F 发生,事件 G 也跟着发生。但这里存在的问题是,自然律根本不表明所有的事件 F 都必然引起事件 G。某些定律,如物理学定律,仅仅是概然的,于是它们只能表现为这样的陈述: 如,75%的事件 F 必定引起事件 G。

而且,自然律也不仅仅是这么一种概括,即陈述一种恒定的百分比(可能但并不一定是100%),即事件 F 引发事件 G 的百分比。自然律也不仅仅是陈述事实上 X%的事件 F 必定引起事件 G。让我们假设,作为纯粹的巧合,每次盖尔在伦敦打喷嚏,皮埃尔也在巴黎打喷嚏。这是真实的,但却不是自然律。"每当盖尔在伦敦打喷嚏,皮埃尔也在巴黎打喷嚏",这种概括不是自然律,因为它只是偶然为真的。

如果 X%的事件 F 必然引起事件 G 是自然律, 那么 X%的事

件 F 必然引起事件 G 就不仅仅是偶然为真。自然律(在非逻辑意义上)使这些情形成为必要。由于气体压力与体积成反比而温度保持不变是一条规律,那么,当气体温度不变、体积减小、其压力增大,就 C 在非逻辑的意义上,必然地并不仅仅是偶然地为真。

因而,规律并不仅仅是陈述 X%的事件 F 必然引发事件 G,而是陈述 X%的事件 F 一定引发事件 G。仅仅是偶然为真的概括并不支持相反的事实——它们不能告诉我们:如果这世界已经不同于其真正存在的样子情形又将如何。当盖尔在伦敦打喷嚏时皮埃尔也在巴黎打喷嚏,这个偶然为真的判断不容许我们推论:如果与事实相反,盖尔更加频繁地在伦敦打喷嚏,那么皮埃尔也更加频繁地在巴黎打喷嚏。反之,我们可以从波义耳定律中推论:如果与事实相反,气体温度不变而体积减小,那么气体的压力就会增大。

于是自然律所陈述的就是:某种概括(在非逻辑的意义上)必然为真,因而自然律支持相反的事实。

参见:"模态";"科学哲学"。

## 可学习(Learnability)

语言学的可学习理论,和解释孩子如何习得他们的第一语言相关。借助数学模型的手段,可学习理论要考虑学习语言的孩子面对的各种前提,并考察不同类别的语言(既有自然的人的语言,又有其他可能的语言),以便决定哪些类别的语言在逻辑上是可能学习的。一般地,一个作为学习程序闻名的数学模型被建立起来,以取代孩子学习语言的能力。研究者向一种语言的句子一个接一个提出这种学习程序,除了要系统阐述一套相应的语法

外,它还有面临确认相关语言的任务。如果程序不成功,在描述每个新的系列句子后就要做出进一步的推断,直到实现成功为止。因此,在本质上,这种学习程序,就是在模仿学习语言的孩子的最终结果。事实上,有证据证明: 模仿的水平是相当低的,因为学习程序的操作,常常基于高度理想化的学习条件。这些学习条件,和孩子实际经历的那些联系很少。例如,这种程序,通常要求学习者有无限可支配的时间,它从不向不符合语法的句子显露,它本身从不犯任何错误;在描述每个新的句子后,一个完整的语法体系将得到阐明。

有时,学习条件的限制,连同某一类别的语言内含的各种特征,将致使学习程序难对避免的失败,因为大量的推测将不会承认这种得到确认的语言。所以,据说某些类型的语言,在逻辑上是不可能学的。可学习模型,由于在孩子们经验的语言(输入条件)面前暴露出这种局限,它往往得出自相矛盾的结论:甚至人的自然语言也是不可学的。事实上,所有正常的孩子,的确会学习一种语言这一事实,于是通常求助于先天语言知识的概念来解释。研究者推断:孩子必须依靠由遗传决定的语言方面的重要知识,才能弥补语言输入信息的不足。在通过分析恰当的句子来演绎它们是什么的意义上,需要学习语言的这些特征,由于是先天的,因而成为没有必要的事情。

参见: 先天性; 普遍语法。

## 法律实证主义(Legal positivism)

法律实证主义是一种法理的名称。这种理论由**功利主义**法学家如边泌和奥斯汀提出,在20世纪又为奥地利法学家克尔森和英国法学家哈特所发展。实证主义法学家的目标是发展一种法律

体系的构成理论,这种法律体系的价值自由,也就是说它不依存于道德内容,但又服从于经验分析。这种理论为法律分析确立分析基础,这种分析独立于对法律制度和实践的政治社会学解释。奥斯汀认为,法可以被定义为对主权的控制,但这种立场又形成了一些"法"的难度,某些"法"并不具有这种性质。克尔森解决了这些困难。他认为一切真正的法律体系都有其基本规范,这种规范确定了法律权威的终极渊源。哈特的"认识规则"也描述了同样的概念。

无论是在现代哈特主义的变种里,还是在克尔森主义的异形学说中,法律实证主义的关键观念都是极其明白的。法律体系乃是诸组规则的集合(在宽泛的意义上解释规则一词),法官把它们当作国家社会约束的成分来运用,是按照形式而不是道德政治内容,法律才成其为法律。在任何国家,名副其实的法律体系都是在法律之外的"基本规范"(克尔森)或"认识规则"(哈特)之下发生作用。就是在这种在经验上相关的基本规则或认识规则之中,法的有效性被确定下来。

运用于自由民主国家,法律实证主义所提出的起码有三个命题。第一,司法制度的形式角色是要确定由宪法所规定的法律和民主地享有权威的立法者所确定的有效性。其他学科要探索的主题之一是去决定是否一切既成的司法制度都能胜任这一角色:法官是否由于出自不同的阶级、种族、宗教、性别和意识形态背景而颠倒这些法律;法官是不是延迟(或妨碍了)行政、公共代理、少数民族或个人的权力执行,而不是支持法律的权威;法官是否受到了为他们必须履行的使命而不可缺少的足够的教育、训练和挑选。第二,法律实证主义者认为,法官与律师的相关运作的背景规范理论是确定外在于法律的有效法律渊源的理论。在美国,相关理论是,有效地修改的宪法提供了基本规范;在英国,

相关理论是,这种基本规范是由议会制主权(也许是由欧共体的英国属员所赋予的权威)的原理所提供的。

这些背景理论尽管十分重要,但毕竟不可能有助于确定"司法疑难",因为法律可能是含糊的、彼此冲突的。但是,法律实证主义不能坚持认为,法律体系是完全统一的等级秩序,没有争论的余地,或者对法律的意义和解释没有论辩的必要;法律实证主义也不认为在任何国家的法律体系中是铁板一块毫无冲突的。说法律实证主义者以为法官在解释法律的时候不求助于规范原理,这同样也是对它的误解。的确,法律实证主义的优势之一在于,它认识到在特定的宪法或行政秩序中可能不存在道德政治的一致性,对立的司法原理也可能与它构成竞争,大大地影响着困难的司法决策,但它又坚持认为存在一种确定的法律体系。

也许,法律实证主义最强的优势在于,它有助于原法法律主体(包括法官和律师的技术解释)和法律之外的法律要素的讨论之间的合适界限。但是这种界限的划分明显地给界限区分的两面上的进入与探索建立了精神障碍,因而带来了否定的消极后果。无论如何,都没有理由认为,法律实证主义必须对这种消极后果负责。居勒斯·柯尔曼的名著《市场,道德与法律》一书就指出,对于法律,经济学与政治学的有效结合,法律实证主义并不一定是一种障碍。

最后,不像其他对法律的研究,法律实证主义更可能在"是否存在一种国际法"这一问题上说服怀疑主义,因为根本没有能建立"国际法"权威渊源的基本规则或认识法则。

参见: "正义", "自然律" "法治", "主权"。

## 传说故事 (Legends)

传说故事(拉丁语中意为"用来读的东西")是指关于历史 人物或者历史事件的神话。传说故事与神话的不同之处在于:神 话是自发地形成的, 传说故事则往往有一个特定的创作者或者具 体的来源,而且常常带有更为明显的说教意图(多数是政治性的 或者宗教性的)。在许多方面、传说故事跟神话也存在诸多相似 之处。传说中常常是具有神通的历史人物,它以一种似是而非的 方式去概括特定的事件或经历,同时赋予题材以局部的真实性和 共鸣。某些情况下传说故事完全可以转变为神话。比如,时至今 日,我们已经无法辨别特洛伊战争是否真的发生过、它的真实性 大于还是小于俄狄浦斯的故事。亚瑟王的卡米洛特介于传说和神 话之间,而恺撒之死应该属于传说的范围之内(正如莎士比亚剧 作中的那样,它有一个带有超自然色彩的结局)。许多传说中都 有一种若有若无的牵强,似乎这种体裁本身就不完全稳定。传说 故事的作者,从李维到现代商务的创造者(牛仔裤、汽车、啤酒 连同奥林匹克运动会都无非是以不同的方式为商业利益蒙上一层 传说式的色彩) 踱的是虚伪而幼稚的方步。不像神话作者的步履 轻松而自信。

# 合法化 (Legitimation)

在政治学中,合法化(源于拉丁文,意为"使合法")是为一个国家或政治体系进行辩护的方式和过程,一种政治秩序如果被全体人口承认是有效的,它就是正当的。在古代文明中,正当的权力自然就是合法的权力;在现代关于政治正当性的讨论中,

合法性和道德被区别开来,政府可能具有合法的权威,但却不具有道德的正当性。

社会学家马克斯·韦伯(1864—1920年)对正当性的理解做出了重要的贡献。韦伯强调追随者信念的重要性,他区别了法律上合理的权威,传统的权威和奇里斯玛权威。第一种基于权威赖之而运作的对统治的合法性的信念;第二种基于对依据习惯和陈规旧习选出的统治者的认可;第三种则基于对领导者个人所具有的超凡力量的信任。这三种类型是"理想"型或"纯粹"型。

"合法化危机"是哈贝马斯提出的一个概念,它指创建现代政治体系所面临的困难,合法化危机依赖于公众的"同意"在解决重大政治问题时维持其政治权威。哈贝马斯认为,这些问题源于资本主义体系内部资本积累的需要与公众对社会平等不断增长的要求之间的矛盾,他指出,正是在调和这一矛盾时的失败,导致了合法化危机。

参见:官僚制度;资本;奇里斯玛;集体行为;话语;统治的意识形态;霸权;理想类型;意识形态;权力;现实的社会建构;社会控制;社会运动;社会;知识社会学;国家。

#### 主题 (Leitmotif)

主题(源于德文,意为"引导主题")是音乐中广泛运用的概念,尤其是像瓦格纳的"音乐剧"那样的复杂作品中。主题是一系列乐谱,一组旋律和弦或节奏体现一种特殊的意念。譬如,在瓦格纳的歌剧中,每个形象都有其明确的主题,像城堡,指环,或宝剑,更不用说像命运、义务与爱情这么一些抽象的思想了。这些主题被编织成音乐文本织体,以每一转折点上的引喻与

暗示丰富了音乐的意义。(譬如,"背叛","命运","爱情","迷魂药"这些主题就强化了未来情侣的第一次会面。)

瓦格纳的信徒宣称,瓦格纳创造了主题音乐技术,但这种技术在音乐史上早已存在了几百年。虽然并非令人着迷,但它也给文艺复兴时代的基督教堂音乐带来了丰富的主题,而且也是印度式艺术音乐的主要来源。瓦格纳以后的欧洲作曲家广泛运用了主题音乐技巧,风格各异的音乐作品,如贝尔的室内乐,马勒的交响乐,布里顿,海因茨、斯托克豪森的音乐戏剧,都以这种技巧为标准资源。

在其他艺术领域,批评家亦认为也具有音乐中类似的主题技巧。远东风景画中,收取特殊对象引起联想和暗示思想。在电影中,许多形象糅合在一起,弥沦差异,又重新唤起而形成艺术景观。在乔伊斯的《芬尼根守灵人》或普鲁斯特的《追忆流逝的年华》这样一些复杂的文学作品中,主题技巧增强了暗示力量。但是,在所有其他艺术中,这一技巧似乎显得比音乐主题技巧更明确,也更独具匠心,这可能是因为音乐在本质上倾向于启发与暗示,而不倾向于直接断言。

## 词典学(Lexicography)

在语言学里,词典学(希腊语意思为"关于语词的书面文字"),是一门应用学科。它基于词汇信息,处理参考著作的规划与编辑。单语和多语词典,由许多学科(例如医学、法律或航海)和文体(如地区方言或俚语)的专业词典来补充。其他重视词汇的参考著作,包括同类词汇编、术语汇编、计算机索引概论。这些著作内含的信息,常常带有规范性的特征,有助于通过阐明可接受的语言规范实现一种语言的标准化。因此,各种词典

能够形象地说明我们对语言的社会态度的知识,其中所省略的和它们内含的信息是一样的多。

许多词典,都有关于语言形式的信息,包括拼写、发音、形态学的曲折变化以及部分言语的句法信息(名词、动词等等)。一个词的实际定义,也许由几种说明构成,包括它适合用一组严格限定的明确的词汇的思想来翻译、解释的地方,关于词的起源、争论或者这个词实际运用中的一个例子的历史信息。除了语词用法的社会语言学的资料外,词典的条目,还会提供有关语词的起源,以及最早记录下来的事件的历史信息。语词的用法,因地域、方言和风格而异。最近几年,大量文本在巨大的计算机检索仪中得到分析。研究者设计出巨大的计算机,以便让各种词典可以更为准确地反应语词的意义如何部分依赖于它们在实际运用中存在的方式。

参见: 计算语言学; 语言计划; 词汇学; 规范式语法。

#### 词汇学 (Lexicology)

语言学里,词汇学(希腊语意思为"词汇的研究"),考察语词在人类经验里的呈现方式的所有方面。人类经验,意味着内含人的各种各样广阔兴趣的范围,即含盖从指导词典编辑的原则到关于语词在人心中的储存与检索(参见词典学与心理语言学)。甚至直到最近,语词赖以结合形成句子的方式(句法),比起语词本身的性质来,曾得到过更多的注意。其结果,形成了一种倾向:认为词典只不过是一个词汇目录,里面补充有语词用法的特定内容。

这里,至为重要的,是语词的意义如何表现在人心理中的问题。显而易见,许多不同的言说者,在许多不同的语境下能够使

用语词,并依然以一贯的方式传达意义。这种观察,引出了如下的思想:语词必须拥有一个稳定的意义内核。这个意义内核,使语词在运用中获得独特的确认。一个词的所谓语义内核,由一系列的本质属性构成,它们共同界定它的意义。例如,"公牛"的核心意义,由雄性、牛、动物几种特征组成。我们关于公牛的其他方面的知识(它们的进攻性、不喜欢红色破布等等),储蓄在一个百科全书式的非本质信息的仓库里面。

这种成分分析的方法是有用的,因为它能解释语词之间意义的相同部分。于是,如果把男人描述为人、雄性、成年的,那么,它同公牛的意义重叠的部分就得到解释,因为它们都有雄性的特征。此外,纵然同义词的实用意义有着轻微的不同,但它们可以被描述为那些准确享有相同意义成分的语词。不过,当我们考虑到没有任何客观的方法来决定哪些意义成分应包括在语义的内核里面时,就会出现严重的问题。进而言之,对一些语词来说,很难发现任何一个单纯的特征是绝对必要的,且可以运用到这个语词的所有例子中。在这点上,一个著名的例子,就是各种游戏的类别。

任何通向语词意义的不同方法都承认:语词根据共同具有的意义内容形成语义范围,并自然地类聚。人们提出:语词也许是按照它们和其他语词建立的联系网,出现在人的心里。这样,词的意义,就可以从词语之间的关系的观点出发加以描绘。经验研究表明:语词在相同的细节水平上,常常分组成群:例如,"玫瑰"与"罌粟"比起"玫瑰"与"植物"来,将更容易联系在一起。另一个带有强烈组织特征的因素,是各种语词的独特联系,这称为搭配,如"黄褐色的眼睛"或"暴躁的脾气"〔例如,我们不能用'hazel'(黄褐色)修饰"头发"、或用'lukewarm'(不冷不热的)修饰"脾气"〕。最近,计算机分析显明:一个复

杂的因素,就是单词的意义随着它特定的搭配而变化,并且,一个条目的不同意义,发生在可预见的句法模式中。

参见: 计算语言学; 原型理论。

# 文科和人文科学 (Liberal arts and liberal sciences)

"文科"(出自拉丁文中 liber, 意为"自由人"和拉丁文 ars, 意为"技艺")这一说法,开始于 14 世纪的欧洲,代表贵族的工作和技艺。与它相对的是比较下层的人士学习的"机械技工"。当时大学里,把文科分为七种,共两大类。第一类叫做三学科(trivium),包括语法、逻辑和修辞;第二类更高级,叫做四学科(quadrivium),包括算术、天文学、几何学和音乐。一个欧洲年轻人学完这七门课之后,就成为"文科硕士",获得进一步攻读"博士"(意为博学的)的资格,可以开始专攻某一科了,比如法律、医学或者最高级的神学。

人文科学是 15 世纪在欧洲被提出来的,与上面所说的"文科"不同,它曾被当时的"比较老牌的"大学认为是一种新的越轨。它指的是与(我们所说的)艺术和科学有关的基础教学课程;像文科一样,它也是专为贵族教育设立的,跟一般劳动者所需的技艺无关。它是法国学士教育的基础,正如文科曾是其他种类的教育体系的基础一样。人文科学的内容,包括天文、素描、语法、绘画和物理学。

人文科学 (Liberal sciences),参见文科和人文科学

## 自由主义 (Liberalism)

自由主义(来自于拉丁文,原意是"归属于自由的男人或女人)是各种各样宣称在有限的代议制政体条件下保障个人的自由与平等的政治学说的名称。从原则上看,自由主义是世俗的政见,同哲学理性主义和个人主义密切相关。从历史上看,自由主义起源于西欧和北美,表达了那些赞成摆脱国家与教会对思想和言论控制而获得自由的人们的志向。自由主义常常意味着宽容——尽管自由论者常并不因此而被迫对那些反自由论者,尤其是那些致力于废除自由制度的人表示宽容。自由主义的根本信仰是:根本不存在可以为国家和教会切实认识到的自然道德秩序,因而个人必须自由地追求实现他们自己对于善的构想,当然这种构想与成全他人享受同样自由的活动相行不悖。因而,自由主义者支持言论自由,结社自由,免于政治"干预"私人生活的自由;教会与国家制度必须分离。

上述信念表明,自由主义与民主制度是相容的,尽管在历史上自由主义并不总是与民主哲学相联系。的确只是到 19 世纪中叶,在法国分析家托克维尔和英国哲学家米尔的著作中,自由论者才开始认为民主制度,个人主义,自由,平等与法治可以和解、可以相行不悖。但是,自由主义与民主制度之间的和解是在启蒙时代法国和英国作家的立宪共和学说之中被预先构想的,尤其值得提及的是卢梭的《社会契约论》,麦迪逊、汉密尔顿和约翰·杰的《联邦党章程》,后者对美国宪法的形成起了重大作用。美国自由论者吸收法国哲学家孟德斯鸠、英国哲学家赫林顿的思想,主张以监督、制衡、分权为防止政府变为独裁的潜能产生。

可以区分几种自由主义。首先, 在功利主义者和以权利为基

础的自由论者之间存在着分别。**功利主义者**认为,道德与政治哲学必须以福利最大化原则为基础,政府与公共政策必须依"最大多数的最大快乐"原则而行,其基本假定是每一个人都必须被视为同等重要。依据这种构想,自由主义的目标就是保证最大限度地需要——满足,或者有选择地将人民所遭受的痛苦减小到最低程度。自由主义的功利基础可以在休谟、边泌、米尔的学说中找到。与之相反,以权利为基础的自由论者在历史上令人想起洛克、康德、斯图加特·穆勒,这种自由主义强调个人具有(或应该具有)不能为任何其他个人、集体,尤其是追求最大多数的最大幸福的国家所侵犯的不可转让的权利或个人自主性。在以权力为基础的自由主义见解中,政府应该以个人的同意为基础,这些个人之间互相缔约来保卫他们的权力;政府应该把职能局限于保障上述基本权利,提供个人所要求但个人自己的行为又无法提供的基本服务。

第二,我们可以在古典经济学自由论者与新型社会自由论者之间做出区分。前者狂热支持史密斯和大卫·李嘉图的"自由放任"学说,后者如格林和凯因斯,他们都受到了社会主义的影响。经济自由论者强调指出,私有财产权的核心性和个人的自由贸易乃是自由和富裕社会的基本保证;经济自由论者还拒绝政府干预,除非这种干预绝对必要,因为政府的干预会降低效力,引起停滞。古典自由论者相信,最大限度的自由和最低限度的政府,相信亚当·斯密的"看不见的手"学说:如果动力因素留给各自经济利益的追求,它们则会无意地创造最好的经济后果。古典自由论者还欢迎方法论上的个人主义。经济自由论者也可能认为民主制是对自由市场社会运作的威胁,因为民主制允许人民有组织地反对自由市场竞争的结果;所以经济自由论者致力于说服人们:宪法条款可以防止政府侵害所有权。

相反,新型自由论者或社会自由论者拒绝古典自由主义构想的最低限度国家角色。他们对自由的构想有更为广阔的范围,他们理想的是肯定的积极的自由,拒绝古典自由论的假设:更大的政府意味着相应的更小的自由。历史地看来,他们的理论受到英国哲学家格林的政治理论的影响,而格林的学说又受到德国哲学家黑格尔、美国教育家杜威和凯因斯政治经济学的影响。社会自由主义的共同信念是:发达的工业社会需要国家的实质性干预以免除由自由市场造成的紊乱;拒绝那种极端的个人主义,这种思想看不到社会、集体、国家为个人的自由平等创造了必要条件。社会自由主义或现代自由主义是良性的大政府的朋友,他们都相信福利国家可能也应该提高公民的道德精神素质,增进真正的机会均等。

这种在自由主义内部的区分使古典经济自由主义在英语国家成为"保守主义"的代名词,而新型社会自由主义这一标签又常常使他们自己与社会民主主义者和社会主义者结成了同盟。相反,在欧洲大陆,自由主义一般还保持着其古典意义。

在当代政治理论中,自由主义因其贫乏卑微的原子式人类构想而受到了"社群主义"的批评,自由主义被认为忽略了共同体在塑造个人的能力与道德方面的至关重要的作用,这一批评同样也适合于保守主义、社会主义和自由主义的宗教批评家。对于自由主义的有力辩护就是做出如下的回答:正是因为自由主义的根本德行,它才不承认可能由传统或集体所赋予的任何偏见与价值,而是要求这些价值能具有合理的正当性论证。这一理性主义冲动说明了,为什么自由论者常常是社会改良和国家改革运动的先锋。

参见: "保守主义", "自由意志论"

## 解放神学 (Liberation theology)

解放神学,主要是一场以罗马天主教为背景的运动。它在 20世纪60年代末发展起来,企图从穷人、受压迫的人、经历后 殖民剥夺患难的人的视角解释基督教信仰。例如:巴西人列奥纳 多和波夫谈到一个"化学反应式":信仰+压迫=解放神学。古 铁雷兹论及解放神学,指"委身于穷人、'非人'"。自从20世纪 70年代以来,这场运动已扩展到种族主义和种族隔离的非洲背景,进而演变为黑人神学、同性恋神学等等。

## 自由意志论 (Libertarianism)

自由意志论(来自于 Libertas, 拉丁文原意是"自由的状态")在政治学中命名了无政府主义和自由主义的合流,尽管这个术语常是指对一切权威的拒绝。自由意志论者认为,"最好的政府是管得最少的政府",或"最好的政府是根本不管的政府"(后一种归于无政府主义的标题下,所以在这里只讨论最低限度的自由意志论)。这种自由意志论者强调个人不可转让的权利,尤其是获得和保有私人财产的权利。他们认为,政府惟一合法的功能就是保护这些权利,执行法定成年人之间缔结的契约;换言之,监狱和法庭是政府惟一合理的形式。这种自由意志论者认为课税、尤其是再分配的课税是"强制的力量"。

当代自由意志主义大大地受惠于美国人对奥斯汀学派经济学家(尤其是密西斯,海耶克)学说的接受,这些经济学家仅仅把国家当作"守夜人"。对美国自由意志论做出经济学、文献学和哲学解释的是著名经济学家罗斯巴德、兰德和诺齐克。诺齐克的

著作《无政府,国家与乌托邦》(1974年)对自由意志论立场做出了最为清楚的陈述,并努力建构这么一种学说,即认为自由意志论社会将是**乌托邦**社会程序的最可行的形式,尽管作者现在已经放弃了许多论证。

诺齐克的《无政府,国家与乌托邦》对立于"模型化"的正义而立论,反对其全部原则:换言之,是反对一切调节经济学代价或收入以形成收入分配的特殊模型(无论这些模型是平均主义的还是更高层次化的)所作的努力。公正纯粹是确定某些人是否真心拥有对于某些既定对象或活动的权力(权能)。自由意志论者论证,假如所有权的原始分配是公正的,那么一切由个人自由活动产生的分配结果因此也理所当然是公正的。

这个孩子气的简单论证存在两个主要问题。第一,在大多数 实际存在的世界历史上,不言而喻的是现存所有权恰恰是产生于 不公正与非正义(有时还被描述为征服,盗窃,抢掠与剥削)。 第二,自由意志论者的论证要求政府的主要行动去建立公正所有 权的体制,因而一个坚定的自由意志论者必须认可政府(或其他 代理机构)在保证所有权公正方面主要行使着调停者的作用。

在自由意志论思想背后的重要假定是,像政府这样的正规制度,正式宗教和社会组织不仅是资源的低能管理者,而且根本上有害于个人自律——这最基本的自由意志论价值。因而不难理解,为什么有些批评家把自由意志论描绘成对自我中心论的合理化,但许多自由意志论者还很骄傲地接受这一批评。

参见:"资本主义","个人主义"。

## 自由 (Liberty)

一个国家的公民拥有自由的程度已成为自由民主制度与其他

政府形式相比较的重要标准。通常人们认为,衡量现实公民权和人权,能够较好地显示一个政治体制中自由的程度。但是,关于自由的意义却较少共识。

在政治思想中,自由大体上与无拘无束(Freedom)同义,但是也应当记住自由或无拘无束在西方或其他的政治意识形态中常常并不是最重要的价值。确实,一些宗教政治极权主义者,许多保守主义者和传统主义者把自由与放纵即无所控制、道德紊乱和无约束的相对主义等价齐观。而且,自柏拉图到霍布士这些政治哲学家认为,人类为了保证秩序与稳定,必须在强权或开明政府的形式下牺牲自由。

许多政治理论家在积极的自由("自由作为",或"自我主导")与消极的自由("免于…的自由"或"不受阻碍")做出区分,尽管也有另外一些思想家认为这些区分在逻辑上是站不住脚的,这种区分只能是混淆是非。自由概念,无论是积极的自由,还是消极的自由,亦或是积极消极的自由,都明确地意味着"不受控制""不可阻碍"。

积极自由的最重要支持者是卢梭和康德。他们认为,真正自由只能是个人的财产,这些个人是独立自主的动力因素,他们的理性力量摆脱了别人的操纵,在道德政治选择中他们能实施自决。我们仅当在正当地行动时才是自由的,反之亦然:当我们的"真实自我"被控制时我们才是自由的。当然这一命题成为一个契机,暗示当人们宣称自由时并非自由。所以马克思主义的"虚假意识"概念即产生于下述论断:拥有生产工具的人通过控制传媒、文化和政治论争从而操纵了道德政治思想。当然,宣称能区分"真实自由"和"虚假自由"、"真实自我"和"虚幻自我"的人必然进一步假定他们也知道,真正不受控制的个人在不同的场合下有何作为,因而,他们自称拥有这种知识又是极可争议的。

但是,各种积极自由观无疑都被采纳于**社会主义、社会自由主义** 和**马克思主义**学说之中。

相反,消极自由观产生出自然权利学说。这种学说主张,个人享有不可转让的权利,任何个人、集体、政府都不应当侵害这些权利。这些不可转让的权利就是"自由",也就是免于控制的权利,在"自由意志论"学说中得到了最有力的支持。只要公民以一切不伤及其他公民也不能犯特殊法律的方式自由地行动,在这样的地方就存在着消极自由。消极自由常常显示在那些政府或压迫集团致力于规定什么构成对他人的伤害的社会中:尽管成年人的私人性活动既不构成对见业律师的伤害,也不构成对普通公众的伤害,但许多国家还是以法律禁止某些形式的私人性欲的表现。

在大多数人看来,自由这个术语仅仅是一种工具,确认某些公开控制他人、阻止他人自由的动因或力量。因而,自由意志论者抱怨说,国家阻碍了自由;保守主义者说,自由主义鼓励了恶行并且压制了自由的现实运作;社会主义者说,资本主义制度压抑了人性的发展;民族主义者说,帝国阻碍了民族自决;女权主义者认为,父权制度阻碍了女人们的自由。换言之,关于自由的论辩可能掩盖了关于美好社会构成要素的更基本的论证。

参见: "保守主义", "民族主义"。

## 利比多 (Libido)

利比多这个词是 18 世纪的医生(将拉丁文与医学术语相拼凑)使用的一个表示性欲的术语。早期的机能精神病学家本尼迪克特和克拉夫特—埃宾将神经病理论归结为—种未知的性能量体液,性行为学家也用这个词表示性欲、莫尔赋于这个词以广泛的

涵义,表示发展进化意义上的性本能,弗洛伊德继承了这种用法。

荣格不是把利比多等同为性能量,而是用它表示表现于普遍象征的心理能量,对利比多的这种界定引出了他的集体无意识和原型概念。在荣格看来,一生的最初3到5岁是前性欲利比多性能量阶段;从5岁到青春期性征萌动阶段;青春期则标志着性成熟。成年病人的困境可以被视为过去被阻抑的利比多的复活。荣格的利比多能量原理类似于生理学中的规律:保存、转变和退化,他们没有原因,只有目标,而且不可测量。

## 生命 (Life)

自史前时期以来,哲学家就对生命的定义产生了兴趣,生物学领域的技术进步,在许多方面仍不能使我们对生命的本质有更深入的了解。法国解剖学家比沙(1771—1802 年)曾定义生命为"抗拒死亡的所有功能的总和"。然而,他并不试图对这种能力给予明确说明。拉马克(1744—1829 年)提出生命可能是组织与外界刺激所产生的"器官运动"。组织是生命的一个清晰特征,而组织背后所体现的真实生命力,在 19 世纪被大多数哲学家认为不能从科学的意义上加以解释,但是,却普遍认为生命的许多过程能够用物理和化学变化进行阐述。法国生理学家贝尔纳(1813—1878 年)否认生命是由组织集合所致,而认为生命是定向发育的结果。他提出生命有五种基本特征:即组织、繁殖、营养、发育和死亡。这一观点在对生命的现代科学定义中仍被采纳。

历史上哲学家们曾推断,机体基本的生命力蕴藏在某些器官中,尤其是心脏和脑。在 18~19 世纪,人们倾向于认为生命力

是组织、细胞或有机分子的一种固有属性。物理学家薛定谔 (1887—1961 年) 在他的著作《生命是什么?》一书中指出,基 因能解开生命之谜。由于对分子遗传学认识的深化,科学家们已 经能够对先前所探索的生命的某些特征进行解释,因为获得机体 生命力的证据并不复杂。

现代生物学并不赞同有关生命力的观点。由于科学家的研究专业越分越细,他们对生命本质的研究兴趣似乎也变得淡漠起来,因为实验科学要求以物理和化学反应过程来解释生物功能。不过一些科学家仍在对生命的本质进行着科学探讨,在这些领域中持生命力思想的科学家们与纯粹以物理化学的术语探索生命现象的科学家们并不相互排斥对方的观点。

参见:自然发生说,无生源说,机械论机体说,有生源说, 生机论。

## 生命周期 (Life cycle)

生命科学家用"生命周期"一词,表示一个个体从它形成的最早阶段至繁殖下一代为止,所经历的发育过程的先后顺序。例如,人类的生命周期始于卵子和精子结合后形成的单细胞受精卵,逐渐发育经历了胚胎、出生、幼年直至性成熟各个时期,当个体的精子或卵子被用于形成受精卵时,个体完成了它的整个生命周期。生命周期常常是同种生物的共同特征,它密切适应于环境和生存方式的变化。生命周期可包括一些特殊阶段,如离群、繁殖、休眠和迁徙等。一些生物(如红大马哈鱼)会在繁殖后立即死掉,而其他生物还能继续生存,以便再次繁殖或哺育它们幼小的后代。简单的生命周期可见于单细胞生物(如细菌),单细胞生物通过二分裂方式繁殖,因而其生命周期与细胞分裂周期密

切相关。

参见:发育生物学,新陈代谢。

## 生命科学 (Life sciences)

生命科学涵盖了对生物及其生命过程进行科学研究的所有领域。对生命科学的研究,是人类运用所有科学原理,对生命现象的本质进行解释的过程。医学和农业科学,属应用性生命科学范畴,而地质学与化学的大部分研究领域涉及到生命对非生命物质影响的研究。

毋庸置疑,史前人类对生物已有所认识,这使得他们能够猎 取、采集和驯化那些对他们有用的动物和植物。最早的文字记录 (如始于公元前 1500 年左右的古埃及文献) 简要地记录了有关人 类与动物疾病的一些知识, 以及一些特殊草本植物的防腐性和药 性。公元前 2800 年,中国人就已经建立了一套完整的中医药体 系,其中一些理论正在被现代西方医学证明是有价值的。中国人 还用蚕丝大规模生产丝绸服装。在印度, 印度教信徒们建立了他 们特有的草药体系。他们在医学的许多学科、尤其是解剖学方面 有着丰富的知识。不过,看来前希腊文明主要吸取的是他们对生 命过程的研究知识, 因为这些知识可应用于医学和农业领域。前 希腊文明认为:自然现象是由于超自然能力作用的结果,它们常 常超出人类自身的认识水平。古希腊人首次尝试对生命现象进行 合理的解释,但事实上他们的思想是一种基于观察、推测和迷信 的混合观念,其关注的焦点是什么事物使生命从非生命物质中分 离出来。古希腊人的思想在西方国家的科学发展进程中占据了一 千多年的主导地位。公元前7世纪,米利都学派的泰利斯提出, 所有生命物质都是由水组成的假说。他的学生阿那克西曼德进一

步发展了这一思想,后者提出生命是由四种特别的元素(火、土、水和气)混合而成。对生命现象的研究起主导作用的是希腊哲学家亚里士多德(公元前 383—322 年),他对生物界及其分类进行了深入的观察研究。亚里士多德哲学的信念基础是所有生命过程都有一个最终的原因或目的。

古希腊文明衰落以后,阿拉伯人发展了希腊哲学家的思想。与此同时,西方国家的科学发展则处于相当沉寂的境况。随着文艺复兴时期的到来,学术思想的传播、纸的使用、以及印刷术的发明,使西方国家的科学研究迅速活跃起来。在西方形成了一个富有探索精神的研究环境:哲学家们的研究受到富裕阶层的鼓励和资助;一些科学团体(如成立于1662年的英国皇家学会)相继成立,使学者们能开展科学辩论与交流;技术进步尤其是显微镜技术的发展,开创了一个崭新的研究领域;对分类和比较的系统研究修正了过去许多错误的知识;科学哲学家们也提出了一些新颖的哲学思想,这些思想首次对希腊哲学的统治地位提出了挑战。

在18~19世纪,由于受到探索新大陆的鼓舞,如库克船长远征澳大利亚(1768—1779年)和19世纪达尔文对南非的探险,生命科学的研究进展不断加快。在20世纪,科学技术已能够对生物的遗传构成和细胞的超微结构进行研究,这使得科学研究的进展再度加快。与此同时,生态学作为生命科学中的一门重要的新兴学科发展起来,它给许多古老的研究领域带来了新的曙光。如今,生命科学仍在不断发展,随着研究技术的进步,研究的理论体系也越来越复杂。然而,对生命现象的哲学疑问却几乎没有任何改变。

参见:自然发生说,生源说,生物学,植物学,科学,经院哲学,动物学。

## 极限 (Limit)

在数学中,极限是为分析研究提供必要基础的概念。维尔斯特拉斯(1815—1897年)给出的精确极限定义是一次突破,这使得十九世纪的数学家们能将微积分这门学科严格化,并奠定了它与其他数学分支同等重要的地位。极限的维尔斯特拉斯定义相当于下述所示:设f(x)是一个函数而a是一个点,如果对于任意的非零正数 $\epsilon$ ,都存在相应的 $\delta > 0$ ,使得当x与a的距离小于 $\delta$ 时,f(x)相距L都小于 $\epsilon$ ,那么,f(x)在点a处的极限就是L。这个有点复杂的定义(简略地)相当于说,x 越靠近a,则f(x) 越靠近L。

线性代数 (Linear algebra) 参见:代数

## 线性 (Linearity)

#### 数学中线性概念有两方面的运用:

- (1) 在其中规定了加法概念的数学结构中,一个线性函数 f 就是满足条件 f(a+b) = f(a) + f(b) 的函数;在此术语的某些用法中,尤其是涉及到向量时,还必须满足  $f(a \times v) = a \times f(v)$ ,这里,a 是一个纯量倍数(使向量 v 变长或缩短但不改变其方向的东西)。于是,线性函数在本质上是这样一种函数:进行函数运标之前或之后进行向量的加法运算是无关紧要的。
- (2) 线性方程是一种其中所有项的次数仅为 1 的方程,例如 ax + by = c (这是**笛长尔坐标系**中直线的一般方程,线性方程

由此得名)。解线性方程通常比解非线性方程容易得多。这是线性微分方程的特定事实,线性微分方程通常能准确地解出,而非线性微分方程常常不能。例如,线性微分方程常常写成 af(x) = bf(x),而非线性微分方程则可写成 af(x)f'(x) + bf'(x) = c(这里,f' 是函数f的一阶导数,f''是f的二阶导数)。许多物理系统受非线性微分方程的行为控制(例如,液体中的湍流),过去,人们往往用可准确求解的、近似逼近于正确微分方程的线性微分方程来试着了解这些系统。现在,随着**计算**机技术的进步,寻找正确微分方程的近似解已成为可能,这导致了对许多物理学理论新的理解。

参见: 混沌理论。

## 语言重构 (Linguistic reconstruction)

比较历史语言学的一个主要目标,就是要追溯一种语言在时间变化中遵循的发展路径,以便显明语言的祖传形式。从这些祖传的形式中,出现了当前被经验证实的语言形式。通常情况下,历史语言学家面临重建过去的语言形式的任务。这种重建,基于他对语言变化方式所认识到的东西,基于任何可得到的历史证据来补充的内容。

比较性的重构过程假定:在遗传上相关的语言,从一个共同的祖先演变出来。一般而言,同族的系列语词(不同语言中带有相似意义的语词),可以对照地决定它们在语音形式上的系统差别。所以,这些差别,要归因于普通的过程,归因于在时间长河中使一种语言的正常模式发生变形的过程。如果一个特别正常的变化的独立证据,是从独立的、很好地验证的原始资料中得到的,那么,我们可以假定:这同样的过程能用于重建过去语言。

这个本质重建的过程,采纳一种类似的方法;但在此情况下,它被用于一门单独的语言。其目的是要显明:一种单纯的形式如何沿着两条不同的路径发展,直到这门语言内部出现两种新的形式。这样的变化,一般发生在一门语言形成了表达相同意义的多种方式的时候。第三种方法,为类型学的重构。它将利用如下的观察:一个语言特质的存在,有时会给出可靠的暗示物:另一个特征也将存在(参见语言类型学)。因此,如果在消亡的语言中找到一个特定特征存在的令人信服的证据,那么,这有时可能意味着:其他明确特征也必然存在过,纵然我们也许未得到后面这些特征的直接证据。

## 语言的相对性 (Linguistic relativity)

语言学里的语言相对性,通常指萨丕尔 - 沃夫假说,因为它是由于美国语言学家萨丕尔(1884—1939 年)和他的学生沃夫的著作才变得显著的。他们提出如下的思想:我们本国语言的结构,对我们感知世界的方式有着强烈的影响。用一种极端的说法,语言的相对性假说认为:来自不同语言背景的人们,事实上生活在不同的世界里,因为他们的语言结构为他们提供了互不相干的经验。通过考察一门语言词汇条目的组成方式,常常可以说明语言的相对性。例如,爱斯基摩语里,伊努伊特人(美洲的爱斯基摩人)有系列的语词用来表示不同种类的雪(尽管我们确信它比最初的要少得多)。根据语言相对性的规律,伊努伊特语的说话人应该感知到不同种类的雪之间某些自然的差别,因为在他们那里,雪的各种各样的单词提供了如此感知的手段。所以,我们可以从此获得暗示:讲英语的人使用雪这个单独的词时,他们可能忘却了不同特质的雪之间细微的感知差别。

当极端地对待语言相对性的命题时,迫使我们接受:我们是我们自己语言的囚徒的观点。但是,普通的经验告诉我们:多数讲英语的人,完全意识得到雪泥覆盖的雪差别于结冰的雪等等。此外,滑雪者,已形成了像雪粉与雪粒之类术语,来描绘不同类型的雪。显然,对讲伊努伊特语的人和滑雪者而言,有关雪的系列术语传达出的各种概念,都带有一个特定的特征。但是,这并不会必然引出如下的结论:仅仅在表现文化上相关联的特征的形式里,我们的语言将因此而支配着我们审视世界的方式。

要客观的考察萨丕尔-沃夫假说的尝试,通常是将注意力集中在调查色彩术语上。语言在划分色谱方面,是异常不同的。例如,许多语言都有一个等同于黄色的专有名词,但一种语言里可以归入黄色的对象,也许在另一种语言里就不能如此描述。所以,显而易见的是:色彩术语的适用范围,根据我们说的语言有所不同。但是,我们也必须同如下的发现争辩:当要求人们从可供选择的一些对象中,选择说出黄色的最佳例子时,就会出现一种值得注意的交叉语言的状况。有证据证明:无论在什么样的语言背景下,人们关于黄色的本质的感知都是相同的。

要用任何经验的确实性,证明萨丕尔-沃夫假说的有效性,这曾是一个众所周知的难题。事实上,许多研究者或拒绝语言相对性的概念,或作为不可证实的而放弃它。不过,在这种假说的强弱描述之间加以区别,是可能的。它的最强的描述形式,是语言决定思想。有时,这以语言决定论闻名。正当语言决定论的概念也许是难以维持之际,一种较弱的说法似乎更为合理,因为后者只是提出:语言能够影响我们感知和思想世界的方式。

## 语言类型学(Linguistic typology)

人类语言的多样性,有时可能看起来异常明显,但事实上,各种语言,根据它们共同享有的潜在结构特征,往往可以归人不同的范畴。通过对庞大数量的语言的分类,各种语言在其中能够变化的界线被显明出来,并能提出关于语言本身性质的有趣结论。布拉格学派语言学家采用的类型学方法,是基于语言的正常系统对它们进行分类。在汉语或泰国语之类声调语言里,音调高低对比可以帮助将一个词同另一个词相区别。因此,在汉语的一支方言里,如果词的形式 ma 用平声发音,它意指"妈妈";但是,用降调会改变它的意思为"骂"。另一方面,像在英语或日语之类无声调语言里,这种音调高低对比是不明显的,因此,它对语词的意义毫无影响。

较近时期以来,类型学的研究,曾把焦点集中在句法方面。句法,最显著地同基本的句子成分主语(主)、谓语(谓)和宾语(宾)的排列顺序相联系。一种现成语言的简单句,展示出如下的六种可能结构之一:主宾谓、主谓宾、宾主谓、宾谓主、谓主宾和谓宾主。迄今为止,句子成分最为频繁地遇到的结合形式;为主谓宾(如英语)和主宾谓(如日语),紧接着是谓主宾(以威尔士语为代表),再后的为谓宾主、宾谓主和宾主谓。事实上,任何语言,实际上是否展示出宾主谓的模式,这是一个引起争论的问题。

显然,"主题在先"的语言,占居绝大多数;人们曾提出:这种不平等的语言成分分布,反映出一条主题优先的原则。其中,新的或主题性的信息(通常由主语来表达),最自然地位于一个句子的开头。所谓谓语一宾语的结合原则,也会由于如下的

观察而有助于解释语词顺序模式的分布:一个简单句的谓语,更自然地同宾语而不是主语形成联系。主宾谓和主谓宾语言的盛行,为世界语言中很少有主语介于谓语和宾语之间的例子作证。

语词顺序的类型学,已经显明存在所谓暗含的普遍现象,借 此,一种语言里具有的一个特征,使我们预言某些其他特征也会 存在。例如,人们早已发现:主谓宾句型的语言,更喜欢前置词 而不是后置词(因此我们用"在白宫"而不是"白宫在");此 外,还有对名词后而非名词前的所有格的—种偏好(给与"众议 院"而不是"的众议院"以优先性)。虽然人们一直企图发现前 置词与名词后的所有格的联系是否为极端巧合, 但为什么主谓宾 语言应选择它们,不存在明显或必然的理由。可是,对于预言新 遇到的主谓宾语言的形式,这种联系是有用的。最近,在比较历 史语言学里,由于暗含的普遍现象为过去各种语言的重建提供了 一个有价值的预言手段,它们也是有影响的。因为给出了一大批 结构特征, 所以, 为提出一种语言展示出完整的相关特质, 只需 要发现一个结构特征的证据就行了。然而、既然暗含的普遍现象 表示的是强烈的倾向而不是铁铸般的确实性,那么,我们需要对 此小心谨慎。此外,许多语言并不太适合一种类型学方案,因为 在一些情况下,也许不存在单纯的、可辨认的基本语词顺序。这 些类型学方案,以主谓宾这种简单词序排列为基础。

#### 语言学 (Linguistics)

语言学,指关于语言的科学研究。它具有悠久的历史传统,早在 2500 多年前,希腊和印度的学者们的著作,就明显对语言产生了兴趣。但是,作为一种明确的学术事业,语言学在 18 世纪晚期才得以建立,因着琼斯伯爵著名的可喜发现,即英语同许

多其他欧洲及亚洲语言包括梵语,具有一种可靠的可预言的相似性的发现。这种语言家族许多成分的相似性,归因于它们发源于一位共同的祖先。这位共同的祖先,以原印欧语而闻名。通过显现先前的形式如何发展出反复证实使用的语言里观察到的模式,语言学家企图重建这种祖先语言。直到 20 世纪开始,语言学家们几乎都只把精力集中在语言变化的语文学问题上。

20世纪早些年代,瑞士语言学家索绪尔发动了语言科学的一场革命。人们常常称索绪尔为"现代语言学之父"。索绪尔,描绘了语言研究中历时的与共时的方法的差别。19世纪的历史兴趣,由于强调语言变化的过程,落在了历时语言学的论题上。尽管对这种历时语言学的传统做出了重大的贡献,但索绪尔却为共时语言学的研究方法的优越性辩护。在共时方法中,研究者的注意力集中于语言系统上。这种语言系统,存在于时间中的特定时刻。共时语言学的发展,和在北美人们要恰当地记录与描绘许多土著美洲人的语言日益增长的兴趣是同时发生的。这些语言,面临灭绝的威胁。作为其结果,许多语言学家按照他们自己的权限,把注意力转向了对作为系统的活着的语言的研究,并常常很少顾及构词的影响。构词的影响,形成语言。毕竟,正如索绪尔指出的那样,就一种语言的言说者而言,语词与结构的进化历史大部分是不重要的。虽然人们对历史的兴趣依然很活跃,但无论如何,共时的方法曾支配着 20世纪的语言学。

语言学研究的另一个重要特征,集中在描述一种特殊的语言 同描述一般语言之间的差别。普遍的方法认识到:语言作为一种 人的惟一的现象,使人类区别于动物。这里,一个主要的目的, 是要显明人类语言的边界和特征。它们让人类语言差别于其他交 流系统。普遍的方法,由于提供了语言得以描绘的普通概念与术 语,还有助于调查个别语言。各种特殊的语言,因为不同的理由 曾被研究,例如,包括渴望描述语法与词典里的用法规范的理由。从这种特殊的语言研究获得的洞见,对在语言的一般研究中确认或拒斥各样观念,也会极有价值。实际上,人们曾证明:个别语言的深度研究,能够给出关于语言普遍特质的洞见。不过,这种独特语言几乎必然是英语的事实,也许显明更多的东西,与其说是这种方法的价值,不如说是某些语言学家的短视。事实上,近年来,这样极端的观点已经隐退了;现在,语言学家们用来自于范围更广的交叉语言的文献资料探讨理论问题,是很普通的。

语言研究的规范式方法,目的不但是要推演一种语言的语法 规则,而且是要确定正确使用的某些规范与标准。但是,宣称一 种语言变体是正确的, 而竞争形式又是不正确的, 这些理由, 常 常在语言学理论上完全没有基础。相反,通常是社会学的关注激 发了各种结论、比如一种语言形式的名声相对胜过另一种。因 此, 当前, 语言学家们, 一般都认为: 他们的使命, 是描述一种 语言实际存在的方式而不是提出各种关于它应该存在的方式的观 念。换言之,现代语言学,是描述性的而非规范性的,应该注意 的地方在于:一种描述方法,正好要准确地调查一门语言里什么 是可能的什么是不可能的,它仅仅依从一种客观的、不偏不倚的 视角。尽管语言学家们有所忽略,但正如许多报纸的措辞版证实 的那样,规范问题,在许多人中间常常继续引起激烈的争论。更 严肃地说,人们对语言规范感兴趣,主要是语言计划过程中的一 个考虑,即当多语国家面临选择和提倡一门恰当的民族语言的复 杂情况时才会发生。可是,这类问题,更适合应用语言学感兴趣 的事。应用语言学关注的问题意味着:理论语言学,一般都设法 在定位上保持纯粹的描述特征。

追问语言学的科学地位,最初主要是由美国语言学家布龙菲

尔德(1887—1949 年)提出的。语言学应该把它的理论化界定为假说,这正是他的信念。语言学的假说,可能将确认或拒绝使用客观的可变的资料。这个目标,是通过收集大量的语言范例素材、将它们进行系统的分析来实现的。这种方法,也具有某些方面的欠缺。20 世纪 60 年代,乔姆斯基首次使它们突显出来。他在 20 世纪后半叶,也曾对语言学研究的进一步基本转向做出了贡献。乔姆斯基指出:无论语言素材有多少,它从不会内含每种可想到的语言结构的范例。我们与其说追求实现这个无效的目标,不如将注意力转向开掘语言系统的诸原则。这些原则,潜在于被分析的实际句子中。这样,应有的考虑,是注重如下的事实:一个有限的语法规则系统,可以产生出无限数量的新句子。

这种着重点的转移,允许大量的资料得以补充,即由讲本地话的人自发的语法直觉知识来补充。它是关于在一种语言里语法上什么是允许的,什么是不允许的内容。语言学家们,常常依赖于他们自己的直觉,或者使用一位讲本地话的人提供资料。每种情况下,重要的是直觉会提供一种可靠的信息资源;值得庆幸之处在于:这的确符合大多数情况的事实。然而,直觉知识,不是绝对可靠的,因为存在许多语言学家们结论不一致的场合。但是,作为一种可接受的资料来源形式,语言直觉的恢复,显明揭示潜在的心理系统的重要性。潜在的心理系统,引发语言行为。作为其结果,这最后四十年,已成为激烈地重新评价语言学理论目标的年代。语言这种抽象对象的分析,其本身的使命,已让位于描绘存在于讲本地话的人心中的语言知识的特征。

参见:比较历史语言学;描写语言学;生成语法;词典学; 规范式语法;心理语言学。

# 书面性/口头性 (Literacy/Orality)

书面性/口头性(源于拉丁文 littera 和 os,分别表示"文字"和"口")是用于比较有文字社会和前文字社会的观念和惯习的一对对立的理论范畴。书面性指阅读和书写的社会惯例,而口头性指凭借诸如诗歌、谚语、民间故事、神话和传说等程式化或艺术化话语对知识的传承。

在人类学中,这对范畴主要用于研究书写的引入对前文字社会的影响。古迪从 1976 年开始在其著作中细致地探讨了书面性在社会变迁中是如何发挥作用的,他将书面性视为"原始"社会与"发达"社会之间的主要区别,古迪认为书面文本导致知识的保存,从而使自由的解释、革新和有效的管理成为可能。古迪界定了文字社会的基本特征,包括逻辑和科学思维的发展、特定的教育设施的建立、神话与历史意识的区别、文化工艺和技艺的统一、官僚制度和民主政治程序的发展等。

古迪的批评者指出,他没能说明书面性的类型的多样性,例如,国家与宗教组织内的书面性形式的区别,斯特里特将他的学说称为"书面性"的"自主模式",它假设书面性的发展与进步、文明和自由一同是按单一的方向进行的,他还指出,这种关于书面性的理论夸大了前文字社会与文字社会的差异,它似乎成了法国哲学家列维一布留尔"前逻辑"社会和"逻辑"社会差异理论的又一版本。一些对某些社会的口头传统进行研究的人类学家指出,在书面性和口头性之间存在基本的和心理的延续性,例如,在印度尼西亚的瓦纳人中,口头传统中存在着各种文本和表演体裁,而古迪错误地认为这些特点仅仅存在于有文字社会中;同样,印度婆罗门传统赋于诵咏文句较之书面文本更高的权威。因

此,将书面性视为"文明"的决定性条件的观念是非常错误的,问题在于,人们分别用书面手段和口头手段做什么,而不在于它们是如何自动地对人们施加影响的。再者,与书面性和口头性相涉的观念并非相互排斥的,而经常是相互交织在一起,例如,即使在现代文字化社会中,政客、律师和牧师为了维护其权威的地位仍大量地依赖于口传心受的话语。

参见:人种历史学;语言;理性。

## 文学 (Literature)

文学(拉丁语中意为"书面材料")的基本含义总是引起争议。在这个意义上,小说和短小的故事肯定是文学,因为它们主要以书面文本存在。然而,戏剧等一些主要以口头方式而不是书面方式存在的类型算不算"文学"呢?那些存在于文字出现之前或者根本就无需文字、但其口头作品通过神话、民间故事和传统诗歌等形式保存下来了的东西又算不算文学呢?这个定义,引起的第二个问题是:文学是仅仅包括或主要包括我们所说的想象性虚构的作品呢,还是也包括纪实作品?散文和演讲,往往被看作是在文学界限之内,正如现在看来传记、游记、历史乃至于烹饪、园艺方面之类的书籍被纳入文学一样。但是,那条分界线究竟在哪里?科学论文和汽车手册是文学吗?

承认这些变化多端又有争议的体裁属于文学,这使得对"文学是什么"和"文学的含义"的界定更宽广了。文学被描述成创造性地使用字词的艺术品的荟萃,犹如音乐是创造性地利用声音一样。这样的艺术品,既可以是口头的也可以是书面的,既可以是虚构的也可以是纪实的,既可以是名人名作也可以是出自无名氏之手。在用词方面讲究言外之意。"文学"常常被认为是指那

种"有教养的"(也就是说,受过良好教育的)人们,理所当然地懂得和欣赏的作品:一种高级艺术形式;主要是社会或者智力状况起决定作用,然后才是文化。在中世纪和文艺复兴时期的欧洲,这个观点曾经大行其道,从而轻率地把"有教养的"人们所不懂的、不赞成的一切文学样式排除在外。在国际上层社会人士,这种态度至今都还没有绝迹。

就一类作品而言,"文学"可以定义某个特定范围内的特征和共性,有时按照历史可分为文艺复兴文学、现代文学,有时按照国家或文化又可以分出墨西哥文学、印度文学。这种含义,包括一个时期或地区的全部文学艺术,把集体想象创做出来的作品(如神话系统)和单个作者的作品统一起来。至少从表现上来说,比起前面提到的其他办法,它似乎是一种更有用的概括方式,但它也显得十分粗略,比如把莎士比亚和"呆呆的雄鹅"以及卡米洛特传说放在一起。

如果对文学的定义一个比一个更引来争论,且口气更大,那 么"文学"作品本身的问题反而比较少。文学创作的基本动力, 可能就是用高级的(日常用语之外的)语言去言说超自然力,或 对它们说。祷告,赞美诗和其他一些宗教仪式上的言辞,都是文 学的源头之一;另外一个源头是对奇迹或重大事件的记录,包括 我们身边一些东西的起源。事实和想像的区别,从一开始就是模 糊不清的。没有一个准绳来界定谁是作者,单一和积累的创造性 同样都在发挥作用(并且常常是致力于同样一个题材)。大概只 有散文和诗,是从一开始就泾渭分明的。最初,诗是从祷文到戏 剧使用"高雅"语言的所有文学最喜欢的体裁。散文则存在于日 常生活中,包括像轶闻、箴言这样稍微跟高雅沾边的日常表达。 这种特点,(在以"口头文学"为正统标准的绝大多数文化中情 况也同样如此)一直存在于"艺术"文学之中,直到约五百年前 散文成为想象性写作的主要体裁为止。一个不同寻常的现象,提升了散文的用途和对散文的理解欣赏:那些神圣的经书,几乎一律是用散文写成的,好像神不像人类崇拜者那样喜欢使用高雅言辞。

# 礼拜仪式 (Liturgy)

礼拜仪式这个词,起源于希腊词 Leitourgia ("公共事奉"),尤其用在如下的场合: 当一个具有公共精神的市民用钱财资助公共活动或事件如为城邦的康乐献祭时。在最初的希腊文《新约》里,它意味着团体的事奉,但后来演变成指实际的公共仪式。今天,它的意思是公共崇拜活动,人类献给上帝的至高的事奉。在现代基督教的用法里,礼拜仪式指崇拜活动的一种正规程序,仿佛自宗教改革运动以来所设定的那样,用天主教弥撒书、《圣公会信徒公祷书》、《苏格兰人共同崇拜书》之类大量书卷。一般遵从的模式,直接来源于古代早期教会崇拜的传统。

## 对数 (Logarithms)

纳皮尔(1550—1617年)发明的对数(希腊语,"估计数") 首次使用于 18 世纪;对于进行一长串复杂的算术运算的方法而 言,它是导致现代计算技巧的首次主要进步。

在方程  $y = x^m$  中,数 m 被称为y 的以x 为底的 对数。对数能帮助计算的原因是: 若  $y = x^m$ ,  $z = x^n$ ,则  $y \times z = x^m \times x^n = x^{m+n}$ ,因此,积的对数就是对数的和。同样,商的对数就是对数的差。计算两个数的和或差远比进行复杂冗长的乘法或除法要简单得多。

对数公布在书中。为计算 a 与 b 的乘积,你只需查找出 a 和 b 的对数(以给出  $\log a + \log b$ ),然后查找反对数,你便会得到  $a \times b$  的答案。计算尺甚至为你做加法,或者在除法情形下做  $\log b$  与  $\log a$  的差。电子计算机出现之前,这是数学家、科学家和技术专家必不可少的工具。

#### 逻辑(Logic)

正如古希腊人是西方逻辑思维传统的创始人,他们也是最早深入研究逻辑思维过程的人。其成果概括在亚里士多德关于逻辑的论文中(公元前4世纪)。他们由于缺乏对逻辑过程的系统记号而受阻,正因为如此,其工作也就依赖于用以表述他们在干什么的语言的运用。这种方法很快就变得特别复杂和笨拙,但是,希腊人的逻辑学仍是两千多年来艺术的项峰。实际上,许多最伟大的中世纪才智之士甚至都不能理解亚里士多德的成果,遑论靠它来干什么了。

逻辑学的进一步重大进展始于 19 世纪后期。直到那时,大多数数学推理都还是不规范的,还不是真正基于今天众所周知的逻辑原则。弗雷格(1848—1925 年)带来了整个数学领域的一场变革,虽然它在得到罗素(1872—1970 年)支持以前一直被广泛地忽视。如同数学中许多重大进步一样,弗雷格的成果是记号改进的结果;他创造了符号逻辑,即表示概念的符号的运用。弗雷格的符号逻辑(及其远亲,布尔逻辑)意味着,数学概念第一次可以精确地写出,它不再依赖于语言的模糊和不一致。(譬如,由于牛顿时代记号的模糊,我们今天有时难以对其多方面数学成果中他真正意指什么有一个明确概念。)

一旦领会了弗雷格思想的意义,数学家们就尽快地把它们应

用在尽可能多的领域中。其最典型的代表就是罗素——弗雷格的推广者。今天,数学中符号的使用意味着所说什么是彻底清楚的(至少对于那些学科中开始作手的东西是如此),并且(如果正确使用)没有歧义的可能;然而,对外行来说,符号的使用也使它成为了所有人类知识中最难懂的学科之一。

今天,对于逻辑自身的局限,人们比在弗雷格成果初次引动 兴奋大潮时更清楚地了解到了;在某些情形,可指望的最好结局 是一致性(即,无矛盾性)而不是其真值。

参见: 哥德尔不完备性定理。

# 逻辑主义 (Logicism)

数学的逻辑学派是 20 世纪早期思考数学根本基础的第三个学派: 另外两个是形式主义和直觉主义。逻辑学派与形式主义非常类似。其基本观点是: 纯粹数学完全是逻辑学的一个分支——所有数学定理仅仅是 p 蕴涵 q 这样的逻辑语句。该观点的主要代表罗素(1872—1970 年)根据弗雷格(1848—1925 年)和皮亚诺(1858—1932 年)的成果,与怀特海(1861—1947 年)一起写出了该学派最重要的一本书——《数学原理》。

甚至在当时,逻辑主义的主要问题就开始被人们看到了。有关于逻辑的原理的问题,而且,将数学归化为逻辑也产生了许多数学上的问题——这是一个令人不快的结果。显然,在数学中逻辑尽管极其重要,但它并不像数学思维的根本基础一样必不可少。

# 伦敦语言学派 (London school of linguistics)

费尔思倡导的这种研究语言的方法,现在以伦敦语言学派而闻名。早在人们确定语义学与语用学的差别之前,费尔思就为人所置身的状况背景在意义交流中的优先性辩护。社会地位、环境、礼节水平、文化传统,都对语言使用所处的语境有作用;关键是当我们言说时,它们影响着我们选择的语言形式。语言的语境,也是重要的,由于某些语词习惯性地同时发生,或固定搭配(例如"愤怒得发青的脸")。这种观察在后来的词典学中影响深远。

一种语言的发音系统里,伦敦语言学派还论证道:语言结构的每个点上,都有系列可供选择的可能性,它们具体地同选择的特殊的点相联系。一个声音的选择,因为另一个而改变所传达的意义〔比较'man'(男人),'pan'(平底锅),'ban'(禁令),'fan'(扇子)的第一个音〕。作为其结果,伦敦语言学派提出:声音系统的每个选择点,都直接同所能表达的各种意义或语义功能相关。但是,例如,语词'father'开头的f这个音的选择,指关于该词的意义的任何东西,这乃是令人怀疑的。伦敦学派未能适当地处理意义问题,促成了它作为语言学内的一种连贯力量的结束。不过,伦敦学派使用的音系学方法,把许多富有成效的思想传给了当前的理论阐释;并且,以系统语法而著名的句法理论,其起源也应归功于伦敦学派。

#### 路德主义(Lutheranism)

852

"路德宗的"这个术语,首先是由 16 世纪神学改革运动中罗

马天主教的反对者发明的。16世纪神学改革运动,采纳了马丁·路德"惟有借助恩典因信而不是律法的功德才能称义"的教义。路德本人,厌恶这个术语,担心它会导致狭隘的教派教义。虽然路德主义主要是一场教会改革的神学运动,但德意志的诸侯们,不久便用它作为把自己从教皇的管辖权中解放出来的手段。在一个著名的原则 cuius regio, eius religio ("各诸侯国将有他们统治者的宗教") 指导下,他们把路德主义建成了他们地盤上的宗教。经过大约 25 年的间断战争和讨论后,神圣罗马帝国皇帝查理五世,不得不做出妥协,1555 年签订的"奥格斯堡和约",承认了"《奥格斯堡信纲》的宗教内容"。该信纲,在作为路德宗信徒的国王统治地区得到信奉。一个世纪后经过"三十年战争"(1618—1648年),路德主义在神圣罗马帝国完全被作为一种宗教来接受。它传到了丹麦、瑞典、挪威和波罗的海各城市,但在波兰、匈牙利受到压制。

路德主义,显然是以基督为中心的。它在敬拜中使用地方语言,并非常强调会众的歌唱和传道。它只承认两种圣礼:洗礼(一般是婴孩洗礼)与圣餐礼。

正如它所表现的那样,为了生存,路德主义依赖于政治的保护,它常常遭受到教会与国家由于关系太近而引起的麻烦。17世纪的基督教东正教派,把纯粹路德宗的教义与基督教律法相结合;对这种律法的顺服,于是成为路德宗伦理学的中心。在18世纪,这就兴起了敬虔派教徒的改革运动,它强调"心的宗教"而不是"大脑的宗教"。启蒙运动期间,路德主义再次妥协;所以,"新路德宗信徒"(他们要求回到圣经与教派的准则中去)采取了一种立场,一种导致路德宗意义重大奋兴的立场。第三帝国时期,德国的路德主义再次屈服于国家的要求。"德国的基督教徒",曾企图把路德主义和纳粹主义相融合。相反,却有以"悔

改的教会"形式出现的基督徒、来自德国外(尤其是在美国)的路德宗信徒的帮助,再加上普世教会运动便在身边。他们使用了古老的"回到圣经"的口号以及标准的路德著作,来支持他们的立场和卡尔·巴特的神学。

两次世界大战的经历、路德宗教会内部各种合一的运动,产生了建立一个团体的渴望。在这个团体中,共同的兴趣能得到探讨,由此成立了世界信义会联合会(1947年)。作为"路德宗自由的联合",世界信义会联合会在 1990 年有 105 个会员教会参加。

# 抒情诗 (Lyric)

抒情诗(希腊文中为"Lurikos",意为"为七弦琴而写")最初是区别于史诗、叙事诗等形式的一种体裁。它篇幅短小,往往只反映一种情绪或一件事情。由于抒情诗常常用来合乐,因此它相应地采用与词、曲都协调的一种或多种复杂韵律,这在希腊诗歌中十分常见。这一传统,至今还很少改变。抒情诗仍然是一种短诗,常自觉地使用复杂的或固定的韵律,其题材还是特定的事件或者某种情绪,有时采用逸事式的笔调,有时也在个人生活中的片刻和广博的人类经历之间作一个对比。在现代通常的用法里,"抒情"(作形容词时)由"lyric"取代了原来的"lyrical",如词组"抒情想像的飞跃";(作为名词),它回到了自己的原初意义、特别指有意为合乐而作但又独立于音乐的诗歌。

# M

#### 马基雅维利主义 (Machiavellianism)

马基雅维利主义在**政治学**上用来描述为实现某种政治目的而不考虑其道德结果的不合道德的政治风格。但是,这一惯用法并不真正合乎马基雅维利主义的学说的精神和实质性内容,尽管斯大林真的是把一册马基雅维利的《君主论》置于床头。可以把马基雅维利主义描述为这么一种政治观点:国家行为必须由不同于常规的道德所引导,达到私人行为中的公民道德。

马基雅维利(1469~1527 年)是佛罗伦萨公共行政官、政治参谋和政治理论家,其重要著作有《君主论》、《论提图斯·李维的头十本书》,这尤其是现实主义政治理论中最有影响的著作。他意欲发展一套不受制于文化或时代的政治行为的普遍公理,因而被认为是"政治学之父"。要理解他颇具特色又十分有生命力的风格,最好是对他的学说进行细读。在他的许多主张中,最重要的是,他认为在所有共和政制中,处在统治地位的公民不得超过四五十人,他们可能以荣誉而保守着秘密,否则格杀勿论;其余的人仅仅是要求安全,根本提不出什么统治问题。这一特殊的政治原理说明了"精英政治理论"有时也被称之为新马基雅维利主义。

马基雅维利既不是现实主义政治手段的始作诵者,也不是第一个强调幸运(fortuna)、魄力、权变和勇气(政治德行)的思想家。但是,他的学说的原创性可能是两个前提的逻辑推演。第一,他认为,既以基督教价值又以异教价值为基础的道德,对一

个良性运行的社会是必要的又是诱人的,因而,统治政治领域的同一道德就不是最好的道德。第二,作为一个公开表明立法的共和主义者,他的信念是: 主权属于人民,其政府应当受到宪法的制约。从这两个前提中,马基雅维利得出了如下结论: 由于政治领袖的职责是在公民眼中取得成功,政治常常要求欺骗,因而政治领袖的职责就是获取权力,行使权力来进行欺骗。仅仅是在权力受到保证之后,共和社会才以法律和道德为基础良性运行。批评马基雅维利的人不可胜数,但很少有人能像他那样著书立说。

参见:"共和主义"。

#### 宏观经济学 (Macroeconomics)

Macro—希腊文,原意是"大",加上"经济学",意味着研究决定一个国家的经济活动普遍水平实在状况的诸种因素。宏观经济学研究国民总产值(GNP),就业率和价值(价格)水准这样一些总量,进一步说明是否存在着通胀(inflation),繁荣,压抑,充分就业和普遍失业的时期。宏观结果常常包括政府财政政策和货币控制。但是,许多经济学家指出,上述作为宏观研究对象的诸种总量产生于微观根本,因而要切实说明失业与通胀,就要求同时研究劳动力市场、货币与财政政策。

参见:"微观经济学"。

# 宏观社会学(Macrosociology)

社会学内部有不同的研究层次,宏观社会学(希腊语的意思是"大社会学")是关于整个社会、大规模社会群体、组织和社会系统的研究,它关心诸如政治、经济体系和宗教制度等社会生

活领域,还关心对社会变迁的长时段分析。功能主义和马克思主义就是典型的宏观社会学。

宏观社会学揭示了人们展开其日常生活的社会背景,人们置身于其中的广泛的社会情境深刻地影响着人们的生活方式,例如,不妨对比一下西欧人生活于其中的社会语境与西伯利亚游牧民的社会语境的差异。

宏观社会学经常被与微观社会学相对照,后者研究人际互动情境中的人类行为,尽管两者的区别并不严格。

参见: 异化, 失范; 阶级; 趋同理论; 文化; 进化论; 实证主义; 社会分层; 社会; 结构主义; 结构; 结构一动因之争; 自杀; 系统; 系统论; 现代性理论; 世界体系。

#### 巫术 (Magic)

巫术(源于希腊语 magika,意为"巫师之所为")泛指所有据说是由禀性特异的人借助超自然世界的力量所行施的措施和道术,而就其粗鄙形式而言,它指魔法师、测心师以及其他一些伎艺人的伎俩和手法。怀疑论者可能会认为它们之间并无本质上的区别:巫师、术士、占卜师、萨满和女巫的所作所为仅仅是高级的魔法伎俩而已,他们的咒语、秘术和麻醉药与在舞台上表演的魔术师、玩牌手的念念有词、装腔作势同属骗人的把戏。不过,巫术的观念在人类历史上经久不衰,而我们对它不再相信或许恰恰体现了我们面对超自然界时的不安和由此导致的对那些声称了解超自然秘密的人们的恐惧。

"巫术"看来似乎超越了自然律,在不同社会中它们各有不同的表现,包括占卜、催眠术、测心术、八卦术、意念术(仅靠意念的力量就使物体移动)、超听(能够听懂世界上各种生物的

语言以及诸如树间风声、瀑布水声等自然想象的声音)、超视(能看见时间之外的东西,过去和未来看得像现在一样清晰)、通灵术(随意出人超自然界的能力),而更令人敬畏的或许是各种操纵灾变的能力,不管是用于禳除灾祸还是获致福祉,此外还有变化术,如把水变成酒(这种基督曾经表演过的奇迹后来被以世俗的方式摹仿了成千上万次)、让扑克牌在未被染指的情况下自动地从随机的排列变得井然有序。幻术是舞台魔术师的老手段,不难揭穿,但其他一些非凡的本领是如何施展的,却仍不明朗。如赤脚在烧红的炭块上行走或悬空漂浮的本领,除非这些现象能得到满意的和科学的解释,否则许多人仍会将它们视为巫术,就像以前江湖医生("魔药"的观念就因他们而来)和看手相(事实上不过是看相者对被看者的察言观色而已)被视为巫术一样。

人类学家对巫术与科学之间的联系非常感兴趣,他们之所以对此感兴趣,是因为一个社会将什么视为巫术揭示了这个社会的生活模式和思维模式。但是,在早期人类学中,对巫术的研究一直被一种偏见所困扰,它认为巫术仅仅是一种"原始"的和非理性的思维方式的体现,是基于相信在毫不相涉的现象之间存在空间和时间上的感应这样一种错误的观念。如果巫术被置于文化进化的序列中,用意也很明显:既然关于它的观念是非逻辑的,那么,那些相信它的人们就是"原始的"。弗雷泽在《金枝》(1890年)一书中将巫术视为通过仪式行为影响事物的手段,因此,它就依赖于(并似乎巩固着)下面这种观念,即象征性行为能够影响人类与自然世界之间的关系——这种观念与那种认为象征性行为能影响人类与超自然界关系的宗教观念是同源的。在这样一种信仰背景下,巫师就能有效地使用交感巫术达到一定的目的,如当场就画一张顺利分娩的画像以促使妇女成功生育。象征主义者声称,巫术是对因果律的一种理解方式,凭借能够影响自然和超

自然力的观念, 偶然的变故和不幸就被解释成有人操纵的结果。

这样一个宇宙,其中没有任何事情是偶然发生的,它看来较之我们所熟悉的科学思想更具决定论特色,对巫术的研究在人类学界引起了关于这种思维方式是否能被视为理性的论争,这种"原始的"理解系统是非逻辑的,与现代科学的思维方式是完全不同。按照进化论模式,原始思想最终将进化为科学思想,后者被认为是一种更加理性的思维方式。

20世纪中期,结构主义者列维一施特劳斯加入了这一论争,他将巫术思维与西方科学思维进行了对比,得出结论说巫术在理解宇宙方面涉及到可与科学相比拟的分类系统,巫术并不反映实用的观念或因果律,应该以结构主义的方式对巫术进行考察,其理论依据是列维—施特劳斯关于利用现行概念对世界进行分类与认识的普遍方式的学说(他称之为 bricolage)。巫术信仰与宗教信仰之间的联系是显而易见的,同样,按此方式,科学中的"信仰"也可以被视为巫术。因为它也有一套内部逻辑,后者并非一定是"言之有据"的,简而言之,科学中的"信仰"涉及对不能证明的信念和异己信念的悬置,这一方面它与巫术并无本质区别,这种观念会完全改变我们对巫术(和科学)的观点。

参见: 泛灵论: 理性; 巫技。

#### 魔幻数字: (Magic numbers)

实验证明,人类是世界上惟一能够记忆并使用**数字**的生物。 其他动物,能够本能地"数数",比如每次当鸟窝中的鸟蛋被拿 走一个,鸟类都会补齐原来的数目。但计算和理解数字所包含的 含义,却是人类特有的能力。这也许就是为什么人类会为数字而 着迷,会有赋予数字以数学性质和魔幻性质的习惯的原因之一。

我们每个人有十个手指,在大多数社会中,这意味着最前面 的 10 个数字有着特殊的含义。只有在极少数情况下,比如在中 美洲的一些原始部落中,是前20个数字与其他所有数字不同, 而我们通常是数到10后又重新开始。公元前6世纪,古希腊的 毕达哥拉斯学派(他们建立了一套完整哲学和宗教的数字学体 系),给从1到9每个数字都赋予了特殊的"神圣"含义。1是 统一、不可分割、独一无二的意思,它代表着神。2是指差异 性,代表恶的力量。3是指和谐(它来源于统一与无序二者的联 合)。4是指完美:它是最小的可以开平方的数。5代表自然,6 代表公正,7代表疾病的转折点(过了这个转折点病人就开始恢 复了)。8是指加倍的完美,也指音乐中的八度音或"全音阶", 还代表人类自己。9是三倍的完美,三个三位一体。许多文化的 数字学理论中,都有类似的观念,如古巴比伦和古埃及、印度河 谷文明,以及最早的南美洲居民。中国人在古时候,发明了一种 数字系统,它建立在复杂的方块和格子基础上,每栏的数字可以 通过加法、乘法得到魔术般的结果。

纵观历史,奇数总是被赋予了比偶数更多的魔幻性质。许多古老的文化中,一是一个被禁止使用的数字,只有初学者和祭师才允许使用。9 和超自然的事物联系在一起:数到 9,祈祷 9 次(或三次一组,作三组祈祷,比如天主教和东正教教会的祈祷是主怜悯三次,基督怜悯三次,然后又是主怜悯三次),或者举行 9 次仪式,这些都可以唤请到超自然力量的眷顾乃至进入他们的世界(在中世纪的德国,如果你转 9 个圈儿就会离开 "凡界"到达"仙界")。旋转托钵僧以 9 人一组形成他们的圈。猫(被认为是可以跨越自然和超自然世界的生物)在民间传说中有 9 条命。而按照日本和德国的民间传说,阴间有 9 个人口和 9 条河流。3 是由 "开始、中间、结尾"组成的三位一体,不管在最简单的还

是最宏大的各种宗教的、超自然的体系中,3都是个不折不扣的魔幻数字,它在**数学**上和在自然中似乎都同样地具有数字学的完美,其中三重对称非常普遍。

最有魔力的魔幻数字、被认为是 7。这个信念、可能起源于 天体的运动以及早期文化中天体与神灵和其他超自然存在的联系 (例如, 在中美洲的原始宇宙学中, 时间是以七天为一组向前运 行的神灵的队列; 而在希腊和罗马的宇宙论中, 当时人们认为天 上有七大行星,每颗行星都属于一种特定的超自然力量,如木 星、火星、水星等等)。中世纪欧洲的炼金术士从古巴比伦的传 说中得到启发,把七种金属跟七大行星——联系在一起,主张每 种金属都附有相应行星传承下来的"力量";如果你在一个合适 的行星时间去炼制某种金属或某种金属合金、你将会得到金属之 王——黄金、受天体之冠——太阳的监督。〔其他天体及其相对 应的金属分别是:木星(锡),火星(铁),水星(水银),月亮 (白银), 土星(铅), 金星(铜)。] 一星期中的7天也被赋予了 这种天文/宗教方面的联系。7天中的大多数都有相应命名。从 这里还诞生了另一个观念: 7是一个完整的周期(如在希伯来的 创世神话中),因此,7是一个完美的数字。由此还导致了中世 纪欧洲的思想中各种各样以7为一组的观念:七大死罪,七德, 七种文科科目, 七大海洋, 七种圣礼等等。但在欧洲之外, 七有 着另外的意义: 古希腊世界中有七大奇迹, 日本民间传说中有七 位爱神,中东民间传说中有七大圣贤。直到今天,7在占星学和 迷信中仍然是一个魔力很大的数字。

在各个历史时期、各种传统中,类似的例子不胜枚举。人类对数字的奇想是没有止境的——看看两千多年来人类是如何不懈地求算π的精确值的吧,虽然它实在是无足轻重。现代计算方法,已经极大地提高了我们的理解力,在这个过程中,民间传

说、迷信和魔幻数字总体上得到了新的关于对称、一致、反常的巨大支持。那些曾经为我们所知的传说、迷信和魔幻数字,至今仍在影响着我们思考和行动的习惯——即便是现代社会中最不轻信的公民也不例外。

#### 魔幻现实主义 (Magic realism)

在文学中,魔幻现实主义是一种将超自然与现实的人物和事件混在一起,好像二者之间并无差别的虚构方式。传说故事也采用这种方法:一种把梦幻、想象和现实的世界相关联起来的方式。20世纪,南美小说家开始以朴实的、带有传说色彩的想像的方式创作一些揭示丑恶的政治现实的魔幻现实主义寓言。这类风格的大师,有卡本提尔、马尔克斯、洛萨。马尔克斯的《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》都是经典之作。其他一些将魔幻现实主义个人化后进行创作的作家有:阿伦德、卡特尔、格拉斯、欧文、拉什迪。

魔幻现实主义的表现方式,在绘画中也同样被采用。20世纪 20 年代,一群慕尼黑的画家——实际上还包括许多艺术家,从澳大利亚土著的洞穴壁画家到精于印度神庙雕刻的雕塑家,比如博希、夏加尔、基夫、里维拉,他们都曾把现实主义的描写和朴实的幻想糅合起来。他们的作品,常常是以高度现实主义的方式创作,但其主题或偶然性的细节正如在超现实主义中那样,会扰乱自然主义式的阅读。但总的说来,文学批评中常见的术语"魔幻现实主义"在艺术中使用得很少。

# 磁性 (Magnetism)

磁性指一个物体在与另一个物体没有明显的物理接触的情况 下却感受到引力或斥力的性质。这种东西被称为磁石,在2000 年以前就有人知道了。实际上,古希腊人在 2000 多年以前就注 意到有种石头能够吸引或排斥铁棒, 因为这种石头是在麦哥尼西 亚(Magnesia)附近发现的,因此就被称为磁石 (magnet)。这 种通常被称为磁铁矿或天然磁石的石头是自然形成的铁氧化物。 可以相信,古代的中国人也知道天然磁石的"魔力",指南针的 发明就得归功于他们,他们发现,把一根铁棒靠近一块磁石,铁 棒本身也被磁化,把它从原来的磁石边挪开后,它本身也变的像 一块磁石了,后来,他们又发现,如果固定铁棒的中点并让它能 够绕中点自由转动,铁棒就总是会转向南北方向。这种性质不久 就被用于航海,尤其是海运,因为在海上看不见陆地参照物,坏 天气又常常遮住星星,很容易使船迷航(参见航海罗盘)。13世 纪一位名叫佩里格里纳斯的法国工程师对磁铁的特性进行了研 究,他利用一块圆形天然磁铁和一个磁力指南针进行实验,发现 自己可以勾勒出一些环绕圆形磁铁的线,在这些线上指南针的方 向不变, 所有这些线都交于两个点, 他称之为北极和南极, 他还 证明,相同的磁极相互排斥,而相反的磁极则相互吸引。根据他 的实验似乎可以合乎逻辑地认为能够将两个磁极各自分离开来, 但他却发现,把一块磁铁断为两截,并不能像他预期的那样得到 一块北极和一块南极,而只是得到两块新的具备两极的磁铁。

令人感到奇怪的是,直到 1600 年,才有一位叫吉尔伯特的 在其书中第一次认识到地球是一块巨大的磁石,因为显而易见的 是,佩里格里纳斯的研究已经暗示,磁力指南针既然能被地球的 磁极所吸引,它就类似于一块球形磁铁。

1785年,库仓成功地证明,两个磁极之间的磁力与两者之间的距离成反比。除了建立了第一个定量性的磁力学定律之外,库仓还预见了后来的磁性分子理论。现在,人们相信,磁性物体中包含着许多分离的微小磁针,它们的南北极在物体内部是相互抵消的,只是在磁铁的两端,才不会抵消,因而就形成了磁极。这一理论可以解释为什么将一块磁铁切开,得到的两半会各自具有南北极从而成为两块新的磁铁。

1820年,奥斯特发现**电磁学**可以被视为现代电磁理论的开端。奥斯特发现,当电流通过导线圈时,靠近线圈的罗盘磁针会发生偏移,根据这一观察,他推断电流会形成磁场。几年之后,法拉第又反过来证明,磁场能够生成电流。

自从电磁学在 19 世纪初期产生以及电、磁之间的密切关系得到认识以来,这一理论得到广泛的应用。磁力在所有形式的发电中都发挥着关键的作用,磁带被作为记忆单元应用于电脑磁盘、录音机和录像机中,收音机则依赖于电磁波。

#### 马尔萨斯人口理论 (Malthusian population theory)

英国经济学家、牧师马尔萨斯(1776~1834 年)提出的人口理论认为,人口常常超出食物供应而增长。这种理论陈述说,人口以几何级数(2, 4, 8, 16, 32···)增长,而食物供应以算术级数增长(1, 2, 3, 4, 5···);人口以不可限制的再生产而增长,可是农业产品的增长受到收益递减律的制约。这两种增长率的互动产生了大规模的贫困与痛苦。

马尔萨斯相信,晚婚、独身与道德约束可能抑制这种趋势, 但他对于他关于饥荒、贫困与战争给予人口的其他制约的学说不 甚乐观。他的理论后来被用来解释"大饥荒"(the Great Famine, 1845—1849 年)时期英国政府维持从爱尔兰进口农业产品的政策。在"大饥荒"年代,至少有 1500000 万人死于饥饿和单方面的营养不良,至少有另外 1000000 人流失他乡。当时,辉格党政府官员们似乎认为爱尔兰饥荒乃是一场有益于马尔萨斯理论的灾难。后来由饥饿引起的人口剧减,在马尔萨斯的理论框架中被理解为对人口增长的积极抑制。

马尔萨斯低估了技术进步的作用,他的理论产生于节育手段 发展与农业生产力提高之前,更重要的是,他没有预见到日益上 升而非下降的实际收入可以导致人口增长的速度下降。后代马尔 萨斯主义信徒忧虑他的严峻预言在非洲和印度变为现实,许多人 还担心世界人口的增长率是否适应有效的耕地,是否能养活未来 的人口。

参见:"人口爆炸"。

#### 哺乳动物学 (Mammalogy)

哺乳动物学是对哺乳动物的科学研究。在漫长的动物饲养过程中,人们对动物的认识使得这门科学逐渐发展起来。公元前四世纪,亚里士多德把哺乳动物视为包括了鲸和海豚在内的一类动物,他认为人类也属于哺乳动物。但是这一观点在此后的很长时间里未被人们接受。现代哺乳动物学就是基于这种关系发展形成的。为了认识人类自身的行为,人们对哺乳动物的行为进行了研究,大量哺乳动物被用于以医学为目的的科学研究。这样,一些哺乳动物成为被人类了解最为透彻的生物,而另一些哺乳动物人们还没有对它们进行过研究。

参见:动物行为学,同源现象,灵长目动物学,分类学。

#### 摩尼教 (Manichaeism)

摩尼教,来源于它的创立者摩尼(公元215—275年)这个名字。今天,它主要因为自己对希波的奥古斯丁(公元354—430年)的影响而留在人们记忆里。奥古斯丁在皈依基督教之前,曾做了9年的摩尼教徒。虽然他拒绝过分的苦修和摩尼教徒的二元论,但在他改宗后,奥古斯丁还是如此憎恨性与女人,以至有时人们疑惑他是否真正改宗了。他从摩尼教徒那里,也许得出过关于人类完全堕落的教义。这种教义,对西方神学有过很大的影响。和诺斯替教的其他信徒一样,摩尼教导说:一个邪灵从"光明世界"盗走了光的粒子,使其掉人人脑中;他的教导是佛陀与基督的教导的一种延续,将把人类从光的王国中解放出来。尽管遭到了逼迫,这教派迅速从波斯帝国的首都塞琉西亚·泰西封传到4世纪的罗马、埃及——从中世纪穆斯林的历史学家的参照书里,它仿佛在中国西部的一些地方一直存留到13世纪。

明显功能 (Manifest function),参见:功能主义

#### 风格主义 (矫饰主义) (Mannerism)

在美的艺术中,风格主义,源出于意大利语 maniera,正如 瓦萨里的使用那样,意指风格或时尚。在艺术中,"Manner"有 两个主要意思:(1)任何不构成对其本质之说明的式样(对所有的艺术家来说,肯定都至少有一种式样);(2)"风格主义",像

某种特征的夸张,或矫饰,例如结构上的附加物或装饰而不是必要的因素。

术语风格主义最特殊的用法(以大写 M 开头)是用于描述和定义 16 世纪后文艺复兴鼎盛期(1525—1600 年)的欧洲艺术。米开朗其罗的后期作品,例如佛罗伦萨的劳伦图书馆,被称为是风格主义的,瓦萨生在幽费兹——也在佛罗伦萨境内——的作品、朱里奥在曼图亚的作品,特别是他的泰耶宫(1526 年)也属于风格主义。这些作品给人以深刻印象之处,在于其对古典规则的有意冲撞与违反:它们以陌生的方式使用熟悉的主题。

在绘画和雕塑中,风格主义作品所关心的是式样、过分技巧化的外观,而不是意义的深刻。它是反自然主义的(伸长了的人物,奇怪的色彩),结构复杂,喜爱异国姿态和景观,并常常性随着高昂的、神秘的和持续的情感气质、风格的矫饰,会被运用到极端的程度,而其主题将常常是幻想的和古怪的。苏默森把这一风格恰当地归类为"为满足他们的创新性和好奇心而进行的力量漫游(tour de force)的艺术"。它的复杂和聪慧,使它适于成为一种横跨欧洲的宫廷艺术,但是在16世纪后期活力充沛的自然主义之前,它已开始枯萎,就像在波洛尼亚画派和卡拉瓦乔的作品,及巴洛克的简洁中所见到的那样。

#### 地图投影法 (Map projections)

地图投影法是将地球表面结构转换到地图之上的系统,其工作原理就像将一盏灯放在地球内部,表面结构就会投影到与地球表面相对的屏幕、锥面或柱面上。由于地球是球形的,因此在这种转换中就不可能不发生扭曲。不同的地图投影法各有其长处和短处:有的保留了形状,有的保留了面积,有的保留了距离或方

向,但没有那种投影法能做到所有这些,因此也就没有那种投影 法会适应于所有目的。

人们最熟悉的投影法,是墨卡托在 16 世纪后期发明的投影法了。这种投影法方便于航海,因为在使用此种投影法的地图中,直线就是罗盘保持恒定的方向,今天,此种投影法仍用于小区域地图,但它却不适应于远洋航海(因为罗盘方向恒定的路线并非表示最短的航线),并且,由于它导致面积的扭曲,因此不适应于地图册。这是由于其上所有的纬线都与赤道线等长,这种扭曲在高纬度更为明显,以至于格陵兰看起来比澳大利亚还大,尽管实际上它的面积还不到澳大利亚的 1/3。墨卡托地图直到最近还广泛用于地图册,实际上,较之热带地区,这种地图更重视中纬度地区。这种地图之所以流行,还因为它们将英国置于中心位置,因此迎合了大不列颠帝国的自负。

1945年以来,几种新的投影法引起重视。首先,冷战使战略家再次关注美国与苏联的关系:极地投影法使两国显得比在墨卡托投影法中近得多,反应了航空和导弹弹道的新状况。最近,由于日本的崛起,对以欧洲或北美为中心的世界地图提出了质疑,因而有人建议本初子午圈应通过太平洋而不是格林威治。由于希望清除殖民主义遗迹,从而产生了一种具有明显的意识形态色彩的投影法,即彼得斯(Peters)投影法。

彼得斯投影法的愿望是通过等面积的描绘使热带的不发达国家占有相同的重要性,这种投影法的倡导者似乎认为它是惟一正确的投影法,但是,它只有政治上的正确性,而不具有制图学上的正确性。实际上,这种投影法为了保持等面积,就只好将热带的形状在南北方向拉伸,同时将两极的形状在东西方向拉伸,就其目的而言,它似乎还不如其他一些等面积投影法如埃克特 4 (Eckert4) 投影法和摩尔魏特投影法更让人满意,后者的保持热

带形状的真实,而高纬度地区的形状则因经线的收缩而失真。这一问题可以通过将投影分成几块而加以解决,不过,由此却降低了视觉上的连续性。

现在已有数百种地图投影法,由于计算机的使用,新的投影法也层出不穷,因此,地图的标注越来越详细和技术化。但对普通的地图使用者而言,重要的不是详细的技术,而是要知道,如果区域超过数千英里的话,所有的投影法都会产生严重的变形。假如问题太复杂的话,不妨用地球仪与地图相对照,地球仪保留了形状、面积、距离和方向的真实性,只是不便于携带。

#### 航海罗盘 (Marine compass)

磁力罗盘最早出现于中国,最初可能是用于算命(无非是为了用其魔力迷惑求卜者而已)。罗盘用于航海的最早记录是 1115 年被中国的航海者所使用,不久,就被引进了欧洲和伊斯兰国家。它的引进改变了西方世界的经济,因为它的使用意味着船队能够在一年的任何时候在任何天气情况下扬帆出航。

磁性罗盘的主要缺点,是它的**磁性,**指它可能会受到附近的 含铁金属、电磁设备或磁性礁石的干扰。地磁的北极并非世界的 真正的北方,磁极的位置随时间而迁移,这就要求经常对罗盘进行校正。

陀螺罗盘仪是一种更先进的导航仪器。这种仪器基于由电马 达驱动的陀螺的高速角速度,除非它受到相当大的外力的冲击, 陀螺会一直绕一个固定的方向旋转,转轴被安装到平衡环上,平 衡环使陀螺始终保持在与平衡环转轴垂直的轴上转动,这样,当 船只航行于海上时,陀螺仪一直保持其转轴在一个恒定的方向。 正是这种仪器使潜水艇能够在极地的冰盖下准确航行。

# 圣母玛利亚研究 (Mariology)

圣母玛利亚研究,是对耶稣的母亲玛利亚这个人物以及相关神学的系统研究。关于圣母玛利亚的神学,从她在人的救赎过程中预定的角色演化而来。在这点上,有三种力量发挥过作用。首先,早期基督教世界的几个世纪里,面对各种二择一的神学,为了强化如下的信仰内容,玛利亚作为上帝之母的角色得到了强调。这个信仰包括:上帝在字面上和历史上都道成肉身在耶稣里;耶稣完全是人。3世纪以来,人们对(男人与女人)童贞品质的着迷与日俱增,在不同程度上逐渐削弱了这种观点,所以,玛利亚本人据说是没有人父介入的"无沾成胎"的圣母。

由于正是教皇的声明才设定了玛利亚"无沾成胎"说(1854年)及圣母进入天堂的"圣母升天节"(1950年),因此,圣母玛利亚研究和教皇永无谬误学说紧密相联系。无沾成胎和圣母升天两大教义,许多世纪里一直得到普通天主教徒热情的遵守;中世纪以来的伟大艺术作品也颂赞它们;巴洛克时期,它们成了世俗的及教会的资助人喜爱的主题。

玛利亚几乎被称为"关于上帝的人的面容",因为自8世纪以来,她曾被看作女中保人,同时,她对上帝救赎计划的顺服,导致人们称她为"共同参与救赎的女人"。其他的头衔如"大海之星",是从埃及女神伊希斯的崇拜中挪用过来的。伊希斯具有的性格,也在某些方面被篡改了。第三,女权主义神学家对圣母玛利亚研究进行过激进的再评价,她们再次要求恢复这位顺服的、欢快的女英雄的地位,并把她重新塑造为一位勇敢的未婚母亲。这位母亲叛逆了社会习俗。

# 市场经济(Market economy)

市场经济的特征是,非中心化的私有个人决策和经由市场的集体活动;卖方典型地是为未知的不可见的潜在买方而生产;市场上卖方与买方的互动关系为生产什么,怎样生产以及为谁生产这些基本的经济学问题提供了答案。

市场经济常常对立于中央计划经济。在计划经济中,是公共权威当局做出基本的经济决策。

#### 婚姻 (Marriage)

婚姻在西方的意义是指男人和女人通过仪式和法律结成的姻缘,其目的通常是为了共同生活生儿育女。然而,这个定义并不适应于所有社会,虽然在不同的社会中,女人和其子女之间的关系大同小异,但是,各个社会针对社会认可的两性关系的观念却五花八门,如关于性别关系和角色、择偶、婚礼和婚居模式等的观念。随着婚姻,人的社会地位发生变化,但这并不必然导致一个男人对一个女人的独占权和对孩子的合法性的认可。在有些社会中,婚前或婚外怀孕按惯例是可以接受的。人们为了从文化上说明复杂多变的婚姻制度专门造了不少词。麦克伦南律师在1865年造了"外婚制"和"内婚制"两个词,前者指外在于一个社会群体的婚姻,后者指内在于一个社会群体的婚姻,像当时的其他社会学者一样,他相信婚姻模式经历了从群婚到集团婚再到普遍一夫一妻制(一个男人与一个女人之间的为文化认可的关系)。

这种进化论观念后来被指责为思辩的并充满对非西方社会的

偏见,人类学家转而关注在各种社会中婚姻是如何成为一种功能性体制的。受到关注的婚姻类型是一夫多妻制和一妻多夫制,前者是一个丈夫娶一个以上的妻子;后者较少见,是一个妻子有一个以上的丈夫。一夫一妻制家庭在私有财产和土地没有保障的地方占优势,一夫多妻制家庭则盛行于人力是最重要的经济和政治资源的地方,它可以使家庭更多地生儿育女。一妻多夫制据说存在于像希马拉雅山这样的地方,那里土地匮乏,通过使多个男人(往往是兄弟)共妻一个女人以限制家庭的规模。

婚姻的报赏或礼物体现为彩礼(夫方给予妻方的贵重物品或不动产)或嫁妆(妻方送给夫方或新婚夫妇的报赏)。在印度等地,处女新娘被当成礼物,即 kanyadaan,跟嫁妆—道被送给新郎。

婚后的居住和家庭组织形式也因文化而异。如果妻子住到丈夫一方的家中,这叫从夫居(源于拉丁文,"在男人处");如果丈夫住到妻子一方的家中,就叫从妻居(源于拉丁文,"在女人处");扩大家庭指夫妇结婚后与丈夫兄弟的家属和祖父母等亲属共住;核心家庭则指婚后夫妇与双方的亲属分开单住。

一般地说,在扩大式家庭形式流行的地方,那些有权力为其下一代挑选配偶的人往往是着眼于未来女婿或媳妇的社会地位和工作技能进行挑选,这通常被称为"包办婚姻";而在核心式家庭流行的地方,择偶的标准较少依赖于亲属,有时甚至连父母也没有发言权,这样的婚姻通常被称为基于"爱情"。然而,两种婚姻形式之间的区别只是程度上的,因为即使在"爱情"婚姻中,也存在一种明显的倾向,总是选择文化、宗教和经济背景相当的人为配偶。

所有婚姻制度都认定有些人之间不能发生婚姻关系,或者即 使发生婚姻关系也总要遭到谴责。这主要体现在两个方面:首 先,近亲之间是禁止结婚的,这称为乱伦禁忌。至于何种亲属关系之间的婚姻才被视为乱伦,各种文化有不同的看法。一般来说,母一子、父一女和兄弟一姐妹之间的婚姻被视为乱伦。在有些穆斯林社会中,第一代姑表兄妹之间的婚姻明显地较之堂兄妹之间的婚姻更受欢迎,这样做是为了维护财产,使财产作为嫁妆能够留在直系家族之内。

另外一种婚姻限制是禁止与民族、经济背景差异很大的人结婚, 此种限制有时严格有时较宽松, 因社会环境而异。

社会调查的内容还包括婚后情境、角色和变化的模式,此外还有婚姻的破裂和离婚,这些方面也表现出丰富的差异性。在西方社会,离婚涉及到非常复杂的正式程序;而在霍皮人中,离婚的程序则简单的多,只要把丈夫的财产搬到房子的门外就得了。此外,彩礼或嫁妆的输送渠道以及离婚后子女或亲属的权利,也能够进一步揭示在不同社会中不同性别的权利和地位。

参见:种性;种族特性;进化论;交换;亲属关系。

#### 马克思主义 (Marxism)

所谓马克思主义的经济学和政治学学说是由德国理论家马克思(1818~1883年)和恩格斯(1820~1895年)提出的。由他们合作的名著《共产党宣言》(1848年),以及由马克思写作、由恩格斯帮助完成的《资本论》(1867~1894年),是他们的主要经典。

在马克思主义原理中,有五个关键要素。第一,马克思主义有一种关于**异化和人性的理论**。他们认为,由于人类生活在剥削的社会关系中,因而在非共产主义社会人类存在就从真实的(创造性)自我中异化出去了。在高度发达的共产主义社会,这种异

化将会被克服, 劳动将成为每一个人的创造性体验。

第二,马克思主义提出了一种历史理论,即历史唯物主义。他们相信人类历史是进步的,人类对自然的成功控制和技术发展的积累描述了这种进步。他们相信,组织劳动的形式,与伴随劳动形式而存在的政治体制与信仰体系,只要它们促进了技术的进步,就会持续发展。在马、恩看来,有五种生产方式存在于历史的发展进步之中:原始共产主义,亚细亚专制主义,奴隶社会,封建社会和资本主义社会。马、恩还预言,还存在着两种生产方式:社会主义和高度发达的共产主义。

第三,马克思主义有一种阶级斗争和革命理论。每一种生产方式都以基本的阶级分化和阶级剥削为特征,只有原始社会和高度发达的共产主义是例外。统治阶级占有生产工具(土地、资本、劳动力),榨取被统治阶级的"剩余劳动"。亚细亚农民、奴隶和农奴被迫为别人劳动而深受剥削,资本主义社会的工人被迫劳动,否则即有饥饿之忧。马克思认为,每一种生产方式下的统治阶级,都统治着国家,但当它的统治不能促进生产力的发展时,就受到新的统治阶级的挑战,并将由后者取而代之。因而,欧洲的封建贵族,曾经因占有土地而占据统治地位,但随着市场的开拓与工业化的增长将被资本主义的中产阶级取而代之,后者即是资产阶级,他们占有资本而获得统治权;但是资产阶级也注定要被产业工人阶级("无产者")取而代之。生产方式的变化通过斗争与两极化运动发生,并且常常以革命为标志。

第四,马克思主义有一系列经济学原理,其中最著名的是劳动价值论。马克思主义者相信,产品的经济价值直接相关于"社会必要劳动时间",这种时间进入了生产这些商品的过程;这一理论被用来证明资本主义是一种剥削制度,因为工人被迫劳动,其劳动时间比他们实际被给予报酬的时间更长。这种关于剥削的

理论,即剩余价值理论,也联系着一系列错误的预言。这些预言是马克思对于资本主义经济的命运做出的先见,尤其是这样一种假设,资本主义的阶级结构可以简化为两极对立的阶级,还有他的如下理论,利润率随着时间的推移而不可避免地下降。但是,与人们可以想象的相反,马、恩都没有提出一种清晰的理论去说明社会主义和共产主义经济的可能运营方式,他们倒是认为,要假想这种经济的运营方式,这可能是一种空想。实际上他们留给后继者的根本没有一种有关社会主义经济的明白预见,如国家所有制,计划生产资料,分配与交换,另一些人则提倡市场社会主义,国家对资本的调节,而不是国家所有制和计划经济。

最后,马克思主义包含一种政治理论。马、恩宣称他们创立 了"科学社会主义";因为根本不像空想社会主义者,他们提出 了一种历史观,还提出了一种对政治经济学的批判。因而他们的 理论扎根于世界的物质事实,而不是根据唯心主义或唯意志的思 想——即不是他们的批评者们所赞同的那种思想。他们业已证明 而且因此相信, 无产阶级正在成长壮大为最大的社会阶级, 阶级 利益自然引导他们支持社会主义。马恩还认为,国家纯粹是作为 阶级统治的工具而存在,它敌视变革:历史证明,只要代表动力 的阶级要改变生产方式,就必然要以革命的方式同过去决裂。他 们还认为,社会革命可以被描述为临时的"无产阶级专政",生 产资料为国家所有,国家为无阶级的共产主义社会创造条件;在 未来共产主义社会,全体社会成员集体占有生产资料,完全按需 分配。这种理论必然推导出,于是马、恩也相信:在社会主义革 命摧毁了阶级的社会基础即生产资料的私人占有制之后,国家作 为不必要的社会制度走向衰亡。马、恩真是功德无量,他们认为 将要衰亡的不是国家的管理功能,而是国家的权威的强制方面。 马克思主义的政治学说虽然存在着许多缺点, 但这些并不意味着

这种理论对 20 世纪以马克思主义之名大行其道的形形色色的极权主义负责。但是也必须记住,马克思声明他本人不是马克思主义者,他完全不能因为马克思主义者们以他的名义的所作所为而受到谴责。

通过它对革命的共产主义的深远影响,通过列宁,托洛茨 基, 斯大林和毛泽东这样一些人物, 通过它对革命的社会主义者 和社会民主人士的影响,马克思主义对 20 世纪历史产生了巨大 的推动作用。列宁主义提出当下的暴力无产者的革命是必需的, 无需像正统马克思主义者所指出的那样要等待资本主义的成熟, 因而列宁主义偏离了正统马克思主义。列宁主义在马克思主义之 上投射了一种唯意志论的偏见, 因而与马克思的理论与经济决定 论不符。列宁还使马克思主义与沙皇时代的俄国条件相适应,对 于所有不发达的国家,有必要提倡建立职业革命的精英党派,加 速资本主义的灭亡, 支持共产党而不是全体工人阶级的临时专 政。后来列宁的革命哲学被经典化为马克思、列宁主义,成为 USSR (苏联) 的领导原则,并在全世界广为传播。列宁主义又 称为布尔什维主义。到了斯大林手中,马克思列宁主义则完全成 为屈服于苏维埃国家利益的庸俗意识形态。确实,斯大林时代的 俄国受到许多马克思主义者的批评、因为它背叛了马克思主义基 本原则:尤其值得重视的是托洛茨基的批评。他认为无产阶级专 政并不意味着是一种永久的制度,更不用说,不是个人独裁统治 的工具。一大批西方马克思主义思想家,尤其是法国、意大利和 德国思想家, 力求保持马克思主义作为一种思想体系免遭斯大林 主义的污染,但大多数西方马克思主义者仍然组织共产党、形式 上和批判地"支持"布尔什维克革命及其遗产。毛泽东对于马克 思列宁主义的解释是以农村农民的革命潜能和游击战争为基础, 使马克思和列宁的思想适合中国国情。

马克思主义曾经是世界上最广泛地得到官方认可的政治意识形态,现在亦是中国、朝鲜、越南、古巴——这些世界人口大国的正统国家意识形态。尽管在经济管理方面也得到了更为灵活的运用,但在上述国家还是作为严格的教条确认一党专制。但是,马克思主义也潜在地陷人了危机,已成为一种再也不能对知识分子和工人具有党纲约束力的意识形态:马克思主义政体实际上已完全明白这一点。但是,马克思主义已经是一种重要的有影响力的政治思想,对发达的西欧工业国家产生了重大影响,也对北美、日本产生了强大的作用,影响了一大批批评现行资本主义秩序的知识分子,形成了共产主义和社会主义党派,推动保守主义和自由主义确认和改良自由民主资本主义运作机制。在非洲、亚洲、拉丁美洲形成反殖民和民族解放政治反抗中发挥了重大的作用。而且,如果不是把它当作教条而是当作潜在的假说而运用,马克思主义的观念就仍然可能在历史科学和社会科学中作为重要的思想资源。

参见: "亚细亚生产方式", "冲突理论", "批判理论", "统治的意识形态", "霸权", "意识形态", "帝国主义", "劳动过程", "社会主义和社会民主", "社会运动", "社会分层", "知识社会学"。

#### 马克思主义人类学(Marxist anthropology)

马克思主义人类学最初于 20 世纪 60 年代产生于法国,它的产生源于两方面的动因:其一,源于对早期**功能主义**社会研究范式的不满,要求评估人类学与**殖民主义**之间的历史渊源;其二,为了以更为广阔的政治和经济视野指导社会研究。

19世纪,马克思和恩格斯就深受人类学研究的启发,这主

要是摩尔根的北美印第安人研究。他们提出了一个历史发展模式,经济因素被视为从"原始的"狩猎和采集社会,到奴隶社会、封建社会、资本主义社会,最终到实现共产主义社会的主要动力。这一模式的中心是"生产方式"的概念,它指生产力,包括技术、自然资源和人类劳动力等,它与生产关系密切相关,后者包括阶级和财产关系等。

20 世纪 60 年代末,马克思主义人类学摈除了马克思和恩格 斯学说中的进化论观念,但继承了其政治和经济分析方法,对社 会结构和前资本主义的广阔的全球性和历史性语境进行考察。这 样,马克思主义人类学对与统治集团密不可分的意识形态或观念 体系进行了批判,并对历史过程进行了分析。这种分析既是针对 人类学家所研究的社会,也是针对他们置身于其中的本土社会, 因为后者在促使社会变迁方面曾扮演并继续扮演着重要的角色。

马克思主义人类学还适应了 20 世纪 60 年代不断开辟的新研究领域的需要,如女权主义观点(它试图揭示传统人类学研究和文学中的男性偏见)。马克思主义和女权主义为诸如经济和权力这样的传统话题赋予了新的生机,特别是在关于它们与非西方社会中的社会群体和性别角色的关系的研究中,"再生产方式"这个概念被用于解释妇女再生产活动是如何取决于社会期待、尤其是关乎婚姻、生儿育女、家务劳动,还被用来解释这些活动如何决定了女性在家庭之外的劳动市场中的角色和发展。

马克思主义人类学的另外一条线索是将马克思主义的阶级分析方法与人类精神和观念体系的理论结合起来,研究的焦点在社会的哲学和文化层面。

在地理学中,"生产方式的结合"的概念被用来解释不同社会、经济和政治系统是如何相互影响的,当资本主义已经扩张到全球的各个地方,深刻地影响和决定着本土社会的生产方式,这

#### 一问题具有深远的意义。

马克思主义的社会研究方法将所有现象归结于物质的或经济的基础,其合理性究竟如何?社会的阶级分化基于经济途径这一观念是否适用于所有群体?关于这些问题的争论一直没有停止。

参见:经济人类学;进化论;性别;政治人类学;结构主义;西方化。

#### 马克思主义艺术批评(Marxist arts criticism)

马克思主义批评,肇自马克思《〈政治经济学批判〉导言》的前言(1859年):"物质生活的生产方式,制约着社会生活、政治生活和精神生活的过程的总体特征。"对于批评家来说,这个观点,意味着艺术家有意识或无意识地都要受到他们所处的时代和个人环境中物质的、经济的和社会的诸种力量的影响,而且这些影响在他们的作品中可以察觉出来,十分明显,实际上它在对民间传说和各种传统艺术和手艺的批评中占有举足轻重的一席之地。某种意义上讲,艺术即社会,社会即艺术。那种主要发挥个人创造因素的"高雅艺术"的适用性,容易引起争议。但是,如果不是严格自明的话,下面的观点更普遍地为人们所接受:要想了解环境和文化对于海亚姆、广重或贝多芬这样的创作者的影响,就要从他们的作品中去发掘更多的东西。

#### 男性抗拒力(Masculine protest)

男性抗拒力是阿德勒**个体心理学**中的一个概念,它一方面是一种关于雌雄同体的心理学理论,一方面又是一个解释父权制社会的角度。阿德勒的临床经验表明,精神病人身上存在着相反的

属于异性的第二种性特征,他认为这就是他们感到自卑的根源, 也是通过攻击性或相反通过消极性抗争获得补偿的根源,前者被 等同于雄性特点,后者被等同于雌性特点。他将这种抗争称为男 性抗拒力,并将之等同为在俄狄甫斯阶段战胜父亲的需要。

阿德勒继承了巴赫芬和倍倍尔的观点,认为男性对女性的优越性是一种历史的产物,是对原始的母权制时代男性屈从状态的反抗,在史前期的这个阶段之后,此种态度就被永恒化了,并不断通过教育和无意识的暗示得以强化。阿德勒将这种男性抗拒力视为精神病的主要原因,并认为性倒错和性差异体现了男性和女性之间不断扩大的心理距离。

#### 受虐狂和施虐狂 (Masochism and sadism)

受虐狂和施虐狂最早是由现代性变态心理学的奠基者克拉夫特·埃宾(1840—1902 年)揭示的。埃宾是一位法医学家,其《性变态心理学》(Psychopaththia sexualis)一书于 1886 年初版,立刻获得成功,并经常再版和修订。他造出施虐狂(sadism)一词是为了纪念萨德(Sade):它指从对性伴侣的肉体折磨中获得性快感的行为;他使用受虐狂(masochism)一词则是为了纪念扎赫尔·马佐赫:它指从被女人的羞辱或虐待中获得性快感(他同时还指出,受虐狂不喜欢实际的肉体痛苦或被鞭挞)。

#### 假面剧 (Masque)

**假面剧**是流行于 16 世纪末法国、英国和意大利的欧洲宫廷娱乐形式,把常常以寓意主题和神话学主题的戏剧角本的表演与**音乐、舞蹈、歌**唱及观赏场景、观赏效果结合起来。假面剧在**音** 

乐剧、舞台拱弧和戏剧结构的发展中起到重大作用。琼生与琼斯 关于假面剧中语言和场景相对价值的争论,便是戏/剧二律背反 的经典模式,前者提出反假面剧,其中古怪的人物与幽默的姿态 戏仿假面剧的秩序。

大众传媒 (Mass media) 参见:传媒

大众社会 (Mass society) 参见: 多元主义

#### 唯物主义 (Materialism)

哲学上的唯物主义是这么一种学说,认为一切都完全是物质的。某些唯物主义者坚持认为精神现象是存在的,但它们也完全是物质的。包括精神在内的一切是物质的:二元论者错误地宣称精神是非物质的。而且,精神属性既不是根本不同于物质属性,又不是不可还原为物质属性:二元论错误地宣称一切是物质的,而精神属性根本不同于又不可还原为物质属性。不如说,精神完全是为——虚无——物质所彻底地穷尽的。

另外一些唯物主义者认为,一切完全是物质的,精神不可能 完全是物质的。他们推论说,不存在精神这样的东西,但又主张 我们应该从我们对现实内容的理解中除去精神的东西。

参见: "二元论"; "双重结果原理"; "取消主义", "同一理论", "精神现象"。

# 数学 (Mathematics)

数学(希腊语,"应当学习的东西"),是有关整个现代文明基础的一个思想领域。没有数的功能,金融、商业、科学、工程和技术都会崩溃,而且,我们将面临着向实物经济交换的倒退。

尽管数学非常重要,但要为它提供一个简短的定义依然是困难的。这一定程度上是因为,关于数学的性质,内容和目标,人们的观念在整个历史进程中发生着变化;部分地也因为数学运用的情况变得越来越丰富多样(一如为与之同步而运用的方法);部分还因为在专科和大学教育水平之间数学方法激烈的变革;而且,还由于在 20 世纪,数学家和哲学家对于数学的意义和性质的认识不再一致了。

今天,尽管数学分支众多,但在数学和科研中,仍有统一的主题。其中最重要的就是证明的思想。在最纯粹的层面,数学完全是通过逻辑思维的运用从限定明确的假设中获取结论。于是,数学与逻辑学联系紧密,尽管现在大多数数学家都会否定逻辑主义的主张——数学仅仅是逻辑学的一个分支。

难点是关于假设的。这些假设只受一致性的限制,即:不允许矛盾陈述的证明;然而,这些假设可与其他数学家提出的假设相矛盾(首要的例子是**欧氏几何和非欧几何**)。假设可以,而且经常是由科学观测中提出,但数学不是自然科学,因为推翻部分或全部原假设的新的观测并不意味着数学研究完全失效(根据客观世界不再无懈可击的假定之推论)。它们可以是纯粹头脑的产物,可以是关于研究的似乎有趣的构想,但同样地,这也不能使数学成为**哲学**的一个分支。

了解数学发端于人类过去的什么时候,是不可能的。从澳洲

土著人使用的"一"、"二"和"许多"这样的词汇,到如今已普遍运用于商界和科学界的精致的阿拉伯数系,全世界各种文化似乎都独立发展了自己复杂性不等的计数体系。标志着数学从纯粹记数中浮现出来的非常重要的一点是抽象的出现,甚至在上面提到的简单土著系统中也是如此,这已被证实。

数的出现意味着数学的开端。数构成了大量数学体系的基石,并受到数学哲学家认真、详尽的研究(他们希望知道诸如"为什么2+2=4?"和"数究竟是什么?"之类问题的答案)。数仍未被非常清楚地理解,并且,数论领域(数的研究)中仍有大量基本问题没有答案。数论是与日常世界接触最紧密的数学领域之一;例如,我们每一次花钱,或者,从恰当的站台去搭乘火车时,都在应用着数学领域中的专门知识。然而,算术也给许多人带来麻烦——譬如,很多人不会合计购物清单或者平衡支票簿。这提出了一个与教育相关的、似乎没有人能令人满意地回答的问题;在当今世界,为确保中小学生获得必要的函数方面的知识,其最好办法是什么?对此,教育界仍存在着激烈争论。

零是一个数的观点,引发了数学的一场变革。它引导最先意识到这点的印度数学家提出了一种新型的,关于数的符号体系,在此基础上,具有位值的现代阿拉伯数系才得以建立。这使算术运算变得非常容易;算术,这一在中世纪还属于各代最先进头脑的知识,如今已成为(几乎)全人类共有的财产。从数学的观点看,计算更加容易的重要性在于:它使关于数的属性的研究更有可能了,并且,它还导致了代数的研究。如今,代数有抽象代数和线性代数两个分支,线性代数与求解线性方程相关(参见:线性)。抽象代数研究那些从数和算术的特性中抽象出来的性质(例如,相仿于加法和乘法某些性质的运算)。抽象代数和线性代数自身有广阔的研究领域,并且对数学的几乎每一个其他分支都

产生过影响。

在古代,纯粹数学还主要包括几何学。古希腊人认为几何学是哲学上最令人满意的数学分支;而且事实上直到中世纪末,"数学"一词都是意指几何学。几何学研究(理想化的)点和线构成的空间对象与另一对象的关系。它是建筑和土地测量计算的一种抽象。

希腊数学最伟大的成就就是产生了欧几里德(公元前3世纪)的公理化体系这一典范:一小堆不证自明的、可以一步步推出大量知识的规则和定义。对于任何理智明晰且受过足够良好训练的读者,这些推导显而易见是正确的。欧几里德公理化了几何的研究,并用其著作《原本》——最伟大的数学经典之一中的七条公理推导出了大量结果。今天,对欧几里德有许多批评,并且他的证明确也存在少量错误(其中大部分两千多年来一直未被发现)。欧几里德的成果作为水准线仍继续有效,所有继之以后的数学思想都必须以之作为参照。

欧几里德的主要问题是,人们认为他的公理之一一平行公理是可疑的。原因在于该公理包含了将一条给定线无限延伸的可能性。平行公理表明:"给定一条线和一个点,存在惟一一条过该点的线,无论把它延长多远都不会与第一条线相交。"(更易懂的表述方式是"平行线不相交")例如,我们怎么知道这在银河系外也成立?(欧几里德自己对这条公理也似乎心存疑问;他在首次用到这条公理之前,已证明了尽可能多的结果。)十七和十八世纪期间,许多数学家试图用其他公理来证明平行公理,但他们的努力表明:这是徒劳的。一种方法是假设一条相反的公理来代替它,例如"给定一条线和一个点,存在两条过该点的线,无论把它们延长多远都不会与第一条相交",然后用它来推出一条谬论,即一条与其他公理相矛盾的说法。由此就可证明,这条相

反的公理不可能正确:这是一种被称为反证法的重要数学方法。 十九世纪如此去做的一些相互独立的尝试,使数学家们认识到: 这实际上不可能,具有一条如此公理(与平行公理相反)的几何 体系完全是自洽的。该发现导致了也许是许多世纪以来最为重要 的数学进展——在其中平行线可以相交的非欧几何。直到依赖于 非欧几何的爱因斯坦相对论被物理观测证实为止,非欧几何似乎 都只是学术上的新奇之物。爱因斯坦证明了,宇宙图像只是局部 地遵循欧几里德模型。

作为数学的两个主要分支,纯粹数学和应用数学是一个整体的两个互补部分,不能割裂开来对待,尽管数学家们把它们看作"纯粹的"或"应用的",并有时几乎轻视这门学科另一部分中的东西。二者都不能离开对方而存在。没有物理问题提供的推动和激励,纯粹数学就会枯萎、消亡。若没有纯粹数学的工作成果(常常是那些没人指望具有应用性的领域的工作成果),应用数学就会滞留在黑暗之中。一名应用数学家历史性地创造一种新的数学躯干只有惟一一个重要例子,这就是牛顿(1642—1727年)为测定行星的运动而创造了微积分。牛顿的工作也导致了一个有影响的哲学思想学派,它至今仍影响着许多人思考的方式:决定论的观点,该观点声称宇宙的轨迹是预定的并可事先知道。

19世纪期间,数学的许多部分其准确性受到怀疑。数学的某些部分,像微积分和概率,似乎不是建立在切实可靠的基础上的。数学家们开始向证明要求更多,因为证明较之直觉,更为明显可信。他们开始寻求更多的严密。这意味着:每一步骤不得不被明确解(或者至少能用一系列此种语言进行倒推);每一假设都必须没有遮掩,以便于能被其他人仔细检查。演绎的真实过程在更深的层次上得以研究,这导致了弗雷格(1848—1925年)符号逻辑的发展,而符号逻辑成为了数学公认的基础和基本语

言。伴随此发展,出现了康托尔(1845—1918 年)关于**集合论**的研究,而集合论是每一数学理论的基石。康托尔限定了数学要讨论的东西,但掩盖了讨论的形式;弗雷格则限定了应怎样去讨论。

由于非欧几何的发现,有关数学根本基础的新的忧虑出现了。对于19世纪之前的哲学家,数学代表绝对的真理;在其最纯粹的层面,数学代表真实的思维素材。而欧氏几何体系被推举为先验真理(即不需做出假定而遵循的真理)的重要例子。这种数学观点称为柏拉图主义。然而,数学家对一批与欧氏几何相矛盾的成果的接受,摧毁了它全部令人鼓舞的想法。对此,出现了三种主要反应,即三种规定数学意义的新方式。

第一种是逻辑主义。利用弗雷格和康托尔为成果,它断言数学基本上是逻辑研究的一个分支。第二种是形式主义,它宣称:数学完全是形式规则下关于符号的处理——例如,2+2=4这个等式意味着用符号4代替符号2+2总是可能的。第三种学派是直觉主义学派,该学派认为,数学最终是基于思维和直觉的(譬如,他们也因此而拒绝接受康托尔的无限概念)。今天,所有这些思想学派均已受到不同程度的置疑——形式主义及其目标受到哥德尔不完备性定理怀疑,形式主义和逻辑主义因让人感到他们使数学研究无足轻重而失去信誉,而直觉主义则因自身的负担(由于所能陈述的东西在直觉上的局限而使证明如此艰难),因直觉方法获得的大多数结果仅仅是对主流数学家早结果的确认而受到怀疑。

结局是,关于数学的基本性质,今天的人们不再有真正统一的认识了。然而,即使没有哲学背景,这门学科依然在向前迈进,因为它的众多应用,因为它能带给研究者一种内在的优雅和满足。

20世纪,数学在了解宇宙方面扮演的角色愈来愈抢眼。直到 19世纪后期为止,物理学中占最高统治地位的都是牛顿数学。遵循着牛顿制定的规则,宇宙宿命论地运转。到了 19世纪末,这种宇宙图景的缺陷变得越来越明显。两种依赖于数学上最新进展的物理学理论填补了空缺:爱因斯坦相对论(依赖于非欧几何)和普朗克量子力学(依赖于统计学),而且,它们都与宇宙的宿命论观点针锋相对。在量子力学中,粒子(或波)以完全非宿命论的方式来考虑;其方位、速度、质量或诸如此类的物理量,仅仅具有统计上的意义。

数学之所以重要的首要原因是其应用(参见:数学的应用)。 这就是科学家使用数学的方式。首先,科学家用数学形式提炼出 所研究问题被考虑到的基本属性(抽象的过程)。然后,他们运 用数学来处理这些陈述,以便推导出结论。接着,结论被转化成 实验的预测结果(应用的过程),随后,他们会进行实验,而且 对照数学的预测来检验所得的结果。

数学在其应用方面已被证明如此成功,以至于当实验结果与 科学家的期望不相吻合时,科学家们也不会做出数学不能应用于 他们的问题这样的结论。他们宁可下结论说是测量不准,或者他 们最初的抽象没有考虑到某些重要因素,或者在抽象中包含了无 根据的假设,甚或是推理上有问题。已有的经验证明数学应用几 乎是永无止境的。不仅是那些能作精确测量的科学(如物理学或 工程学的某些分支)已从中获益,就是那些测量不可能精确的学 科(如社会学或量子力学)也是如此;在这里,统计和随机技术 已被证明很有价值。这些巨大的成功导致了将数学应用于那些极 为模糊的领域,例如,音乐,美术和文学已能按照数学模型进行 创作和分析;语言学也已使用了逻辑学方法;数学还鼓舞着主要 的哲学世界观(例如宿命论)。以决定性的方式依靠数学的技术 进步每天都在发生,最为明显的是计算机的发展。但是,数学并不仅仅是科学思想的基础。数学中许多研究领域从不考虑对于"现实世界"是否有用;纯粹数学出于自身的兴趣对数学对象进行研究。今天,许多数学领域看起来似乎不可能具有和现实世界的联系,特别是集合论和逻辑学的某些领域。但是,我们必须记住,爱因斯坦之前的非欧几何,或者图灵之前的符号逻辑,其状况也是如此。纯粹数学的技巧总是启发着应用数学。纯粹数学是关于人类虚构对象的研究,其概念在人类心智之外没有存在的必要;它包含了人类构建的最为复杂的想像结构。纯粹数学可被看作——事实上,被很多人看作——种智力游戏,一种国际象棋的卓越译本,在其中,游戏者只受自身想像力的限制;但是,它也是一个计划,一个持续不断地形塑着我们对于周围世界的科学观念的计划。

# 母权制度 (Matriarchy)

母权制(源于希腊语,意为"母亲统治")是女权主义者用来描述以母性而非以父性为中心统治的社会或家庭的概念。许多女权主义者相信,在父权制宗教(在这种宗教里有一位男性为中心的神祗,人被看作是以上帝形象为模本制造的;如基督教,伊斯兰教,犹太教和印度教)出现之前,存在着一种母权制的即以母性为中心的宗教。像女性图像与洞穴壁画这样一些考古学发掘的人工制造物,以及世界上许多民间传说和民间神话中女神的存在,都支持了日益上升的女权主义和以女性为基督的精神信念,这种信念常常体现为崇拜化身为女神形象的女人原则或女性统治。在重新规定母权制神学的过程中,女权主义者和以女性为中心的信仰团体常常提出女性经验的节奏——行经,怀孕和更年

——是自然节奏(四季,潮涨潮落等)的对应平行物。认识到这些平行现象,女权主义精神信徒对于地球资源的误用与滥用持激进的行动主义立场。

在视觉艺术中,许多女艺术家表现女人精神性主题,神化女性身体。这常常是通过再现女性性征在精神脉络中的地位来克服基督教对女人性征的消解(其典型是,作为"处女"的圣母玛丽亚)。另一些女权主义者则力求新造词语,反对父权对精神信念的主宰,玛丽·达莉的"邪恶之徒"(Mary Dalys lvickedary)就是一例。西鸠,女神会和英国女权主义艺术运动的奠基者,就批评父权制使用女权制来表现在父权制理性存在之前的被动和本能的源初时代。吉姆布塔斯也批评父权制对母权制的表述,或者对地母神的表述,即地母消极躺着等待接男性生命的种子。相反许多女权主义精神信徒强调女人的地位正是主管出生与死亡的萨满教领头人,或者正是提供潜藏在母权之父权构想之中的医药形式和治疗方式的女祭司。

参见:"父权制"。

#### 物质/反物质 (Matter/Antimatter)

20 世纪初,**量子力学**和相对论理论独立地发展了起来。然而,由于基本**粒子**通常以接近光速的速度运动,所以,有必要对量子力学进行相对论化处理。这一点很快就显而易见了。

相对论内含的东西,要求用一个相对论性的方程来代替非相对论性的**薛定锷方程,薛定锷方程**用于描述所有非相对论性相互作用。此方程由迪拉克(1902—1984 年)发现,并以他的命字来命名。

人们发现, 迪拉克方程除了期望的解之外, 其解还包含了一

整类新粒子。这些新粒子对应于负能量解,并被称为反粒子。起初,人们没有想到它会具有物理实在,但很快,实验就证明了反粒子确确实实存在。

在量子力学中,所有粒子都用像自旋或电荷之类的量子数集来描述。每一粒子都有对应的反粒子,它具有相反的量子数。于是,有带一个单位负电荷的电子,就有带一个单位正电荷的、作为电子之反粒子的正电子。中微子和反中微子具有相反的自旋。在理论上,构造完全由反物质组成的反原子应该是可能的。现在,试图构造反氢的一些实验正处于过程之中。

当粒子遭遇到其反粒子,它们就相互湮灭,并产生能量的迸发。这意味着贮存反粒子是非常困难的;一旦反物质与常态物质发生接触,它就会被猛烈地摧毁。

宇宙包含了远远多于反物质的物质,这是宇宙的一个谜。这是出乎意料的事,因为在粒子赖以形成的所有相互作用中,粒子和反粒子都以相同的数量产生。据推测,临近宇宙起源之初,保证粒子优先于反粒子产生的各种条件占优势。

# 麦卡锡主义 (Mccarthyism)

麦卡锡主义,是因美国参议员约瑟夫·麦卡锡(1908—1957年)而得名(由美国漫画家赫布洛克叫响)。麦卡锡领导着美国参议院的一个委员会,从 1950年到 1954年负责调查"反美国行为",麦卡锡自己在当时也被调查受过谴责。这个委员会,是当时反共产主义狂热的结果。冷战初期,这股狂热一度席卷美国。它的目的,在于清查并肃清美国社会各行各业中同情共产主义的人。因为在他看来,共产主义的同情者,被认为是忠实"国际共产主义阴谋"更甚于忠实他们的祖国,并且还会献身于颠覆国家

生活。麦卡锡在当时受到胡佛的支持。胡佛是美国联邦调查局的一把手,曾经亲自领导过反左翼、反知识分子的运动约 40 年。后来当上总统的尼克松也为麦卡锡撑腰。他把几百个公民拉到他的委员会面前,对他们又是吵嚷又是恫吓,要揭露他们对共产主义的同情并背叛他们的朋友和同伴。有关取证的法律被置之不理,罪名在事前就已经定好,从政治家、商界大亨、电影明星到作家,都跟默默无闻的普通公民一样,无人幸免,全都成为麦卡锡主义的恶毒手段的受害者。

该委员会的听证会,可能是第一个被电视实况转播的政府行为,麦卡锡布下的陷阱成了几百万个家庭的噩梦。最终,结局的真相大白使得麦卡锡本人自食其果。他曾采用过的手腕以及他的私人生活都受到调查,他因此彻底倒台。然而,如果认为麦卡锡主义仅仅是一个特例和短暂的现象,那就大错特错了。麦卡锡主义只是深深扎根在美国人生活中的一种情绪在领导层显现出来的冰山一角,那是一种民族性的偏执,而且绝不只是在美国才有。数百万计的人不同意麦卡锡的手段,但支持他的观点。一些现代评论家(包括政治上并非左翼的评论家)说,麦卡锡主义使 20世纪下半叶美国生活普遍存在的自由主义萎缩症更加恶化了,至今都尚未恢复。

# 测度论 (Measure theory)

在数学中,测度论是从对一个特定问题的答复开始的。设想在空间中给你一个边界,具有这个边界且有最小可能面积的特殊曲面是什么?(这个问题往常被推广到高维。)在三维情形中,此曲面可以看作是一个肥皂泡的曲面,它以给定边界作为它的框架。这个问题实际上是拓扑学的一个问题。但测度论的成果,除

了用在宇宙学中,还在数学的许多分支中得到了应用。测度论还 为**积分学**的现代观点提供了基础。

### 测量术 (Measurement)

测量术是基于预先确定的标准进行测量的艺术或技术,它是实在的"抽象"形式,对所有科学和技术活动都至关重要。它已经发展成为一门科学,并对人类生活的各个方面产生了深远的影响,从数学理论到超级市场中销售商品的体积和重量。

测量理论最早的研究者是古希腊数学家科尼多斯(Cnidos)的欧多克斯和狄泰罗斯。这一理论是基于用数字表示各种物体和物理现象,任何一种测量理论都要实际三个基本概念:误差、表达和单值性。

误差总是存在的,即使科学实验技术能够提高精确度,其获得的测量结果总能进一步细分直到它变得不再精确。例如,在超级市场中买 1000 克水果,而实际重量可能是 1050 克,就所测量的是水果的重量而言,这个误差无关紧要,但如果测量的是同样重量的铂金,这一误差造成的损失就大了。虽然误差是不可避免的,但可以利用现代技术提高测量精确度,检验严重的误差。

表达是指用数字将这种测量表示出来,而单值性则是指针对不同的对象选定的描述方式。(例如,电流不能用"克"进行测量,而水也不能用"秒"进行测量,正是这种关于测量的基本框架的知识导致单值性)。

对任何物体或现象的测量都是通过比较进行的,这就需要建立一个参照系,使之成为所有测量方法的依据。最早的测量术依据四个标准,即质量、体积、长度和面积,这一标准最早出现于古代地中海国家,并且基于其周围所见的事物第一个长度单位埃

及腕尺,基于从胳脖肘到手指尖的长度,而英寸则是大拇指的宽度。这些测量很不精确,从而在欧洲世界导致混乱。标准化的需要直接关乎工业革命的成功,如果没有精确的测量法,像钻床和车床这样的根据就根本不可能。

由于英国度量衡法定标准、美国通用标准以及米制系统在欧洲的施行,这一问题得以解决,当然,现在在许多国家里施行的是国际单位制,这一系统通过标准化是许多组成部分在全世界都可相互换算。标准化改变了工业的思维方式,因为越来越多的商品是由流水线制造的,因此降低了商品的成本,由于不同公司或国家所制造的零部件都精确地按标准制造,因此像汽车这样的产品的都可以用流水线安装。

国际单位制的基本单位是长度单位米 (m)、质量单位千克 (kg)、时间单位秒 (s)、电流单位安 (A)、温度单位开尔文 (K)、光强度单位堪 (cd)。米是存放在巴黎的米原尺铁柱的长度,克则是存放在同一地方的一块铁块的质量。克的基准在将近 200 年的时间中一直保持不变,而长度的基准则被根据稀有元素 氪 86 振动波长确定,与此类似,时间的基本单位秒则依据铯 133 在特点条件下的辐射频率进行确定。

讲英语的人们对力的单位感到困惑,因为这在技术上是表示重量的正确方式(重量即一个物体所受到的地球引力)。力的基本单位是牛顿(N),它等于使 1000 克质量产生 1 米/平方秒加速度的力。这种方式也用于电流单位安培的定义,而温度单位开尔文则定义为绝对零度和水的冰点的差。

测量仪器需要随着技术进步而发展环球航行依赖于可靠的计时器即航海时计的发明,机械零件的长度和直径最初是用木尺测量,后来是用钢尺、游标卡尺、千分尺和比长仪(它最初是利用游尺,后来又利用激光);力或重量用弹簧天平测量,其显示是

利用机械式指针或电子式数字显示。高技术的发展降低了时间测量的成本,市场上销售的钟表是用石英晶体振动的频率测量时间的。

# 力学 (Mechanics)

力学(源于希腊词,意为"对装置的研究")在**物理学**中获得了多种涵义,其最初的定义是对力的作用下的系统的研究,现在则产生了不同门类的研究各种不同系统的力学。

人们最熟悉的力学门类是牛顿力学,牛顿力学研究适用于所有"经典"系统的力、质量和运动的物理规律。所谓经典系统是指其尺度相当大因而量子效应可以忽略不计以及系统的速度大大小于光速因而其相对论效应可以忽略不计的系统,(量子效应在大约1/1000毫米的尺度上就可观察到,而光速则大约是186000每秒米)。因此,牛顿力学涵盖了所有人们熟悉的系统,其分支包括静力学、动力学、流体力学、天体力学等。

量子力学是 20 世纪的伟大成就之一。薛定谔和海森堡的研究为这门学科奠定了基础,现代的计算机科学、电子学、光学通讯以及其他小尺度过程的研究都以这门学科为基础。

在宏观的尺度上则是相对论力学。这门科学的基础是在 20 世纪初期由爱因斯坦奠定的,它研究的是以可与光速相比拟的速度运动的物体或巨大的重力作用下的物体。

参见:量子化;量子理论;相对论。

#### 机械论 (Mechanism)

**生物学**领域内的机械论学说认为,机体不过是能使自身长久 894 存在的机器,机体可分成许多部分,每一部分在整体中具有某种功能,每种事件的结果完全能从事件的起因进行预测。由于生物最终可分为一些基本的化学单位,因而这一理论提示:生命活动必定遵守物理和化学变化的规律。18世纪这一思想在笛卡尔学派哲学家们中间引起了强烈反响。19世纪,1872年巴特勒在他的讽刺性著作《埃瑞洪》中,仔细研究了这种认为人类和机器能在同一层面上相提并论的思想。

现代分子生物学被看作是机械论思想的一个明证而受到热烈欢迎。生物系统的科学研究其前提条件是该生物系统遵循机械论原理,甚至对整个生物在遗传(分子)水平上的调控也被看成是拥护机体说。然而,许多生物系统极其复杂,试图从一些物理化学原理中推论出某些生物学原理极不现实(但以机械论观点来看,这是可能的)。因此,尽管对生物的研究在总体意义上并不排斥机械论原理的运用,但是许多生物学家在他们的哲学观点上称自己为生机论者。

参见:生命,新陈代谢,生机论。

#### 传媒 (Media)

尽管"传媒"这个词通常既作为单数、又作为复数使用,"传媒"是"媒介"(拉丁文原意为"中介")一词的复数形式,它涉及到使用于话语之中一切可能的传播手段:即通信传播赖以发生的一切载体或实体。"传媒"一般联系着大众传媒,即知识、娱乐、广告和新闻借以传达向广大受众的那些手段。但是,媒体的使用范围正在扩大,在流行意义上还包括公关,直线营销和计算机联网。一种媒体可以是一条信息借以传达给公众的任何单一载体("手段"、"渠道"),媒体的性质决定了它所能传达的信码

的范围, 因而也会影响到信息的本质及其对信息接受者的效用。

一种通信手段把一个信号从信源传至信宿。在一条可能传送的指令中信息被转换为信号。媒体转换了信息。所以,声音,手势,姿态,纸张,电视,收音机,衣物和书籍都是媒体的形式,受到不同的自然或技术的制约。费斯克在《传播研究引论》中把"媒体"概念划分为三种范畴,即表现媒体,再现媒体和机械媒体。这种划分完全是为了方便起见,而并不表明它们完全彼此独立。

表现媒体是面相、声音和躯体。这些媒体充分利用了这些作为言语与姿态的"自然"语言,在这样的情形中媒介即传播者(信源),这样的传播仅仅局限于此时此地。在媒介即传播者的地方,表现媒体产生了传播行为。再现媒体又可以称之为创造媒体。书籍,照片,文字,雕塑,绘画,建筑,时装以及其他设计形式,都是再现的,因为它们利用了文化和美学的惯例、符号与象征,创造了一个"文本"。这种文本可以不依存于其生产者而存在,因而是一件传播的作品。机械媒体(如电话,电视,电影与传真)传达了前两类媒体,但它们必然受到技术上的制约,包括产生物理噪音的潜在可能性。

这些媒体的分类的标志既是其相似性,也是它们之间的区别。只是当这种分类作为一种传播过程形式分析的方便途径之时,这些分类才是有用的。除了它的核心意义之外,还值得把媒体当作意识形态、社会学和商业活动相关的前缀词与后缀词来考虑。最广泛地用于传媒控制,大众传媒,传媒形象,传媒区域,传媒载体以及"媒体即信息"这个短语。

传媒控制,在一般意义上与人们一致认为既是极权的、父权的,又是商业的、民主的。极权控制是对传播手段的垄断,因此也是对所传播的信息的控制(在某种程度上,可以说这种控制扩

展到了对这种信息的阐释方式上)。威廉斯在《传播学》一书中把第二种控制形式——父权的传媒控制——描述为"具有良知的极权主义"。这种说法的意思是,它并不像"极权主义传媒控制",有证据表明,仅仅维持绝对权威并不是"父权传媒控制"的惟一心愿,与这种父权体制相对立的价值也会得以宽容,但这些价值尚不构成对这一体制的挑战。如英国 BBC 可以被划归到"父权传媒控制"之下,其旨在维持对其运作的支配。商业传媒控制是借市场效益而施行的控制。第四种类型,即民主传媒控制是最为罕见的,决策必须是卷入到了信息生产与分配之中的各方的联合任务,在理想的状态下,那些信息的接受者应该能把他们的反应反馈给这一系统,从而影响它的产出结果。

媒体控制的一般发展是一种集体所有制的跨媒体集中化的过程。多种经营的成熟技术的增长,引起了权力的集中(有时权力集中于一个少数人的组织,甚至集中于某一个人身上),同时在销售一种优质商品中充分利用了某些传媒。例如,歌星就是通过电视而创造出来并风行于世界的,这样就出现了歌唱专辑和随之而畅销的影碟(关于这种情形足以写一部专著)。从这些活动中源源不断地涌出的是杂志、广告、T恤衫和电视专访。

传媒形象是那些大众传媒所喜闻乐见并执意设计的形象,但它们明显地显示了世界的"可信"的"正视"的形象。我们大都从这些传媒接受了关于世界的知识,因而我们对世界的认识在某种程度上是传媒形象所形成的。这些形象的恒常性和表面上的"自然性"使它们成为约定俗成的标准,我们就依靠这些标准来评判"规范性"及其对规范性的偏离。许多人可能认为,实际上传媒提供了一种现实的中介物,但它显然仅仅是传送这种"自然的真理"。

传媒区域(覆盖率)是一种或多种被运用于特殊广告运动中

的传媒所达到的预计听众及其家庭的百分比。在这样的广告运动中,所用的大众传播媒体就称之为"传媒载体"。这与传媒手段不一样,也就是说,电视、电台的传媒载体是节目单,而杂志、其他期刊的传媒载体是发行量。

"媒体即信息"是麦克卢汉(1911~1980年)的名言。他相信同时也是他第一个说出,信息中所说内容是表达方式即所用媒体决定的。在一切传播活动中,媒体所有的属性也是意义的属性。"媒体即信息"这个名言是他的名著《理解媒体:人的延伸》(1964年)之第一章的标题。

# 中介 (Mediation)

在某种意义上,中介过程(源于拉丁文 mediare, 意为"走在中间")指大众传媒在交往中所发挥的作用,作为诉诸观众的表象和信息媒介。这就暗示了媒介"插"在"现实"与观众之间。它是一种转换过程,在这一过程中,媒体作为日常生活中的技术、经济和文化过程有力地建构和表现了现实世界,这一过程并不一定是别有用心的。观众由此接受了一个中介化了的现实图景,例如,电视新闻节目通过剪裁、编辑、再现并利用电影手法介入了现实世界中的事件和观众之间。

不过,有的传播学者却指出,大众传媒的中介能力使之获得了过分的权力作为某种价值观和信念的喉舌,政治的批判者则抱怨,电视更倾向于歪曲和粉饰现实,而不是单纯地作为中介。

参见:表演艺术;再现。

# 医学伦理学 (Medical ethics)

医学伦理学的出发点是确定医生与患者间需要的行为规范, 以及规定医疗广告中应遵循的道德准则,也包括对影响公众健康 的广泛的社会经济因素的思考。

自公元前 3 世纪,希波克拉底誓言就已成为医生职业道德的确定的基础,在某种程度上,它对维护同业工会起到了保障作用。内科医生可以给患者开处方,规定药物服用与膳食结构,但却不能摆弄手术刀,把外科手术留给外科医生去做。故意侵犯他人权利(包括与患者家人发生性关系)是明令禁止的;保守患者机密;禁止施行安乐死和人工流产(虽然在希波克拉底时代,从道义上和社会层面上讲,安乐死和人工流产是希腊文化的一部分)。

以下是对医学伦理学思考的几个要点:

Primum non nocere,标准用语为"不要伤害"。虽然任何治疗措施都是意图治愈病人,但常常也要权衡由此可能给病人造成伤害的风险。

尊重病人的尊严,给病人决定某种治疗方案的自主权。在可供选择的治疗方案没有给予充分说明,或者医生采取传统的家长式态度的情况下,让病人行使自主权是很困难的。

重视医学信息的质量。提供给病人真实而非虚假的医学信息的思想是非常可取的,但也不容易始终做到这点。虽然有这样的承诺和对"科学革命"的期待,但医学知识所涉及的范围,依旧是从业已证明的科学知识到民间偏方的诸多领域。为了显得像科学,一些零星的医学信息常常被推断成重要的、但却无科学依据的理论。

合法。符合法律的行为规范可以提供伦理指导,但行为规范 同样也会受到潮流、公众舆论、新闻调查、既得利益等方面的引 导。

#### 医学 (Medicine)

医学(源自于拉丁文 mederi, 意思为"治愈")是指与疾病的缓解和治愈有关的全部信息和活动。

西方医学的创立,可追溯至古希腊时期,在希波克拉底誓言中,仍保留着关于"道德准则"的宣言。在 19 世纪以前,医学研究仅仅是对疾病的症状、体征、以及自然病程进行观察,并从中积累知识。这些病况,基本上和现成的特定疾病的名字一致。医务人员能够对疾病进行诊断(即给疾病命名)和预后(即预测疾病可能引出的结果)。从医务人员所积累的实践经验中也建立起对患者有益的治疗方法,这些方法大多源自于民间验方(如草药)或同业公会(如外科正骨法)。

基础医学的许多研究领域,起步于微生物学。某些细菌能引起某些疾病。19世纪科赫(1882年发现结核杆菌者)明确规定:确定一种微生物是某种疾病的病因必须满足四个条件。这一著名的"科赫原则"至今仍受到人们的认同。微生物学的发展,使得预防医学成为可能,通过预防有害生物侵入人体,或提高人体的免疫机能来防御病原微生物的侵袭(如采用预防接种),可预防疾病的发生。科学的基础医学发展过程中取得的第二个进展是非尔绍(1821—1902年)的研究。非尔绍改进了以往的尸体检查方法,采用在显微镜下检查器官的病理变化,并将所观察到的病变与导致病人死亡的疾病联系起来。这门科学——即病理学,至今仍是医学中一门重要的基础科学。第三个重大进展是有机化学

的发展,如今人们已能合成生物大分子,并且测定它们对病人可 能产生的治疗作用。

基础医学仍在不断进步。如今业已存在的微生物的数目及种类仍在不断增多,几乎已到了无法计数的地步。由于研究对疾病有效的治疗方法的途径更加局限,因此疾病与微生物间的病因学联系就成为了最引人关注的焦点。病理学研究和生物化学研究,仍在不断地揭示出更多、更深入的疾病特征,并寻找它们之间的联系。虽然仍有一些问题未被彻底解决,但研究已经显示出一些重要的、明确的信息。生物化学,使得能治愈疾病的药物的种类和数目仍在不断增多。

当前,西方医学已融合了不同科学的一些特点的模型或范式。一些医学知识(指某些疾病知识)得到很好地研究和描述,形成了一个具有合法的、有效的治疗疾病措施的医学模式。一些领域已取得许多明确的研究进展,使之能够缓解疾病症状,甚至增加人体寿命。但是,仍有部分医学领域尚不能为患者提供充分的、有价值的诊疗信息。

医学目前由系列具有不同特点与效用的模式构成的这种状况,是非常受限制的。在医学从业人员的服务也许具有无可比拟的价值和那些仅有较少价值的领域之间,他们似乎讨厌做出区分。此外,科学作为所有问题的解决者的宏伟承诺,带来了强化对该问题的关注的期待与要求。

传统中医学可追溯至公元前5世纪左右,此时正是前苏格拉底**哲学**流派的发展时期。中医学的建立,打破了传统上认为疾病是"恶魔"所致的思想,而把健康与人类同自然的和谐相处联系起来。传统的中国哲学认为:思想与经验的联系,是通过观念的联合、思想的交流、感情的共鸣,而不是依靠西方哲学中线性的因果关系。1948年以后,中国人民享有了初级卫生保健制度。

与此同时,传统的中医学方法被确立为这个制度的一部分。由于政治或实际的原因,有必要对中医学知识的分类和内容结构进行"重写",使之能够培养充足的中医医生,提供有效的服务。这件事情,倒是提供了一个有趣的例子,即采纳一位线性的简化论者的意见以及医学思想中后笛卡尔方法的利与弊。

艾耶维达医学是印度人传统的诊断和治疗体系,它认为人具有不同的机体类型、不同的 doshas 或新陈代谢方式。艾耶维达医学在东西方国家都造成了极大的影响,且至今仍发挥着作用。其他的许多非西方传统医学体系,在治疗疾病方面也具有一些常规知识和使用天然药物的知识。医学实践也包括萨满教活动和其他一些不能用科学解释的做法。

参见: 道教; 魔鬼信仰; 疾病; 健康; 医学伦理学; 巫技。

# 默想 (Meditation)

在宗教里,默想和祷告一样,人们常常同时提到它们。虽然祷告尤其是符咒和不断重复诸如"默念耶稣圣名"、"万福玛利亚"之类公式化的内容,也许都是用来预备人的理智与精神,但事实上,默想和祷告有差别。默想,通常包括极度集中注意力,并忘记一切外在的诱惑。作为精神操练的一种形式和一条通向觉悟之路,在所有伟大的宗教传统中,人们都能发现祷告。尽管默想有着无数的技巧,但每样技巧都有同样的目标:增强虔诚的宗教信徒的积极性与献身。

灵媒的能力 (Mediumship), 参见: 通灵学 (Parapsy-chology); 伪科学 (Pseudoscience)

### 减数分裂 (Meiosis)

减数分裂(希腊语意思为"减少的过程")是指在配子(性细胞,即卵子和精子)形成过程中细胞核的分裂。带有成对染色体的两个亲体细胞核,可产生形成四个只带一条染色体的子细胞核,子细胞核染色体的遗传组成不同于任一亲体染色体,但它们又带有每一亲体的遗传组成。因为在减数分裂的交换期,基因会发生互换。子细胞核形成配子,受精时配子融合,使其子代又具有成对染色体。配子间同源染色体成对的分配是一种随机事件,因此一个配子拥有双亲各一条染色体。这就是孟德尔分离定律的基本内容(参阅孟德尔学说)。

参见:基因,遗传连锁,遗传学。

#### 传奇剧 (Melodrama)

传奇剧,希腊文原意是"伴有音乐的行动",原来是指一个独立情景,或一段独白话语,伴有音乐的表演(在19世纪,这层意义上的传奇剧被复兴起来了,丁尼杰的《伊诺克·阿登》就是传奇剧的典型,可惜不太成功)。自19世纪中叶以来,传奇剧的第二种含义变得更为重要。在这第二层含义上,传奇剧是一种依赖于轰轰烈烈的行动,活灵活现的突变事件和强烈的情绪波动的表演风格或戏剧样式。虽然许多高水平的批评家对此颇为轻蔑,但它毕竟也是广大观众喜闻乐见的有生命力的戏剧形式,在许多戏剧活动形式中仍然可以找到传奇剧要素。现在除了在电影电视中,传奇剧鲜有上演。传奇剧有精湛的技巧去控制和引导观众对戏剧的反应(正如曾经有人称这种技巧为"赚得眼泪"的功

夫),从运用音乐决定情绪高潮,到电视剧每一集终结时令人牵肠挂肚的悬念,都是这种技巧的表现。

参见:"戏剧","戏剧艺术","悲剧"。

# 记忆 (Memory)

我可以记住,撒切尔夫人于 1991 年辞去英国首相之职,在 哲学上这种情形就是命题认识,即认识到一个关于过去的命题。 我也可以记住,我看到撒切尔夫人在乘车离开唐宁街时强忍着眼 泪,但这一回并不是一种命题认识,而是个人的记忆,即从我自 己过去的经验中回想起一个事件。对过去的命题认识不受我过去 经验的幅度的限制,但个人的记忆却受这种限制。我能记住二战 结束于 1945 年,但我却没有对二战结束的记忆,因为那时我还 没有出生,所以也不可能经历这个事件。

要具有对某一过去事件的个人记忆,就必须亲自体验这一事件,通常也还必须具有这一事件的精神再现物。但这对个人记忆还是不够的。设想我对我五岁生日晚会上的事情忘得一干二净,但又有人问我五岁生日晚会的情形,我就想象,在我穿一套蓝色礼服时大发脾气。进一步设想,纯属巧合的是,我穿一套蓝色礼服时,我在五岁生日晚会上真的发脾气了,那么我现在就对我当时经历的过去事件就有一件精确的精神再现物。但我目前根本不记得如此这般的生日晚会,作为纯粹的巧合,我的想象是精确的。

这种思考引导哲学家主张,要有一个对于过去事件的个人回忆,仅仅具有所经历的过去事件的精神再现物也是不够的。它还必须是这么一种情形,对于过去事件的体验在因果关系上适合于现在具有的精神再现物。

参见:"因果理论"。

### 孟德尔学说 (Mendelism)

奥地利修道士孟德尔(1802-1884年)以其对豌豆高、矮 植株杂交子代的统计分布的观察研究,开创了现代遗传学这门科 学。尽管他的研究并不是人类史上的首例遗传研究,但孟德尔却 是首位详细记录下研究结果的学者。由此,人们可以了解到各型 植株所占比例的真实意义。他观察到对子代类型(表型)比例的 惟一令人满意的解释是: 遗传性状是由微粒组成。孟德尔认为遗 传"因子"的存在,是造成亲代的各种特征传递给子代的原因。 这些因子后来被人们称为"基因"。基因作为独立的功能单位从 亲代传递给子代,使得双亲共同参与子代的遗传构成(基因型), 同时又不使性状发生融合。现代遗传学原理是在孟德尔研究的基 础上发展形成的。虽然孟德尔的研究发表于 1865 年, 但在当时 人们并没有认识到它的重要性,直到 1900 年才由荷兰遗传学家 德弗里斯重新发现了它的价值。自 20 世纪初,遗传学在生物学 研究领域已发挥了越来越重要的作用。孟德尔最初的研究结论也 得到极大的发展和完善,而他的遗传学基本原理却始终没有被人 们所否定。

参见:融合遗传,减数分裂。

#### 心理健康 (Mental health)

心理健康,是关于人的安康方面的问题。人们可以感知得到他们的心理健康,他人也会把他们的行为当作"正常的"来接纳。正如同它相对应的心理疾病一样,心理健康已经成为心理的

综合术语,以及一切同心理相关的东西。伯顿(1576—1637年)的《忧郁的剖析》,是一个早期的文本。它先于对身、心、灵的划分。因对心理的、情感的、内脏的表现,它对疾病至今还有着令人吃惊的描述。

心理疾病,是一种很难加以描绘的器官机能障碍。病理学方面关于心理疾病取得的进展,开始于 19 世纪,但对心理疾病的诊断、治疗并没有什么益处。关于什么可以接受为正常的或健康的行为,从一种文化到另一种有着很大的分歧。

心理疾病,仅仅基于行为的描述。在缺少任何合理的治疗面前,心理疾病的自然史,就其本身而论,代表着一种因"疯狂"或收容在医院的后果引起的污名的功能。19世纪末,弗洛伊德向这种流行的观点挑战,提出一门新的描述"病理学",倡导用精神分析的技巧来处理同他的描述相对应的心理疾病。这种治疗的合理依据,在于让病人自由地联想各种观念、谈话直到发现他或她的病因时为止。弗洛伊德的理论假定:一旦人理解了病因,疾病将会减轻。虽然精神分析学说发展出许多类型,但所有的类型都是旷日持久的、昂贵的。为了让不太富有的人参与,精神分析学说曾试用于分组的病人,即时的观察结论是:组员间的互动性,至少同分析者的工作一样重要。由于各种方法更多地从分析中发展出来,人们发明了精神疗法这个术语,来描述其他的谈话疗法。最近,通过在治疗中引入了目标定向即有限的不确定性,心理疗法的潜在价值得到大大彰显。该小组的工作,有效地展开在家庭和其他网络疗法中。

心理疾病的药物治疗,已经从使用水合氯醛、最初的蒙汗药、巴比妥类药物(镇静药)和安非他明(兴奋剂)转变为精神抑制药。精神抑制药,如氯普马嗪、各种类型的抗压抑药物和分解不同物质以减少焦虑的药物。这些药物,依然同疾病类别相

关。疾病类别,缺乏一种病理学的或生物化学的基础。治疗的目的,无论是为了增加病人的安康还是使病人的行为更多地为社会所接受,都不是泾渭分明的。

西方文化中,将心理病人囚禁在医院,是较近——18 世纪至 19 世纪的事。最近以来,人们曾努力在医院外关怀心理病人。

偶尔,各种不同的特定社区,已承担起关怀心理病人的角色,把他们当作自己社区的成员。西尼日利亚的约鲁巴地区、尼德兰便是典型。

参见:精神病学。

# 精神现象 (Mental phenomena)

痛感,视听经验,快乐,信仰,欲望与意图都是精神现象。哲学家常常区分两类精神现象:一类是当前的精神现象,或像痛感,吃红蕃椒的味觉经验,以及思念巴黎这么一些精神事件;一类是作为倾向而不是事件的精神现象,诸如上帝为善的信念,或者读《战争与和平》的愿望。

什么是精神的标志?也就是说,精神现象的根本属性是什么?一切精神现象所共有的东西是什么?

许多精神现象都是有意向的:它们总是关于某物,具有一个客观对象。如我想喝一杯啤酒,就是关于某物的。可是(1)许多非精神的现象也是有意向的一想想路标和绘图明信片。也许,这种非精神却有意向的现象仅仅在派生的意义上是有意向的;也许,它们的客体指向性是派生于其创造者与解释者有意向的精神状态。如果真是这样,我们可以断言,精神现象是非派生的有意向性的。但是(2)并非所有的精神现象都是有意向的。痛感不及物,而且没有一个客观对象。也许,某人对于某物并不

感到伤心忧虑,但这也可能使某人伤心忧虑。因而,即使一切非派生的意向现象都是精神,也并不是一切精神现象都是非派生的意向。因而,意向性并不是精神现象的标志。

许多精神现象都是现象学意义上的:在某种意义上有所感受。痛感与直觉经验确实是现象学意义上的。也许无所指向的伤心忧虑都是现象学意义上的。一切现象学的现象是精神的,但并非一切精神现象都是现象学意义上的。草是绿的这样的信念,以及喝一杯茶的欲望,都无所显示。因而,现象性也不是精神的标志。

某些精神现象,如信念与欲望是意向性的却不是现象学的。某些精神现象,如痛感,是现象学的,却又不是意向性的。还有某些精神现象,如直觉经验,气愤,既是现象学的又是意向性的。但是,这好像是说每一种精神现象是现象学的和意向性的。但是,说一切非派生的意向现象和一切现象学的现象是精神的,这又是似是而非的。因而人们可能断言,一切精神现象所共有的是:非派生的意向性和现象性。可是,这种命题又不能解释我们为什么把非派生的意向性与现象性现象当作精神这同一范畴的属性,而必须是"非派生意向性"的现象究竟为何物,也并不十分清楚。

参见:"意识":"意向性"。

### 重商主义 (Mercantilism)

重商主义(来自拉丁文 mercator,"市场卖主")是晚近经济学家构想出来用以描述 16、17世纪欧洲学者经济理念的描述性概念。那些生活于 16—17世纪的经济学家都一致提倡同样的政策,强调商品生产,而不重视农产品生产,保护外贸政策,因为

这二者都能创造进出口顺差,造成"良性贸易平衡"。其政策的中心目标是增加国库积累,以尽可能大的出口和尽可能小的进口来实现这一目标。当别国的纯金货币付清贸易差额时,净出口值则可以使国家富裕。许多重商主义者更加精明深算,把金属货币的流向视为购买力的源泉,用它可以扩大海陆军备,振兴民族国家。

史密斯在《国富论》(1776年)中指出,进口带来了有用的商品和服务,而出口卖掉了国家的产品换来了无用的金属货币。在这种看法中,出口是经济输入的必要弊害。史密斯还指出,出口是一种牺牲,仅当它们能使一国更多地进口时,才是具有诱惑力的。虽然最庸俗的重商主义已经绝迹,但当代贸易保护主义还是受到同一种动机的激励。

### 梅斯梅尔主义 (Mesmerism)

梅斯梅尔主义的思想,是梅斯梅尔(1734—1815 年)提出来的。他的医学博士论文,是关于诸行星对人的行为的作用。其中,他提出了动物磁力的思想。他宣称:这种力应对行星影响人的行为负责。当梅斯梅尔治疗一个有许多极端病症的病人(诊断为一个歇斯底里发作者,因为她的病情没有明显的机能原因)时,一位耶稣会的天文学家建议他采纳磁疗法。这种疗法,通过把磁铁放在她的脚底来完成。梅斯梅尔这样地做了,立即产生效果:经过一阵剧痛状态后,病人康复。病人的剧痛状态,仿佛是由磁铁造成的。梅斯梅尔马上开始宣传"他的"新技术,使用这位耶稣会士为它的命名,即动物磁力。它也以梅斯梅尔主义而闻名。在其他人治疗战功后,梅斯梅尔的理论被发表出来,并伴有体内磁力成线、衰退、流动的细节。巴黎成立了几个委员会,以

测试该理论,但它们把梅斯梅尔的理论描述为一钱不值。不过,许多人相信梅斯梅尔,他拥有热情的支持者,包括法国人普塞科。他知道如何诱发这种使病人康复的危机状态,但他对危机状态导致的病痛感到困惑。在对患者进行催眠期间,他试图诱发一种较为平静的状态。一天,他有一个病人,是男孩,进入了睡梦般的而非危机的状态。在这种状态下,男孩完成了对他的一切暗示。男孩醒来时,他再也回想不起这些。于是,普塞科发现:这样的变化同磁力无关而是同该梦游者的状况相关。这种迷睡,成为随后所有调查与治疗的基础。

病人处于催眠迷睡状态,没有痛苦的感觉。有位年青的英国 外科医生,名叫埃斯代尔,由于对他所见的这种催眠麻醉印象很深,他用来麻醉他的病人,减缓他们的痛苦,增加他们幸存的机会。另一位英国医生布雷德,进行了一次科学调查,称梅斯梅尔学说为"神经催眠"(神经睡眠)。这个术语被催眠术取代,自那以来一直伴随着我们。

# 信息 (Message)

在传媒与传播研究中,信息是如此基础而又根本,以至于常常是公开承认无需解释。但令人困惑的是,我们所理解的信息经过了不同的思想、各种学派的过滤;这些思想和学派具有各不相同的关注点,这导致了信息在学术研究中极不相同的种种用法。

在最为简单的水平上,一条信息就是一种从信源到信宿的信号,但这就忽视了我们所通常理解的一种重要的根本要素——包含在信号之中的意义。虽然为了分析方便起见,也可以把发送与接收过程从意义要素中分离出来,但实际上我们把信息当作一个整体来经验。

在传播研究中,从社会学和心理学、从深受语言学影响的语义学派产生了两种主要方法。前一种方法强调发送者的意图和传送信息的过程。于是它的主要兴趣集中在:信息是否成功地到达目的地被收信者接收(如若没有,又是什么因素可能导致这种失败)。这种方法也关心某一特定信息对收信人所产生的可能效果。

后一种方法更强调意义是如何产生的。它强调**文化**(发送人与收信人)与文本(文学,视听音像以及音乐等等)的互动关系,认为信息由可以被编码和解码的记号构成。在这种互动过程中,存在着产生意义领域的可能性。显而易见,在这种观点看来,当不同的信息从同一文本中提取出来之时,接收者不同的文化背景就强有力地介入其中。

在信息研究中,有一种普遍的认识是:根本没有"纯粹"信息,一切信息都以某种方式被编码。一个简单的例子是莫尔斯电码,而乐谱、标语和视觉艺术惯例则可能是另外一些符码。而且,在发送和接受一种编码化的信息的过程中,其他因素也必须考虑。信息的清晰度如何?接收者熟悉所用的符码吗?发送者的意图是什么?信号可能被认出,但意义却可能被误解。

20 世纪 60 年代麦克卢汉对这一领域进行了广泛的思考。在《理解媒体:人的延伸》(1964 年)中他主张 "媒介即信息",其意是所说内容以及对这种内容的理解是传送信息的媒介所决定的,任何媒介都不是中性的。

参见: "代码"; "语境"; "编码/解码"。

### 新陈代谢 (Metabolism)

在生命科学中,新陈代谢(希腊语意思为"变化的过程") 是指发生在机体内的所有化学变化过程的总称。19世纪以前, 人们对于与生命有关的生物功能几乎一无所知,但是自古希腊时期以来,哲学家们就已经在思索这类问题。李比希(1803—1873年)详细记录下人体每日的摄入物和排泄物,但对两者间所经历的化学变化过程却毫无所知。从那以后,人们对许多生物包括人类自身新陈代谢的变化过程有了根本的认识。

参见: 生物化学,细胞学,内分泌学,体内平衡,生理学。

# 金属与合金 (Metals and alloys)

金属和合金(两种或两种以上金属的混合物)在现代世界的建设中发挥着根本性的作用,但人类使用金属的历史可以远溯到史前时期。他们最早使用的金属都是自然生成并存在于地表的,如金、银、铁和铜,这种资源很快就被用罄,直到青铜时代和铁器时代,人类才发现从矿石中提取金属的方法,矿石是由金属与其他元素如硫和氧化合而成的。随着对金属的需要的增长,探矿和冶炼金属的技术也渐趋成熟。像铜、锌和铅等金属在地壳中的含量很少,但在今天的社会中它们却是不可或缺的。矿石的是否具有开采的可能,不仅取决于它的含量,而且取决于提取和开采矿石的难度。

在西方,铁和钢的使用占所有金属制品的 95%。通过熔炼将氧化铁还原为金属铁,在此过程中,用炭将铁矿石加热,生成二氧化碳和铁。最初这一过程一直是用木炭,直到达比(1677—1717年)才成功地用煤炭(很容易用煤)炼出铁,生铁可以被再次熔炼,去除其中的杂质并加进炭,就成为钢,钢较之生铁强度更高,更具弹性而不易断裂。铸铁很脆,稍加弯曲就会折断。钢可以再添加进其他金属,从而形成性能优越的合金。添加镍和铬可以制造不锈钢,而添加钻、钼、钨、钒则形成耐磨钢,可用

#### 来制造刀具。

铁的应用已有 4000 年以上的历史,而地壳中含量最多的金属铝却直到 1825 年才由丹麦物理学家奥斯特提取出来。铝的用途非常广泛,比如制成铝箔可以用于食品包装,制造飞机构件和电力输电线路等。

另一种常用的工业金属是铜及其合金如黄铜和青铜,它不仅 是一种良好的导体,而且还用来制作钱币和焊接。其他一些金属 入金、银、锡、铅、铬、汞、铂、镁、锌等都有特殊的用途,但 是,也许没有哪种金属或合金较之铀用于核子发电引起那样的争 论。

由于第三世界试图追赶其他国家的发展步伐,金属的使用正在以惊人的速度增长,像银和铂这样的稀缺金属的储量已呈危机,虽然可以用替代材料弥补这种不足,但并不一定总能找到替代。另外,值得考虑的是,随着技术的日益进步,从低含量矿石中提取金属将来可能是可行的。

### 变态 (Metamorphosis)

在生命科学中,变态(希腊语意思为"形状改变的过程") 是指动物在其生命周期中,从幼体期转变成形态不同的成体期时 所出现的形态结构的突然改变。17世纪斯瓦姆默丹首次在昆虫 中进行了研究,随后,形态学家用"变态"一词来表示当某种生 物的原型转变成一特定形状时所发生的改变。例如,有人认为脊 椎动物头骨是由几块椎骨变态所致。

现代科学意义上的变态现象,限用于描述动物幼体生长发育产生的变化、因环境刺激而引起的改变、以及受激素影响而发生的改变。例如:青蛙产卵孵化成蝌蚪,蝌蚪生长发育成为完全的

水栖动物,此时,蝌蚪的鳃已发育完全可从水中吸取氧气,随着蝌蚪的生长,它要经历一次变态,发育形成腿部而尾部退化,随后长成一个肺部发育完全的小青蛙,能从水中浮出成为两栖动物。一个更为明显的变态现象见于从毛虫到蝶虫的变化过程,其间要经历蛹期,在蛹期毛虫的形态发生了巨大变化。

参见:内分泌学,物候学。

# 形而上学的诗歌 (Metaphisical poetry)

形而上学的诗人,是 17 世纪的一帮英国诗人,其中最著名的有科里、克朗肖、多恩、赫尔伯特、马维尔和沃恩。他们把日常生活中的情感和激情的描写与抽象(有时甚至是深奥)的哲思糅合在一起。比如多恩看见一只跳蚤叮了他和他的情人,就细致人微地想到他和情人的血最终会混合在一起。赫尔伯特对日落的描写中有大段大段的文字论述上帝的至尊。形而上学的诗人,从未认为他们自己是一个群体,只是由于德莱顿后来将他们冠以"形而上学的诗人"的名称,实际上他们在风格、主题、方式上都各不相同。不但如此,还有许多同样将自然主题与玄学主题糅合在一起的诗人,并没有被归入他们一类。例如在日本和波斯的诗作中,更不消说绝大多数欧洲浪漫主义诗作,自然主题与玄学主题的糅合构成了艺术本身。

# 形而上学(Metaphysics)

形而上学,语出希腊文,意即"关于存在";**哲学**形而上学致力于描述全部现实——说明现实的内容,分析我们用来思考现实的概念。于是,一种形而上学可能一方面断言事件进入因果关

系,另一方面又分析我们的因果概念。

因而,形而上学努力提供一套细目,描述现实所包含的各种事物。比如说,一种形而上学可能主张现实包容精神事物与物质事物,即具有精神属性的实体和具有物质属性的实体;事件或者事物本质属性的变化,变化的原因与结果;事物存在的空间以及发生变化的时间。

提供这么一种描述现实所包含的各种事物的范畴,并不能解决形而上学家所力图回答的问题。考虑一下这么一种主张:既有精神之物又有物质之物。这一主张并不能解决一切事物是否都属于同一类基本的事物这一难题。二元论者断言,精神不是物质,物质不是精神,存在着两种基本事物。一元论者断言,一切事物要么属于同一类基本事物,要么不属。唯心论者认为,物质世界是精神的,万事万物包括像山峦这样的物质实体也是精神的。唯物主义认为,万事万物,包括一切精神实体也是物质的。常常受到形而上学家欢迎的一个重要原则也支持着一元论哲学,这一原则是奥康姆剃刀,这一原则陈述说:不能超出必要性增加实体。

我们说,形而上学努力说明现实内容,分析我们用来思考现实的概念。值得注意的是,说明现实所包含的东西,诸如因果相关的事件,和分析我们用来思考现实的概念,诸如因果概念,这两项任务是很不相同的。因而,一个形而上学家可能提供了一种因果概念分析,然后断言任何事件都不能满足这一概念;形而上学家可能研究我们的因果概念,但是他们又断言任何事件在因果上都不相关。

斯特劳森区分了两类形而上学。描述形而上学,描述我们现实地思考现实的方式,它揭示我们关于现实的实际看法,分析我们用来现实地思考现实的概念。修正形而上学,校正并努力改进我们的现实观,充满希望地改进我们用来思考现实的概念。

取消主义者是修正形而上学家。他们主张,我们应该取消形而上学本体论断言,我们应该从我们对存在物的思考中取消某些断言。如削减主义的唯物主义就认为,万物唯物,精神不是物质,因而,不存在精神之物。我们应该修正如下常识性观点:有痛感、意向这么一些精神活动,应该把精神存在这种主张从我们的现实内容理论中清除出去。

副现象论是另一种精神与物质关系的修正观点。副现象论认为,精神不是物质,物质事件只有物质原因。因而,精神是非物质的,对物质事件的作用在因果上是无力的。痛感与意向并无物质结果,诸如阿司匹林的效用。"精神事件有物质结果",这一常识观点是错误的,必须予以调正。

参见: "因果关系", "二元论", "取消主义", "附随现象论", "本质", "本质主义", "事件", "存在", "观念论", "自然律", "唯物主义", "一元论", "精神", "心身问题", "奥卡姆的剃刀", "物质", "第一和第二性质", "属性", "还原论", "自我", "时间与空间", "实体", "共相与殊相"。

# 体验派表演方法 (Method, the)

体验派表演方法是一种演员训练方法的名称(初是昵称),它由俄国斯坦尼斯拉夫斯基在 20 世纪初开创,由美国斯特拉柏格等人(主要是纽约演员工作室)在 20 世纪 30 年代到 50 年代所发展。这种方法现在还在为人所用,但其观念已成为主流表演理论的一部分,这种理论认为大多数演员的表演正如做当然之事。关于这种表演技巧——它常常被人轻视——的争论成为什么是真正的表演这一问题的核心。一个演员是从深心出发塑造一个角色,运用心理学情绪记忆理论自我投射到被表现的人物的"现

实"中,运用自己的情感、情绪和经验帮助自己变成剧中人物吗?或者,一个角色是一件随意穿上的套服,行为的模仿(亚里士多德语)仅是技术和幻觉吗?这种争论也表现在其他表演艺术之中:在何种程度上,音乐作品的演奏者,或指挥者"变成"体验?而且,正因为演戏是再现而不是现实,所以戏剧表演最清楚地集中了这些争论。

斯坦尼斯拉夫斯基和"演员工作室"的教师们偏爱第一种方 法,也就是完成投入到舞台背景上,与他们所表演的每一个人物 的心理、情绪、身体情调完全合一;"传统的演员"偏爱第二种 方法(奥里弗尔曾经离开舞台,先是表演一些出自本能而又引人 人胜的情节,当听到提问时又重新表演他记下的那些引人发笑的 双关语)。人们可能认为、上述两种方式都是不足的、好的表演 必定兼容二者, 许多杰出的演员也确乎是拒绝艺术表现的内在过 程之显现。体验表演在20世纪50年代独领风骚的原因之一是, 这种方法特别不适合舞台表演,而更为适合于重内在表现的电影 电视。许多成功的电影演员(白兰度,尼柯尔松,芳达,霍夫 曼,阿金,斯特莉帕)既运用了体验派表演技巧,同时又保持着 他们的本色。其他人(特蕾茜,拉夫顿,达维斯)与上述体验方 法无关, 比体验派同仁相比, 他们既不特别成功, 也不特别失 败。体验方法仅仅是个命名,一种方法而已,这一点在梦露身上 得到了最佳的证明:她在这种方法中得到了风格训练,但在表演 中绝对没有运用这种方法。

### 韵律 (Metre)

韵律(源于希腊文,意为"尺度")是所有热血动物必然具有的生命搏动所做出的本能反应在人类艺术上的发展。节奏越是

规则,节奏越是接近心律,也就越能让我们平静安详。如果巴赫的《马太受难曲》开曲的合唱(足有 12 分钟长的连续重复的有规则的律动)以完全吻合人的心律的节奏演奏,那么拍打一只猫或摇动婴儿亦可产生同样的效果。(许多牙科医生、外科医生就利用这一现象,显然作家们没有这种经验,试图给病人放音乐而不是用麻药。)但是,实验表明,如果以快两拍、三拍的方式演奏同一乐曲,则会加速听众的心律,激活他们的反应。有规则地接近心律,可能使脑活动变慢,而切分的节奏,或与心律不一致的节奏会使脑活动增大。

在音乐中,不论是《马太受难曲》还是什么别的乐曲,作曲家与演奏者都把韵律当作产生效果的资源。譬如,在民间音乐中,最简单的技巧可能产生相当复杂的结果。许多演奏者或乐队创造了有规律的搏动节奏,另一些演奏者或乐队则反其道而行之,建立切分拍的重复模式。听众的大脑同时被基本的律动所安抚又被切分节奏所刺激,越来越多的切分节奏都可能被增加,以产生越来越多的幻觉效果。(在民间舞蹈中,这种效果就是幻梦。)相同的节奏效果也出现在一切即兴表演的音乐之中:印度音乐、中国古典音乐对于节奏的运用尤其具有鲜明的色调,以至于单一的微小变化也能打动观众的情绪。在西方,爵士乐与极少主义音乐都采用了这一技巧的不同形式:爵士乐是把复杂的节奏叠加在有规则的基本的节拍之上,最简单派音乐则是把细微的节奏变化引入首次出现的好像是无所变化的音响之流中。

在文学中,语言的音响,即当我们在读每一页书时或一出戏时心中听到的切实声音,便作为另一种要素加入其中。在散文、诗歌中的韵律就由清晰可辨的节奏模式的连续序列构成,它们符合或者违反语词的自然重音。在某些语言中,如在古希腊语和日语中,声音与音节也都有现实的长度:古希腊语中的短元音

(O-mikron)只有对应的长元音(O-mega)的三分之一。这就是说,可以按照数学来设计韵律模式:如在扬抑抑格(Dah-da-da)中的声音,其比例约等于8:3:3(常常在实际上简化为2:1:1或者9:3:3)。由于已知所有音节的长度,就可以把一序列词语组织成相当复杂的节奏模式。随着时间的推移,这些节奏模式获得了特殊的情感式仪式的联想性,这使艺术家能够精巧地运用那些非本土的人难以理解和欣赏的暗示与寓意。(在古希腊悲剧和日本能剧中,韵律的色调是一种重要的结构材料。)

在东方和中东文学中,尤其是几十年来相对稳定的语言(阿拉伯语,汉语,古波斯语)中,韵律程式常常是传统的和极其古典的;在某种意义上还是有机的和天生的。相反,在西方,当新变发生于语言之中,韵律的基础也常常是把古希腊语、古拉丁语结构归化为本土声音;它们〈韵律〉是人为强制的(在音乐中,韵律模式也可以进行类似的概括)。当代世界艺术体验的多元性,创造的巨大性对于韵律产生的影响是难以预测的。

# 米制 (Metric system)

直到 18 世纪末,尚无一种国际通用的测量标准,从而导致国与国之间和城市与城市之间在度量上的混乱。法兰西科学院提出了一个简单的逻辑化的系统,它以十进制为基础。他们建议一北极到赤道的距离的 10 万分之一作为长度的基本单位,这就是所谓米。其他度量都以长度的单位为基础,质量单位克一立方厘米的蒸馏水在摄氏 4 度时的质量,一升则是 1000 立方厘米的蒸馏水的体积。随着拿破仑征服欧洲,这种简单而合乎逻辑的米制成为一种理想的易于推广的系统。虽然米制业已在全世界得以推广、旧的度量制仍未寿终正寝,例如丈量马的体长的"掌宽"和

丈量液体体积的"加仑"。

不过,1971年之后,全世界都开始推广一种修正了的米制,即"国际单位制"。

参见:测量术。

### 度量 (Metrics)

在数学中,度量(来源于希腊语"测量")是两点间距离的推广。度量的原型是n维笛卡尔坐标系中的距离函数,一维情况下,它恰好是两点间坐标之差的绝对值(如有必要,就取相反数使之为正);二维时,它正好取两点的x坐标之差以及两点的y坐标之差的平方和,然后再开平方(根据毕达哥拉斯定理,这就会给出你想要的答案)。

- 一般地,度量是取一对点并把它们映射到一个正**实数**的函数;此函数仅当这对点是同一点时才将它们映射到零,并且满足"三角不等式",即对任意三点  $a \ b \ c$ ,都有:d(a,b) + d(b,c)  $\geq d(a,c)$ 。
- 一个具有度量的集合称为一个度量空间,并且,此类对象依旧具有实数的许多性质。当涉及到距离和**极限**的性质时,这尤其成立。正因为如此,在连续性和其他类似性质的研究中,度量空间是重要的。**拓扑学**中,这些思想被进一步推广了。

# 微生物学 (Microbiology)

微生物学(希腊语意思为"对小生物的研究")是研究微生物或肉眼所不能看见的生物的科学。这个领域通常包括对细菌、原生动物、单细胞真菌和藻类、以及病毒的研究。尽管病毒不是

细胞,但常常被看成是一个特例。微生物的形态多种多样,它们既不像动物又不像植物,在分类学上它们被分成许多独立的种类,其中许多种类的微生物尚未被研究。在 17 世纪,随着显微镜的发明,人们已开始对这些微生物的科学研究。17 世纪 70 年代列文虎克首次对微生物进行描述,然而,这在当时几乎没有引起人们任何直接的兴趣,也几乎没有任何实验性研究。直到 19 世纪,该领域的先驱者巴斯德和科赫等人的研究发现:微生物无所不在,它们对人类有着重要价值。这使得该领域的研究初露端倪,也激发了人们强烈的研究兴趣。

在整个 20 世纪,微生物学这门学科得以发展壮大,它涉及到从酿造业、生物技术到生物战争的广泛领域。这一学科也不断地吸引着那些希望研究生物进化、发育和遗传现象的人们,因为较原始的单细胞生物能为研究工作提供极好的进化原型。

参见:自然发生说,细菌学,分子生物学,原生动物学,病 毒学。

### 微观经济学 (Microeconomics)

微观,来自希腊文"小"(small, micro)。微观经济学与宏观经济学相对立,在个别家庭或企业实体水平上研究经济学。价格理论是微观经济学的中心角色:价格如何出现和变化,人们又如何对此做出反应。这就提出了竞争和信息有效性的问题,此二者都是微观经济行为中的重要因素。宏观经济学与微观经济学之间形式上的区别,虽然大多数教科书都对此有所体现,但这种区别是没有多大作用的。自 20 世纪 70 年代初以来,经济学家一再努力融合二者,认识到像通胀与失业这样一些重要的宏观经济问题是植根于价格稳定与劳动力市场运营的方式之中的。

微电子学和集成电路 (Microelectronics and integrated circuits)

微电子学和集成电路不断推动电子学行业的革命。在美国的 贝尔实验室于 1947 年发明点接触晶体管之后,分离式晶体管电 路在技术上的局限性逐渐暴露。20 世纪 50 年代随着冷战的爆 发,寻找一种适用雷达和火箭系统需要的复杂而可靠的电路就成 为当务之急,从而导致了集成电路技术的发展。

对集成电路技术最重要的贡献是美国的费尔柴尔德半导体研究所于 1958 年发明的平面制造工艺,这一工艺利用前不久发明的扩散和氧化膜技术,在一个与半导体基体平行的平面上构成几个电路要素(参见半导体元器件理论)。利用这一技术,能够大批量生产尺寸非常小的复杂电子线路,即所谓"硅片"。结果,人们终于制造出了以前用分离式元件无法制造的集成电路,其可靠性大大提高,而成本则大大下降。

微电子学和集成电路的兴起极大地依赖于材料和制造领域的进步,要制造高纯度无疵瑕的硅晶片尤其如此。从 20 世纪 60 年代早期以来,这些方面的进步已经在集成电路的应用方面导致了一场未曾预料的技术爆炸,集成电路被广泛应用于从数字钟表、个人电脑到卫星自动导航系统各个领域。

# 微观社会学 (Microsociology)

微观社会学(源于希腊语,意为"小的社会学")指关于面对面的互动和小群体中人际行为的语境下人的行为的研究。这种 类型的社会学研究经常所关心的对个体意义的理解,微观社会学 包括民族方法学、符号互动主义和剧作理论(参见拟剧模型)。

微观社会学常被与**宏观社会学**对比,后者关注大规模社会结构、体制和整个社会的研究。不过,宏观社会学与微观社会学之间的区别并非泾渭分明,也不像宏观**经济学**和微观**经济学**之间的区别那样重要。

参见:行动观点;抽象的他者;个人主义;自然主义;现象 学社会学;社会自我;结构—动因之争;理解。

### 微调音乐 (Microtonal music)

调式音乐(tonal music)的例子是西方古典音乐。在所谓调式音乐中,八度音阶被划分为12个相等的半音。微调音乐探索比半音更小的划分: 4分音调,16分音调,32分音调,以及把更小的数学对称19分、31分引进八度音阶的划分。对于未受训练的听觉,尤其对习惯调式音乐的听觉,微分音调听起来完全是不和谐的;但是,它们在非西方音乐和爵士乐的"布鲁斯乐曲"的西方呈现中却是极为常见的。它们易于演唱,易于在弦乐器和电子乐器上演奏(演奏者可以自行选择乐调);要表演这种音乐,木管乐器与打击乐器必须特别精制和微调。出于这些理由,也如某些人认为的那样,以半音调谐的乐曲在某种意义上符合声学的"自然"规律,微调音乐主要是一种声学装置,正在行进的西方微调音乐是一种少见的实验现象。

# 移民 (Migration)

人们从其故土向国内其他地区或向其他国家的移动既是**不平 衡发展**的结果,也是人口变化和增长率的一个主要原因。这并非 是因为移民人口与整个人口相比有多么大:与几十亿的全球人口相比,移民人口很少超过1000万。但是,移民往往是青年成人,因此,移民导致移出地区的出生率下降而移入地区的出生率上升。此外,年轻的移民常常要卖力工作,从而为自己也为接纳他们的社会带来经济上的成功。移民可能是自愿的,也可能是被迫的,可能是暂时的,也可能是永久的。在历史学中,小规模的国际移民具有特殊的意义。

此种移民最早的是在 17 世纪和 19 世纪期间大约 1000 万非 洲人被运往美洲为欧洲殖民者提供奴隶,他们在为生产贵金属和 农作物如糖和棉花方面发挥了重要的作用,导致了欧洲经济和生 活标准的迅速发展,巩固了贸易中心城市的地位。后来的欧洲移 民,尤其是向北美的移民,降低了欧洲的出生率并巩固了欧洲在 许多殖民地的经济实力。同时,从印度和中国向东南亚、非洲和 北美的移民趋势也很强劲,这种"分散"的移民与政治实力无 关,但却在许多国家形成了商业精英阶层。

进入 20 世纪后,国际移民的障碍日趋强化,但大规模的难 民潮和劳工移民依然存在。大量的难民是由战乱、革命乃至自然 灾害产生的(如纳粹、1945 年之后的东欧、印度和巴基斯坦的 分裂、柬埔寨红色高棉的暴力、撒哈拉国家的饥荒等)。在 20 世 纪 60 年代和 70 年代期间,成百万的移民被西欧和北美的工业经 济增长所吸引,同时,将近 200 万主要来自阿拉伯国家的人移民 到沙特阿拉伯、科威特和利比亚。有些国家试图仅仅允许这些 "客居工人"短期居住,而实际上大多数情况下移民都定居下来 生儿育女,结果,国际移民常常导致民族冲突和种族主义。苏联 及其东欧"帝国"的崩溃所激化的民族冲突,已经产生了几百万 的难民,而且使大量熟练工人的工作机会渺茫,他们的技术却可 能对欧盟国家以及其他地方很有价值,从而导致一段时期剧烈的 移民浪潮。欧盟试图抵制这次移民的压力,但数百万合法或非法的拉丁美洲移民成功进入美国这一事实足以表明,在任何国家中,要控制移民都是非常困难的,除非是在极权制国家中。

# 千禧年论 (Millenarianism)

千禧年论(源于拉丁文 millennium,意为"一千年")是一种源于《圣经·启示录》(第 22 章)的秘教信仰。这一诗篇称,在撒旦被囚禁一千年之后,那些"与基督共同生活和统治"的殉道者将复活。这一段文字似乎许诺了末日审判的世纪日期,千禧年的到来,是中世纪虔诚的基督徒翘首以盼的事件。他们相信,公元 1000 年 1 月 1 日午夜钟声鸣响后一分钟,最后的号角将会吹响,这个世界的末日将会到来,天国将会降临。他们对人类的末日深信不疑,正如他们对书上的话深信不疑一样。第一个千年结束前夕,由于种种自然预兆和奇迹屡见报道,这种信念变得日益狂热和坚定。这一方面导致一种强烈的和喜悦的企盼之情,另一方面则引起悲观厌世和苦行情绪的爆发。至于天国到时并为如期降临后的日日夜夜所发生的事情则未得到记载。

如果说在第一个千年结束时由于基督未能如期降临而导致的 歇斯底里是情理之中的话,此种歇斯底里在一千年之后第二个千年即将消失之际再次爆发,则令人难以置信,但这确属事实。几乎所有的邪恶,从艾滋病到年轻人敬老之心的淡漠,都被归结于撒旦崇拜在全世界的爆发,被称为在最终清算到来之际恶魔的最后狂欢。在20世纪80年代后期和90年代,各种千禧年教派纷纷涌现,对末日审判的期待甚至导致人寿保险的暴跌和股票市场的波动(这在资本主义社会是真正的恐惧的征兆)。考古学、历史学、科学和神学的发现看来并未对这种谵妄产生什么效果,而 且,如果人们将其末日不是定在含混的千年之末而是定在在科学上更准确的日期,如 1996年(基督诞生后的 2000年)或 2070年(罗马人劫掠耶路撒冷后 2000年,据说,《启示录》就作于此前数月),人们将更能看出千禧年信仰是多么愚蠢。

人类学家关注的是一种特殊形式的千禧年密教:它们(像巴布亚新几内亚的"船货崇拜"那样的秘教)产生于一些被极度盘夺的地区。巴布亚新几内亚,深受西方物质文化的熏染以及传教士关于弥赛亚降临的教导的影响,人们热诚地相信,死去的祖先将随着一船欧洲的货物而来临,千禧年也将随之而来,肇示着乌托邦的临近,他们自己将繁荣昌盛,而那些危害他们的文化的人侵者将灭亡。

在南美高原地区,千禧年运动兴起的很早,它是对西班亚人殖民统治的反抗。印卡帝国瓦解后,产生了因卡里的神话,它肇示了殖民者的灭亡和印卡王的回归,它将重建印卡国邦。直到今天,玻利维亚、厄瓜多尔和秘鲁的保卫本土权利运动仍将自己与因卡里王联系起来,千禧年神话和对千禧年的渴望仍盛行不衰。

滑稽剧 (Mime),参见"哑剧"

# 摹仿 (Mimesis)

摹仿这个词(原为希腊文,意为"仿效"),最早由亚里士多德用到艺术里。在亚里士多德的著作《诗学》中,他把摹仿解释为"对一种行为的摹仿",即以创造性的思想对现实进行选择和表现并赋予它浓厚和艺术色彩的过程。亚里士多德将描述的对象

限制在悲剧,但很明显,摹仿是一切艺术的基础。一切艺术都是以现实秩序为蓝本从而营造出另一种艺术的真实。

自亚里士多德之后,摹仿概念在西方批评家和艺术家中曾经被多次讨论过,尤其是摹仿与文学的关系更是讨论的重点。其间产生了两种对立的观点,一种认为艺术本质上是欺骗性的,不值得关注,因为它与其说展现了现实本身,不如说展现现实的影子。这种态度,在 20 世纪马克思主义艺术家和批评家中极为流行。另一种观点认为: 艺术所表现出来的经过挑选、整合过的真实比现实本身更具有真实性;实际上,这种突破达到了某种形而上学的崇高。这种观念,在 17~18 世纪时的远东地区和 19 世纪西方"为艺术而艺术"运动中倍受欢迎。

文艺复兴时期的西方思想家和 20 世纪的一些文学批评家 (卢卡契就是典型例子),还喜欢采取另一种思路,他们追问:像 "摹仿是什么?摹仿是做什么?"这样的问题与关于真实本身的性质的问题是不是一回事。

# 拟态(Mimicry)

生物拟态的概念是由贝茨于 1862 年提出的,用于描述两个或多个无关联的生物彼此间外表非常相似的现象,但这种相似又不同于同源现象或同功。贝茨观察了两种蝴蝶,一种令鸟类捕食者不喜欢,而另一种则没有。他指出:鸟类能吃的蝴蝶之所以形成与鸟类不喜欢吃的蝴蝶相似的斑纹,是因为这样能防止它们被鸟类吃掉。因而,拟态有赖于个体(接受者)被两种生物(一种为模仿者,另一种为原型)的外表相似性所蒙蔽的状况,尤其是这种拟态关系涉及到对模仿者单方有利,涉及到捕食者施加的选择压力。

虽然拟态常见于可见的外表,但假如接受者对原型和模仿者的信号采取同样行动的话,那么模仿者也会模仿原型的声音、气味和行为。拟态与伪装现象不同,伪装是使得自己完全不被注意。1870年缪勒发现:两种生物也可相互模仿从中相互获益。例如:所有珊瑚眼镜蛇都有相似的外表,其中许多是毒蛇。捕食动物必须发动进攻后才会发现所捕食的是条毒蛇,如果这个捕食动物仍能存活,在此之后,它将避开所有种类的珊瑚眼镜蛇。拟态也出现在同一种类的生物中,例如:公蜂没有螫针,但它却不被那些曾遭受外形相似的母蜂螫叮过的动物的伤害。

参见:动物行为学,共生现象。

#### 心理 (Mind)

心理的范围很广,包括各种心理现象和不同的定义。和心灵这个词一样,心理的定义里,内含着身体的与非身体的方面,内含着大脑、意识、无意识、潜意识与灵魂。心理包括理性所有的方面——理智、智力、概念、抽象、推理以及各种知觉、洞察的认识技巧。人格这个词,也常常与心理在同义的意义上使用。从心理动力学的观点看,心理可以根据动力过程来描述。这些过程,就是依次联系在一起的各种反应与适应的心理活动。

心理学作为关于心理的科学,有意将心理视为一系列同身体相分离的非物理过程。这在弗洛伊德那里,是混为一谈的:他论及"心理器官",并使用生物学模式来描述各种心理活动。虽然心理同身体的功能(各类感觉、灰白质等)是相联系的,且被认为它对身体有影响力(表现在歇斯底里中),但是,心理学在描绘心理的结构与功能时,不太关注身体。(在这点上,它在失语症、失用症、辨识不能的例子中,在因事故、击打、手术刀下造

成的对心理功能的身体损伤中受到挑战。)

**计算机中的人工智能**模型,被用来解释心对身体的关系,以 及在歇斯底里中心控制身体的能力。一个机器人,可以"想像" 臂膀,并阻止它运动;在歇斯底里症中,心将致使运动麻木。

心理学关于心理的定义,可以分为机械论的和人文主义的观点。一方面,借助观察行为和探索一个人的认识反应,可以接近心理的各种活动;另一方面,关于无意识的机械论,通过理论上发生的联系它们可以得到理解。这些对立的观点,大致同**哲学**上经验论与唯理论的区分相呼应。作为一种心理模式,**现象学**也企图(正如计算机所尝试的那样)回答**心身**分别问题。

# 心身问题 (Mind-body problem)

长期以来,哲学家们觉得精神现象与物质现象之间的关系是令人困惑的。笛卡儿为精神现象和物质现象二分的假设提供了经典的论证。他的论证是:如果一个人的心可以不依存于肉体而存在,那么精神即可与肉体分离。他进一步断言,没有身体,心灵也能存在,因为心灵在肉体肢解后还存在。这样,他所得出的结论是心灵与肉体二分。没有非物质的心,也没有非精神的体,这就是二元论。

二元论最明显的问题在于:如果身心是根本不同的两个东西,那么就很难理解二者又是如何在因果上互动作用。对物质身体的伤害是如何引起非物质的精神上的痛感?在非物质的精神上的知觉经验又是如何在因果上影响物质身体的运动?平行论者对这个问题的回答是:简单地否定心身的因果互动。他们主张,物理事件只有物理结果,没有非物理的精神结果;非物理的精神事件也只有精神结果,而没有物理的结果。互动论者坚持认为,非

物理的精神与物质世界互为因果交互作用。他们拒绝承认,我们 在理解非物理的精神如何能够与物质世界互为因果交互作用的困 难,正好表现了平行论的不可能性。

参见:"行为主义","取消主义","附随现象论","功能主义","观念论","交互作用论","唯物主义","精神现象","一元论","中立一元论","泛灵论","平行论"。

# 极少主义(Minimalism)

极少主义,是将艺术还原为极少要素的艺术。在美术中,这种风格的始祖包括俄国画家马列维奇。1913 年,他发起了一场至上主义运动,几乎抱着同样的目的,他把单纯的白色四方形画在白色背景上,然后出售这些作品。但是,艺术中的"极少主义"这个名称,主要同 20 世纪 60 年代特别是在美国达到顶峰的一场运动相关。在雕塑中比在绘画里更为普遍,极少主义首先回避了再现和赞同再现本身的叙述。因此,贾德或安德列的作品的"主要结构",通常运用铸造生产的铁管或商业制造的家用砖,很少提供给观众关于他们创作目的的信息。其目的,超越了材料最初作为工业制品的事实。简而言之,这样的极少主义,内含着充当艺术家表达工具的工业制品的非人格性。在绘画中,极少主义带有如下特征:拒绝手势绘画,强调斯特拉或凯利的硬边抽象,或侧重于路易斯轻描淡写的、着色的画布的"无画家"品质。

音乐中,极少主义兴起于 20 世纪晚期。极少主义作曲家,避免使用复杂的对位法、和声、序列结构,赞同单弦、韵律、音调的断裂、多次重复。其效果是催眠的、提示性的。每分钟神韵变化的结果,指和声中一个被改变的音符,或者是韵律中的一个哔哔声。它们如同一次锤击。极少主义的代表作曲家,如格拉

斯、赖克、赖利,都用他们自己独特的合奏来创作。其他作曲家如李吉蒂和彭德雷基,使用带有各种传统力量的极少主义技巧, 在创作大型交响乐团的作品方面特别成功。

极少主义艺术明显的简单性,会隐瞒它的理智结构的复杂性。当作品展示出一种"极少艺术的内容"时,它向每个观众要经验一次分层而复杂的审美反应提出挑战。这种审美反应,基于他或她个人的期待与偏见。达达关于极少主义,有着强烈的暗示。达达(如在美术中)允许艺术家在砖堆、布条或堆积的瓷砖上"签名",并(在音乐中)明显依存于只不过是手势的动作。但是,也许由于观众的支持,各种极少主义艺术都拥有一个与日俱增的普通观众群,它们或许最终因而被人们认为是 20 世纪晚期最基本的和最有活力的艺术流派之一。

# 神迹剧 (Miracle play)

神迹剧是中世纪宗教**戏剧**的一种形式,取材于圣经故事,或者圣徒的生活(即神迹)。通常在混合的含义上用作**神秘剧**的同义词;神迹是指戏剧的内容,神秘是指负责表演戏剧的组织。

参见:"道德剧"。

# 镜子期 (Mirror phase)

镜子期,是法国精神分析学家拉康(1901—1981 年)著作中的关键概念之一。拉康使用法国语言学家索绪尔的模式,重审弗洛伊德的治疗与理论体系。他探讨了无意识的语言,视人的成长阶段为一个过程。这个过程产生出语言结构,而语言结构又给一

与成长中的孩子的经验以意义,将其纳入社会中。

镜子期发生在孩子出生大约6至8个月的幻想阶段。一个婴孩生活的幻想期就是这样一个阶段:它相信自身的生活即是母亲的一部分,发现它与世界没有分离。此间,孩子会形成关于本身的身体意象,和所谓的一个身体自我。这是一个在深处非常孤立的存在,如同它被感受为和自身相分离的实体时。身体自我,原本是同自身融合、同一的。这种双重身份的拥有,使孩子对他自己以及其他投射对象异常敏感。

幻想期由于俄狄浦斯危机而结束。俄狄浦斯危机,将加速镜子期的到来,并促使孩子进入父亲的象征秩序(社会)。俄狄浦斯危机中,父亲的存在,会分裂孩子与母亲。父亲对母亲的占有以及至上的力量,借助阴茎表现出来。阴茎造成孩子对阉割的恐惧。这会激活孩子承认其分离的身份与社会地位。镜子期的婴孩,认识到"我存在"和"我不存在"。后者是承认阴茎缺乏的结果。这个自我,是作为"差别"而构成的。根据拉康的观点,人的所有生活,都受到在镜子期才被认同的象征秩序的主宰。如同在弗洛伊德那里,俄狄浦斯期与镜子期(进入象征秩序的时间)的结束,便将封锁无意识。作为压抑欲望的一个结果,无意识将露出真相。这种欲望,会像一种语言那样不停地从对象滑动到对象。正如语言从来不可能完整地把握意义,在拉康看来,这样的欲望是一种没法最终满足的驱动力。

拉康回到了无意识,因为他批评精神分析学中对自我的强调(这主要体现在美国)。这种精神分析学说,具有关于使人们接受自己与他人的政治上受责备的概念。拉康论及符号和能指的结构语言学观念,用它们来解释语言最初如何将意识从无意识中分裂出来。由于我们同意控制(由语言给出的)思想,我们因此而被交给了"无尽的涵义链"。

# 混合经济 (Mixed economy)

混合经济是指一种经济体制,其中有私有制和对自然资源和资本商品的私人管理,也有公有制和对自然资源和资本商品的公共(政府)管理。混合经济是资本主义和社会主义的混合。

混合传媒 (Mixed media),参见传媒

模拟史诗 (Mock-epic),参见史诗

# 模态或调式 (Modality)

模态或调式来自拉丁词 modus, 意为 "尺度", "方式", "手段", 在哲学和音乐中是个重要概念。哲学上 "模态" 意味着同必然性或可能性的关系, 某些真理和错误是必然的。2+2=4必然为真, 也就是说 2+2=4不可能是错误的。2+2=5必然为假, 也就是说 2+2=5不可能是真理。(相反, 某些真理和错误仅仅是偶然的。狗在盒子中只是偶然为真, 也就是说, 狗在盒子中不可能是错的; 但狗在沙发上是偶然为假, 也就是说狗在沙发上不可能是真。)

哲学家区分了不同形式的可能性与必然性。所有单身汉都是未婚的,在逻辑上是必然的,因而从逻辑法则和"单身汉"与"未婚的"这两个词的意义可以推出不可能有已婚的单身汉。水是 H<sub>2</sub>O 在逻辑上都不是必然的,仅仅反映了"水"和"H<sub>2</sub>O"

的意义和逻辑法则,我们还是不知道水是 H<sub>2</sub>O, 更不用说水必然是 H<sub>2</sub>O 了。但是,如果克里普克对严格命名的讨论是正确的,水就不可能不是 H<sub>2</sub>O,根本就没有水不是 H<sub>2</sub>O 的可能情境。于是,形而上学上说水不可能不是 H<sub>2</sub>O。也就是说,不可能存在水不是 H<sub>2</sub>O 的情境,但这并不是由于词语的意义和逻辑法则使然。

水在 100℃沸腾,在逻辑上也不是必然的,在形而上学上也不是必然的。水可能有不同的沸点,但惟一的条件是**自然律**也是不同的。只要自然律是其真正的存在样态,水在 100℃沸腾就是必然的。水在 100℃沸腾在法则学上也是必然的。也就是说,在自然律真实存在的一切可能条件下,水在 100℃沸腾。

在中世纪音乐记谱法中,"调式"原指长短音值的各种联结方式,即"节奏模式"。但一般说来,音乐中的调式是一种涵盖了音乐的音阶和旋律的概念。重要的是要区分"音阶"和"样式",但二者常被混淆。音阶仅仅是指单个音值的渐进、上升或下降,而样式可能被定义为具有其独特性征的独特音阶,或者定义为旋律的模式或类型。描述一支乐曲具有如此调式,也就是暗示存在着某些乐调和音阶及其相互关系,或者具有某些显著的音乐旋律模型,像结束的乐句或者休止符。换言之,调式是音阶在个别旋律中的运用方式。在音乐学中,作为音阶类型的调式概念,常常被用来将单声旋律尤其是民间音乐分类和组合为理论范畴。

在西方音乐史上,调式也与特定的时期相联系。这一时期上起早期中世纪圣餐赞美诗,下至文艺复兴多声旋律。在这个时期,音乐所借的奠基的音阶样式派生于古希腊乐论。这些十分不恰当地被认为是"教堂"音乐的调式,倒是十分近似地等价于仅仅可能用于钢琴白键上演奏的七音阶。

在亚洲的许多国家的音乐传统中,调式可以解释成作曲和即兴创作的旋律模式与基础。在印度,拉加就是一种调式,不仅由富有特性的升降音调模式和主题标明,而且还有特殊音调的装饰、美化和强化程度的标识。这些调式因素形成了演奏者即兴表演的素材。而且,每一种拉加旋律都用特殊的情绪,情感,一天的时间,一年的季节以及其他音乐之外的因素相关。这些从传统中发展出来的要素不仅影响了以拉加即兴表演的演奏者,也影响着体验音乐的听众。

在旋律认辨中,调式也是一种关键要素。在西方音乐中,独一无二而又稳定的音调序列决定了旋律的同一性。但是在东方传统的许多音乐艺术中,同一旋律可以存在于几种不同的调式之中,因而也可以构成几种对比音调序列。因此,这种旋律的同一性更多地相关于其外在形状,而不是其精确的音调构成要素。

最后,在**爵士乐**词汇中,"调式爵士乐"是指出现于 20 世纪 50 年代的即兴表演风格。在这种风格中,旋律的即兴表演,而不是由常规的和弦结构的制约,就是建立在调式原则的基础上。

参见:"现实性","严格与非严格的命名","音阶"。

### 现代主义 (Modernism)

在整个艺术领域,现代主义这一术语,用来描述被批评家看作是 19 世纪末和 20 世纪初欧洲艺术创造者的一种独特精神气质。它的主要特征在于反传统,一种自觉的彻底改造所有的艺术目的与技巧的决心,以及(在某些艺术中)反现实主义而一方面拥护无意识的探索,另一方面赞同自身独立的意象。似乎每个时代的前卫派,在"圈外人"看来都是一群愤世嫉俗者或野蛮人,而 20 世纪新艺术形式——例如,无调性音乐,一种国际风格,

或超现实主义——的拥护者,他们的所作所为,比起在他们之前的"白银时代"的拉丁诗人、中世纪的对位法作曲家或使用透视法的画家所曾做过的,并不更多。或许,20世纪的现代主义,特别令人注目的是,如此之多的有创造力的人物,横跨如此宽广的艺术领域,在同一时间里,都感受到同样的冲动。某些作者将此看作是欧洲的历史和社会事件所决定的一种反应,其中著名的事件有一次世界大战和所有种类的社会平等的崛起。但是,这样的重大事件和运动,仍然也具有其贯穿于历史中的可比对象。也许现代主义,只不过是一种批评家的方便说法,在学院之外没有用处。无疑,某些衍生表达如"前现代主义"和"后现代主义"的发明,把我们带入了学者的狭窄世界,带入一条真正地从原始的创造开始的漫长之路。

现代主义在建筑领域尤其重要,并且是最严格地同一于"现代运动";是建筑设计方面的一个20世纪的欧洲运动。它通过对现代技术进步的充分利用(例如加固混凝土框架)和与历史主义,尤其是19世纪的历史主义的有意识的绝裂,寻求发现一种适于现代社会的建筑。

在此语境中,"现代"的意义可能是混淆的,因为当它第一次被创造出来时它仅仅意指"当代",而现在它指的是从 20 世纪第一个十年到 70 年代之间的这一时期内的潮流。

在建筑方面,现代主义运动的第一次浪潮,已经由一个荷兰的画家、设计师和建筑师小群体所确定,在他们的杂志《风格》中,作为一个流派在设计中倡导一种干净、简单、抽象的纯粹主义如直线结构。早期现代主义运动,也可以密切地见证于1919年包豪斯学院(国立包豪斯)于德国的建立,它一直持续到1933年,被纳粹解散。它的第一任院长是格罗皮乌斯(1833——1969年),他教导一种富有灵感的有责任心的工匠的

理念,实践一种艺术的整合,并教授形式知觉原理。建筑变成了首要课题,而功能主义,尤其是在第二任院长迈伊尔领导下,变成了重要的道德原则。功能主义的理念是,一个建筑物的形式应当根据实用的考虑而不是美学来决定。

更早一代的现代主义者,寻求通过良好的诚实的设计来改进现代社会的物质条件。这一目的可见证于 19 世纪的**艺术和工艺**流派。与艺术和工艺流派不同,现代主义并不向过去乞求榜样,如中世纪的工匠,而宁愿寻找由现代技术使之得以实现的当下可能性。

隐含于现代主义建筑师的活动中的重要观念之一,是对 19 世纪和 20 世纪初期的复古主义和历史主义建筑的自觉反动。现 代主义的建筑追求建造方面的诚实,并与隐匿结构,尤其是具有 历史主义装饰的实践断绝关系。现代主义建筑师的许多积极的关 注是社会性的;意欲破除导致劳动大众异化的文化和社会障碍。

从1928年起,"国际现代建筑协会"(CIAM)开始明确地表达和宣传现代主义的信条,试图给遍布世界的各种各样的新建筑的从业者,带来一种国际秩序。从这时起直到1950年代晚期,它成为一个重要的集会地点,统治着战后期间的建筑训练。

二次世界大战的破坏,提出了重建被炸弹摧毁的城市的巨大挑战。现代主义的理性特点,极为适于这些任务,尤其是住宅与办公室的迅速供应,因此战后,现代主义很快变成了获得承认的标准,并且从那时直到 20 世纪 60 年代和 70 年代,它在大多数建筑和工业设计上烙下其印迹。最终现代主义遭受到理论家和建筑师的严肃质疑,尤其是关于缺乏大众性的高层公寓,以及在设计和城镇规划中的历史角色问题。

在建筑领域还有两种更进一步的"现代主义的"趋势: "后期现代主义"和"有机现代主义"。

后期现代主义这一术语,用于指一种在现代运动的持续传统中能见到的建筑:不是"后现代",而是字面意义上的后期的"现代主义"(就像人们可以说"初期"或"后期""文艺复兴")。它所包含的意思是,"后来的现代建筑",把现代运动的形式和原则运用,"到极端,夸张建筑的结构和技术形象"。这方面的一个例子,是巴黎的"蓬皮杜中心"(1971—1977年),由皮亚诺和罗杰斯设计。这类建筑物有时被指称为"高科技设计"。

有机现代主义,特指美国建筑师莱特(1869—1959 年)的作品。它可以被看作是,紧随一次世界大战后欧洲表现主义建筑在美国的延伸,一种针对纯粹主义者统治的"直角"现代建筑潮流的反叛。

"有机现代主义"是莱特用来传达他所理解的莎利文关于功能主义主张的一个术语:"每一个问题……包含并提出(它自己的)解决"。莱特对此的理解是,强调建筑物的形式和功能的统一,建筑物的部分与整体的关系,以及,也许是最重要的,建筑物和自然风景的密切关系。在莱特的作品中,建筑物在形式上和平面上都是不规则的,并且高低错落有致,因此它们看起来仿佛根植于土地。莱特相信,建筑师的首要灵感应当是 genius locii ("地方的精神"),和所用材料的自然属性。他也从有机形式中获取灵感:例如,1956年建于纽约的"古根海姆博物馆",或许是他最著名的作品,具有一个模仿贝壳螺旋形式的室内楼梯。

#### 现代化 (Modernization)

现代化(源于拉丁文 modo, 意为"此时此刻")指工厂生产活动和工业化对经济体制的影响,同时还伴随着一系列社会和文化后果。在20世纪初,社会学家马克斯·韦伯指出,只有某些社

会才包含着现代化的种子,具体是指商业发展、中心城市和西方的**新教伦理**,它赞美劳动的价值,崇尚现代企业精神。

然而,韦伯的理论主要囿于特殊的西方社会,现代化发生于各种社会,并未必然显示出标志着欧美社会的模式或后果。印度宗教观念和家庭中贬低劳动责任的传统并未阻碍印度的现代化。一些国家抓住机会兴办家庭企业,它的作用恰恰是巩固广泛的亲属关系纽带,而不是使之转化为那种在西方工业化时期占主导地位的核心家庭。

20 世纪的现代化进程影响了世界的绝大部分地区,对社会的某些阶层它可能是福音,对另外一些则可能是祸害。从环境保护和现存的社会与文化的角度看,它也可能被视为一种颇可质疑的现象。

参见:发展;马克思主义人类学;混合派教义;传统;城市 人类学;西方化。

# 组件应用(Modularity)

人的心理,是由各种各样不同性质的组件构成的,每个组件都带有它自己的结构和功能。美国语言学家乔姆斯基和福德尔,曾最热心地提倡过上述思想。心理的这种构造,被设想为和人体的异质性平行的东西。人体许多互动的亚系统(例如心、肝和肺)是明显互相区别的。类似地,他们确信:语言这个惟一的人的属性,起源于心理的一种独立能力。它的构造和功用,与心理的其他组件异常不同。于是,语言的知识,被留给了一个组件,一个和负责感知过程、计算能力或一般解决问题的那些组件是不一样的组件。虽然个别组件的内容与组织,依然是一个争论相当激烈的问题,但这种语言知识的惟一性,为支持组件应用假说提

供最明确的证据。

参见: 先天性。

### 调制 (Modulation)

电子通讯系统中的调制是指将一种低频信号(如谈话)转变为一种高频载波信号进行发射以传送信息,载波信号(之所以称之为"载波"是因为它"载有"信息)需要经接收器解调以还原信息。

调幅 (AM) 在 20 世纪 20 年代用于电话网,而且是多路传输系统的构成部分,后者能够容许多个分离的频道同时传输(参见多路传输),这使电话公司能够在同一时间将多个通话者与电话网接通,从而增加了收入,提高了服务质量。

调幅收音机广播问世于 1915 年,虽然噪音问题影响了发射的质量。1933 年阿姆斯特朗发明了调频 (FM),噪音问题才得以根本解决,现在,许多无线电台都纷纷将调幅广播改为调频。

调制技术的实施需要先有发射系统理论的发展,卡森发明的单一边频带反射器即是其中之一,这种调制信号发射方法较之其他调制发射方法节省电力,更重要的是坎贝尔在 1909 年发明的电子滤波器,它能够进行选择发射,或限制某些信号的发射,离开它,调制构想就不可能真正实现。

参见: 传送线路理论。

穆罕默德教 (Mohammedanism),参见"伊斯兰教"

#### 解脱(Moksha)

解脱(mukti),指人从个体的命运和历史的轮回中获得"自由"、"解放"、"释放"。这个概念,最早出现在《五十奥义书》里。其中的《大林问奥义书)中,作者区分了义人和那些仅仅尽了他们的责任又完成了苦行并施舍的人以及无知者。义人依赖信仰,所以从转世轮回中逃脱出来,走上了"众神之路";那些仅仅尽了他们的责任的人,又转世为人;而无知者,指转世为昆虫或不洁净的动物。这种教义,具有表明在下次转世中,德行高尚的人如何得回报、恶人怎样遭惩罚的优点,但它难以同吠陀信仰相协调。《五十奥义书》中,这种教义,并不只是一个人直到他获得解脱时便面临无尽的转世轮回的问题,而是历史的循环、一代接一代的问题,是整个宇宙正在经历的无穷的阶段的问题。宇宙将要经历的无穷阶段,以"众神的日子"而闻名。解脱也意味着从此获得自由。

如果把解脱看成是从轮回(生命的无尽延长)和从业中解放出来,那么,下一步便到达了五十奥义书时期的末端。此时,生命本身被看成了恶的、某种被超越的东西,正如理性本身必然是被超越的东西一样。人获得解脱,能在瞬间中见永恒、在永恒中见瞬间。但是,在中世纪广为人们接受的数论体系内,解脱是由把灵魂或自我从世界中分离的行为构成的。瞬间与永恒,不会在"绝对"中和解(至于这个体系的推论,参见瑜伽)。或者,在吠檀多主义的不二论体系内,解脱,意味着灵魂认识它自己,如同它是永恒地存在的一样,那就是灵魂作为惟一的梵我。梵我,是"绝对存在"、"觉悟"和"极乐"。

# 分子生物学 (Molecular biology)

分子生物学是根据分子的相互作用来研究生命过程的科学,它是与生物化学、生物物理学、遗传学和结构化学诸多学科有关的一门现代综合性学科。20世纪30年代,随着阿斯特伯里发现了羊毛纤维结构,人们对研究生物大分子发生了兴趣。1953年华生和克里克提出了DNA的双螺旋结构模型,这为研究分子的特异性以及个体变异的分子基础开辟了道路。1909年赖谢尔首次提出物种与个体间的差异有其化学基础的思想。20世纪30年代,当新兴的免疫技术显示出人类血型存在差异时,赖谢尔的观点得到了证实。

现代分子生物学,主要研究生物信息从基因到蛋白质的传递,以及遗传信息的储存。对此至关重要的是破译遗传密码,即根据基因所编码合成的蛋白质,人们能够"解读"遗传信息。分子生物学集中体现了机械论学派在现代生物学中所占据的主导地位。伴随遗传学操作技术的发展,分子生物学的重要作用正在迅速增加。

参见:生物技术,遗传工程。

# 君主制 (Monarchism)

君主制,源于希腊文,原意是"惟一者统治"。作为一种制度,体现了个人的主权。世袭君主权是农业社会标准的统治形式;但是在部落社会,君主权是不多见的,这种社会里更共同的形式是"选举的酋长"统治;在工业社会,君主权已是越来越少见了。

虽然总是有许多尝试通过宗教把君主权威合法化的努力,如无数帝国与王国的残渣碎片证实了君权神圣的观念,"君权神授"的观念以及君主是上帝选定的头人的观念,但是用来证明君主权威的立论在历史发展中发生了相当大的变化。也常常存在着把君主制确定为对无政府状态的惟一调整(但问题在于,无政府状态是否被人贬低为封建的或民主的紊乱)。按照这么一种逻辑,君主制就被确认为保证权威的惟一切实方式。而且,确认君主权力的纯粹是依照世代相传的所有权:国王 x 占有和统治着他的土地与人民,因而,他的合法继承人也有权进行统治。

启蒙运动、民主化运动、代议制政体和工业社会的发展削弱了君主权威。从 17 世纪到 19 世纪,大多数欧洲君主国家或者在共和革命中被推翻,或者被改造为"君主立宪制"——而这是现实存在的苍白阴影。在最大多数有文字记载的君主立宪制中,君主权力业已被降低,仅仅作为仪式和剩余的王权而发生作用,对政府行为的正式、直接的影响几乎十分微小。

大多数现代君主都是活的博物样品,是旅游业和古迹业的附属物,但他们却具有相对大的魅力。已废的君主,如埃及王法卢克就说过: "不久的将来,世界上只有五个国王幸存下来。其中四个在扑克牌上,另一个是英国国王。" 他关于四个扑克牌上的国王的未来前景的说法一点也不错,但是英国的君主制却不像他说的那么稳靠。同时,也存在着与法卢克假设相反的发展趋势,如西班牙人民在 20 世纪 70 年代的再次民主化之后又建立了君主立宪制。

参见:"专制主义","共和主义"。

# 隐修生活方式 (Monasticism)

人们发明"隐修生活方式"(源于希腊语 monos,意思是"独居的")这个词,用来描述那些虔诚的基督教信徒。他们独居地生活,同他们自己及超自然力展开斗争,如同施洗约翰与拿撒勒的耶稣所行的那样。但是,隐修生活方式的传统,可以追溯到佛陀与耆那教苦修者的时代之前,并在名叫湿婆的神的传说中、彻底的瑜伽信徒中得到完善。所有这样的团体里(诚如在后来各个时期基督徒的隐修生活方式里那样),无论修行者的家庭是多么虔敬,但总有一种倾向认为:独身的宗教生活优越于普通的家庭生活(随着修行处的发展,印度教选择了一条不同的道路)。作为另一种隐修生活方式,隐士制(源于希腊词隐士),指独居的宗教生活;而"隐修生活方式",正好是描绘在一个团体中的生活。

埃及的圣安东尼(公元 251—365 年),被认为是基督教的隐修生活方式的创立者。公元 305 年,他把自己的门徒和加入他在荒漠中修行的其他隐士,组织成一个隐士生活团体,在共同的生活教规下修行。这种教规,禁止诸如多年坐在一根柱顶上的怪诞的苦行,并不准在遭受苦难方面攀比。巴科米乌(公元 290—346 年),建立了 9 所男人修行隐修院,2 所女人隐修院,位于尼罗河。这些隐修院,为后来各种机构提供了模型。所有这样的隐修院的创建者的高洁品质,同教会领袖们的世俗性形成强烈对比。教会领袖的出现,是在 312 年停止迫害基督教的时候;那些由于基督教教会转变成一种国家宗教,和因教会的日渐富裕而被疏远的人们,抓住这时的机会"逃离世界"。类似地,因为殉道不再是获得通往天堂的捷径,许多虔诚追求得救的人,便选择了

隐修生活。在所有的宗教信仰里,人们总是把隐修生活方式看作 通向天堂或觉悟的一种捷径。

和在其他宗教里的情形一样,基督教世界的隐修生活,提供给了妇女一定程度的自由的同时,辖制着她们的生活。她们从不可能充当某人的女儿、妻子或母亲。随着这场运动向北和向西的发展,它成为福音传道与拓荒开发的工具。例如,12世纪的西多会隐修院,在英国北部引入了商业性质的养羊业;东正教的隐修院,在俄罗斯各部族之间是基督教文化的庇护所。由于罗马帝国在欧洲的衰落,修士成为惟一能阅读并保存着古典传统的人。在印度及亚洲,佛教的僧侣带来了一场文化冲击。各种隐修院也是艺术的伟大的庇护人;如同在当今的斯里兰卡见到的那样,隐修院的占有人,在教会与国家中常常构成一种高度颠覆性的因素。

东方的基督教、佛教里,每个隐修院(或寺院)都是自治的。它们民主决定改写"教规"。西方创立了"各种修道会"。各类组织或运动遵从一种特殊的"生活教规",有时夹杂他们自己改变了的崇拜仪式,并常常带有他们的特定礼袍或"习惯"。所有修士、修女,除了要在清贫、独身、顺服方面起暂外,修道会也许要指定说另外的誓言。努尔西亚的本尼狄克(公元 480—550年),把封闭这条教规强加给他的跟随者,以阻止他那时代的修士们流浪的习惯,从而创立各种稳固的社团。清贫,意味着共同拥有财产,所以,尽管本尼狄克大修道院很富有,但他们使用他们的财富来装饰敬拜的地方(修士和修女主要的出入之地),慷慨地施与、救助穷人。西多会修士和后来的特拉普派,离弃人类及日常的社交生活,把敬拜与农业结合起来。圣多明我(公元1170—1221年)创立了多明我修道会。修士之间,拥有一种兄弟情谊,致力于传教。多明我把他的生命奉献出来,为的是赢得

异教徒。他的同时代人阿西西的方济各(公元 1181—1226 年),把自己献出来事奉穷人。今天的特蕾莎嬷嬷,便仿效这种方式,但她恨恶组织和募款。方济各离弃了他自己于 1209 年创立的"小兄弟"修道会,作为一名隐士死去。另一个成功的修道会,是奥古斯丁会。其中的修士,分为较小的小组生活,曾被描述为"贫穷的本尼狄克会修士"。马丁·路德,就属于奥古斯丁会中严谨的一支,接受他们的教育。

当沃克曼总结他的关于隐修生活方式的权威著作时,他阐述道:自从托钵修士、贝居安女修会修女(由于伊纳爵·罗耀拉的耶稣会专门发誓顺服教皇,沃克曼因此未考虑它)以来,隐修生活方式一直都没有出现什么革新。不过,从沃克曼的时代以后,查理·戴富科尔的耶稣小兄弟会、乔治·麦克劳德的伊诺阿社团、特蕾莎嬷嬷的仁爱传道会,在基督教的隐修生活方式中,都逐渐达到了新的境界;同时,法国的泰伊泽改革社团,又把崇拜仪式提高到新的高度。其他运动如福居拉里、达姆施塔特姊妹会,曾把注意力放在二战尤其是纳粹大屠杀造成的苦难的赔偿上。罗摩克里希纳教会、斯里·奥罗宾多修道会及其他新的修行处在印度、欧洲的建立,表明了另一些宗教隐修行为的新生;同时,不能过高地评价埃及与其他地方的穆斯林兄弟会的重要性。

### 货币主义 (Monetarism)

在经济学上,货币主义是这么一种信念:控制货币供给就是 支持充分就业,起码在较长时间达到一般的经济稳定。在特定意 义上,货币主义者相信货币数量理论,认为货币的膨胀和萎缩惟 一能够对产量与就业这样一些"现实"变数产生不确定的影响。

1979年,当"美国联邦储备银行"变利息率标值为货币供

应标值以控制通货膨胀和经济活动水平时,货币主义者拍手叫好。另一方面,凯因斯主义者(参见凯因斯主义理论)强调的财政政策控制经济,但近年来又承认货币也是极为重要的。

货币主义者为控制货币供给而提出的政策建议是互不相同的。其中有些人支持"联邦储备董事会"建立货币库存标值的政策,这可以增加和减少货币供给的增长率,控制通货膨胀和经济周期。包括弥尔顿·弗里德曼(他也许是 20 世纪后期货币主义者中最著名的学者)在内的许多人主张:"联邦储备银行"必须遵循以每一年恒定的百分比增长总量的银行储备法则,而这种增长恰好足以保证经济增长的长期平均率。反过来这又可以控制其他货币供给总量,而这又将有利于价格稳定。

# 一元论 (Monism)

一元论,来自于希腊文 monos,意即"惟一"。在**哲学上**一元论是这么一种学说:万物属于同一种基本事物。唯物主义者主张,包括精神在内的一切都是物质。观念论者主张,包括物质在内的一切都是精神。中立一元论主张,一切精神之物与物质之物都是由同一种中性的材料构成的,精神与肉体也是由同一种中性材料构成;所不同者在于它们不同的组合方式。

与上述三种一元论者相对立的是**二元论**,其主张是存在着两种基本的物质。二元论主张,既存在着非物质的精神领域,也存在着非精神的物质领域。

单声部音乐 (Monophony),参见多声部音乐

# 垄断竞争 (Monopolistic competition)

经济学上的垄断竞争处在完全竞争与垄断的中间地带。这一市场结构概念是美国经济学家张伯伦(1889~1967年)在哈佛大学的博士论文中提出的(1933年)。20世纪30年代,英国经济学家鲁宾逊(1903~1983年)也提出了类似的概念,她将自己提出的概念取了一个特别的名字——"不完全竞争"。张伯伦理论的长处是对广告活动与区域经济进行了细致透彻的分析,确立了一种新的经济理论,而不仅仅是对垄断理论进行轻微的修改。

张伯伦和鲁宾逊认为,少数公司拥有纯粹的垄断,卖方**寡头** 垄断是更为共同的形式。即使是在有许多竞争者的地方,公司也 享受某些自由权限,去规定它们的价格,因为它们的产品与其竞 争者的产品相比更胜一筹。虽然这不会导致垄断利润,可它们的 价格比完全竞争状态下更高,而产量更低。处在垄断竞争中的经 济实体致力于使自己的产品区别于其他人的产品,获得消费者对 其特殊产品的忠诚,从而夺取市场权力的高额利润。在这些努力 中广告起了很大的作用,地域优势也十分重要。大量的经济实体 的存在意味着根本不会有寡头者之间的互相依存。

# 卖方垄断 (Monopoly)

卖方垄断一语,源于希腊文,意思是"惟一的卖方"。在**经济学**中是指单一的卖主控制某种没有接近替代品的产品供给,严格禁止新的经济实体进入市场。单一的卖主是单一的决策单位,可以是一个人,一个公司,一个企业联合,等等。垄断者可能确

定价格,但以任何价格销售的数量却又必须由买方的购买愿望来决定。

自然竞争是这么一种竞争,它的存在是由于两个以上的经济 实体在市场上运行是大大地不具效益的,这又是因为单个经济实 体所面对的是日益减少的长期平均成本,标明了相关产品领域的 曲线。一种个人自然垄断就是另一种反托拉斯诉求,但现行通用的 自然竞争包括公共设施,它们在地域市场分配电力和电话通讯设 施。但是,即使是这些自然垄断的形式也受到未来竞争的威胁。

在实践中,卖方垄断决不是绝对的。少数垄断形式还写进了 法律之中——专利法与版权法就认可临时的垄断。但是,一般说 来,接近的竞争对手,国际贸易和反托拉斯法,都限制了绝对竞 争的范围。

参见:"垄断竞争","买方垄断","卖方寡头垄断"。

# 买方垄断 (Monopsony)

买方垄断,语出希腊文,意为"惟一买主"。在经济学中,是指由单一买主统治市场,同单一卖方统治的垄断市场相对立。买方垄断可能产生有害的结果,因为一个买方垄断者只要想变化一下其所购买的商品,哪怕只是变化一个单位的商品,他都会在其买方垄断控制(如价格,原材料,工资等)之下任意改变所有的价格。买方垄断者可能规定商品价格,但在这种价格下供给的商品却又由卖方的销售意志决定。相反,在完全竞争条件下就决不可能有单个买主大到足以左右一切商品价格的程度。

在实践中,买方垄断比卖方垄断更为少见。也许,最典型的例子是"中央销售组织"(CSO),即贝尔斯钻石购买局。30年代以来,它购买了世界钻石产品的80%,然后作为卖方垄断行

为又约束了出售钻石总量。不过,由于其难以制服的生产者——主要是萨伊和澳大利亚,把钻石卖给了 CSO 之外的买主,因而其霸权统治地位在近年有所削弱。

参见: "买方寡头垄断"。

### 一神论 (Monotheism)

一神论(希腊语的意思为"单——神——论"),指对一位全能上帝的信仰。这位上帝,既差别于世界,同时又内含在世界之中。所以,一神论,不同于泛灵论(在泛灵论中,它的信仰者把一切自然现象感知为有灵的活物,因而崇拜自然现象、多神论——信仰许多神,其中有的有一位居统治地位的神,有的没有)、自然神论及一元论(在一元论中,上帝和世界没有分别)。

在休谟的观点(他的观点,内含在《自然宗教对话录》一书中,1779年出版)影响下,西方人过去常常相信:一神论代表宗教的一种高级形式,这种形式从多神论发展而来。历史知识的增长和科学人类学的进步,事实表明并非如此。埃及法老阿肯那顿(公元前15世纪在位)崇拜一位神,名叫阿托恩,带有和一神论相联系的排他性。许多所谓的"原始"人,过去相信(现在依然相信)一位至高的神,虽然在他之下也许还有各种中介物,比如说列祖列宗及本地的各样保护神。后一种观点,甚至在一些明显的一神论宗教中也很流行。如基督教、穆斯林的圣徒,都发挥着类似的功用,以类似的方式受到信徒崇拜。印度教是个特别有趣的现象。一些印度教教派,坦率承认自己是多神论的;另一些印度教信徒把不同的神祇看作是一位神的彰显;一般说来,每个信徒都崇拜一位神(如湿婆)作为至高的主宰,另一些神不会影响他们。

犹太教里,一神论这个术语,最初用来描绘以色列对它的上帝的认知。上帝在西乃山制定诫命说:"我是耶和华你们的上帝,除我之外,你不可有别的上帝"。这种观点,花了许多世纪才发展为对上帝的信仰。作为至高无上者,他是万有的创造者,他掌管着历史,主宰着万国的兴衰,他爱那些他所拣选又顺服"他的"旨意的人。(这种信仰,可以在公元前8世纪以赛亚之类先知的言谈中找到经典的陈述。在此之前,以色列人"祖先的神",就是列祖亚伯拉罕、以撒、雅各的神,只是一个家族、部族、民族的保护神。这个概念以一神论而闻名:虽然有其他众神,但对以色列而言只有一位上帝。他的权能具有地理上的限制。为了使犹太教成为一个普世的宗教,公元前6世纪早期流亡在巴比伦的犹太人遭受了极大的痛苦。)

基督教的《新约》里,除了保罗在认为希腊众神作为非存在的或作为精灵的看法上似乎摇摆不定外,一神论与普世论被当作理所当然的(希腊词中的 daimon,意味着"地方的灵": 参见魔鬼信仰)。《圣经》的一神论,无论是犹太教的还是早期基督教的一神论,都是在回应周围的多神崇拜的挑战中煅造出来的。尽管如此,直到 4 世纪,局外人还严厉批评基督教的三位一体论,指责它是一种有限的多神论形式。

道德感 (Moral sense),参见: 伦理直觉主义 (Ethical intuitionism)

# 道德规范 (Morality)

道德规范是道德(来自于拉丁语 mores, 意为习惯, 行为)

规则体系。但是,我们关于道德规范还有更多的话说吗?我们可能马上指出,它是一组规则,告诉我们如何行动,决定我们在特定场合下该做的事情。但是,这并不能把道德规则与其他实践标准区分开来,比方说,有些规则告诉我们如何花钱,有些规则告诉我们在晚餐时如何行动。这些审慎的公理与礼仪规则并不被认为是标准的道德规范形式。这些规则又如何和道德规则相区别呢?

一条可以用来鉴定道德规则的标准来自康德的哲学。康德在假定的命令与绝对的命令之间做出了区分。一个假言命令是:如若你有某种欲望你就得服从的命令。比如说,如果你想赚钱,你就要低价买进高价卖出;但是如果你不想赚钱,就没有理由要你服从这条明智的公理。一个绝对命令是:无论你有什么样的欲望你都得服从的命令。"不要滥杀无辜"这条命令适用于你的一切场合,无论你有什么样的欲望或功利。但是,你不能认为一切绝对命令都是道德规则,因为礼节规则也是绝对命令。无论你是否愿意,在晚餐时都不能抠鼻子。

另一条可能把道德规范同礼节区分开来的标准是:一旦道德规则与其他实践规范相冲突,道德规则处于优先地位,道德规则总是获胜。可这也不是人们实际思考道德规范的方式。用佛特的一个例子即可说明问题。主人在晚餐时停止劝酒,因为许多客人已经微醉,而且他们有人还要开车回家。在这里,对客人礼节上的强制性被认为高于道德义务,道德义务是保证客人在路上行车安全。

根据这些例子,就很难说是什么把一组规则变成了道德规 范。

# 道德剧 (Morality play)

道德剧是中世纪末、文艺复兴初欧洲戏剧艺术的隐喻(寓意)形式,在这种形式中各种人格化意象(如死亡,知识,善行)都借代表人物的灵魂展开斗争。在同名的戏剧中,有一切人或者人类。在服务于基督教义的宣传方面,这种戏剧是强有力的道德工具。

参见:"神迹剧","神秘剧"。

# 形态学/词法 (Morphology)

形态学(希腊语的意思为"各种形式的学问"),在生命科学里,是关于有机形式和不同有机体之间形式的相似性的研究。虽然以前的思想家如亚里士多德以及 16 世纪的贝隆,曾把动物的外形加以比较,并注意到它们的结构相似性,但形态学的建立,是由歌德在 17 世纪早期完成的。歌德提出:所有的植物,都来源于一种原生植物体,它是一片叶子。杰沃弗罗瓦(1772—1844年)在动物学中倡导类似的思想:所有的动物包括人,都是根据相同的基本的初步计划构成的。

在19世纪,冯·贝尔提出:一切动物,都来自于一个共同的"胚"——例如,一只小鸡胚胎,伴随一种结构开始发展;此结构对任何动物胚胎都是共同的,并变成一个一般的脊椎动物;在它最后分化为鸡的形态前,它成为一个特定的(鸟)的脊椎动物。这引出了欧文(1804—1892年)定义的原型观念。原型作为一种假设形式,具有在一个物种群中形成任何物种的潜能。欧文与其他人,把他们的形态学思想用于现存的解剖学知识上。那

时,解剖学是生物学中研究得最好的领域之一,居维叶(1769—1832年)把动物王国分为四个生理群,将它们命名为脊椎动物、有体节的无脊椎动物、软体动物和放射形无脊椎动物。但居维叶的分类,只是基于功能的类似性。与 19 世纪早期流行的观点相同,居维叶不承认在形态上相似的各种物种,是属于同一类型的。1830年,居维叶和杰沃弗罗瓦在巴黎科学院为他们的观点展开辩论,尽管居维叶得胜、而杰沃弗罗瓦关于一个单纯的、原生动物的观念遭拒绝,但类型方法的统一性得以保留下来。欧文用他的原型思想,来解释化石历史。化石历史,向我们显明了古老的、简单的、一般物种和更现代的、复杂的、特殊的物种。

形态学的发展,为达尔文提供了背景。达尔文提出**进化论**这种机械论,来解释观察到的类型整体。其中,原型是一个真实的、灭绝的物种,一群物种的共同祖先。现代的形态学,已将它的关注重点转移到把结构、形状同功能相联系的尝试上。

一种不同的形态学(词法),是语言学的一个重要理论。词的意义的每个部分,由一个独立的词素构成,所以,在"非真实的"这个词中,我们能区分出两个词素: 否定(由"非"表示)和真实的。因此,词法基本的关注对象,是语词的内在结构。一些词素,可以采取不只一种形式,如同简单过去时的词素显明的那样。在'walked'(行走了)中,过去时的词素(拼为ed)发音为t;在'smiled'(微笑了)中,过去时的词素发音为d;但在'shoted'(呼喊)中,它的发音为id。其实,单个的意义单位,可以用各种各样的方式来表达。这些方式,将引出如下的结论: 词素是个抽象的范畴,在词素变体形式中可以找到它的物理的现实。于是,我们推出t,d,id全是简单过去时这一词素的变体(同词素相联系)。词素的抽象性质,进一步由某些语词拒绝匀整地划分成一系列不同部分而得到说明。这样,"妇女们"

由两个单独的词素妇人与复数构成,它似乎整合得令人难以察觉。词素以这种方式综合,通过所谓的形态变化过程来阐明,单独的因素借此联合产生出一个统一的语词形式。

在自由的词素变体与受束缚的词素变体之间,描述出了一个在形态学理论上有用的特征。自由的词素变体,'prawn'(对虾)和'alabaster'(雪花石膏),能独立存在;而受束缚的词素变体,如'-ed'和'-ing',不可能独立存在,只能作为一个词的部分内容得到合法的表达(如'talked','talking')。根据词素变体的性质在基本上是属于词汇的还是语法的,我们也能区别它们。词汇的词素变体如'non-'(不)、'conform'(遵照)和'-ist'(……的人),可以用来构成新的词汇形式(如'nonconformist'——不墨守成规的);相反,语法的词素变体,像第三人称单数的标记'-s',只能在一个语法结构内表达意义(如'walks'——行走)。

时态、数和性之类范畴,常常表现为词根的曲折形式,并对强调词法与句法之间的不明确界线发生作用。因为,它们通常不但影响着它们所依附的语词,而且还有它们前后语词的状况。这种曲折变化的过程,区别于派生的过程。在派生的过程中,新词被创造出来,其方法是通过将词缀附加在一个词根上。例如,我们可以将后缀"可……的"加在"描述"一词上,产生出"可描述的",也可以加前缀"不",创造出"不可描述的"一词。词法研究的一个问题,是要解释派生过程中的限制因素,即哪些因素阻止形成例如'indescribe'的形式。还有一个深入的问题,是要描述各个派生过程如何影响词类成分(名词、动词、形容词等)。因此,从"否定"派生出"否定的",是词类的变化,因为它将一个动词转换成名词;但是,一个维持词类的过程,不会让词类成分受到影响,如从"喜欢"派生出"不喜欢"的情况下(两者

都是动词)。创造新词的一种二择一的方法,以形成复合词而闻名。它包括词素的联合。词素的联合,能够以另外的方式独立地发生。范例内含复合词——例如"黑板"、"卧室"和"齿轮箱"——它们具有独立于它们构成部分的意义,并作为独立的语词单位发生功用。其结果,对于曲折变化过程而言,个别的构成成分不再是可用的,这便解释了不可能有像"gearsbox"之类的形式。

参见:类推;达尔文主义;胚胎学;同源;古生物学。

### 动机 (Motive)

动机,派生于拉丁文 movere,原意即"驱动",它暗示那种驱动,即引起人们行动的东西。许多哲学家主张,只有信念和欲望的结合才能驱使人行动。一个人想喝水,这尚不能使他去扭水龙头,除非他同时也相信扭水龙头是得到水的好办法。但是,一个人仅仅是相信扭水龙头是得到水的好办法也不能使他扭水龙头,除非他想喝水。仅仅是在结合中,信念与欲望才驱使人去行动。

参见: "行为", "道德规范", "意志", "意志薄弱"。

青年运动 (Movement, the) 参见"愤怒的一代"

# 多元文化论(Multiculturalism)

多元文化论,是对身份的一种态度。我们是主要从人的经验 来确定身份,还是(部分地)从某种特定的民族、种族、宗教、 社会或其他群体来确定?人类行为的差异性是历史的偶然还是地域的偶然?无论答案是什么,现代世界的多元性质,已经使多元文化论成为一个重要问题,尤其是在**艺术、政治、宗教**这样一些至关重要的领域中。(科学在这种争论之外的事实,正好说明了整个讨论是主观性而不是客观性的,也就是说,这是个风格的问题;然而,尽管如此,这讨论仍然是十分重要的。)

# 成批制作的作品 (Multiples)

成批制作的作品指不需求助于艺术家的原型作品,在数量上可不受限制地生产的人工制品。**波普**艺术对消费主义的兴趣,使重复的理念成为沃霍尔作品中的关键概念。他的创作,经常只不过是监视他的丝网印刷品的生产。因此,成批制作的作品,并不等同于版本有限的美术印刷品。对于后者,有限样本的理念帮助支撑其价值。真正成批制作的作品,是一种消费品,一种工业式地生产的时髦的附属品,易于自由地使用和处置,并且整个地与"美术"的观念相敌对。

# 多路传输(Multiplexing)

电子工程中的多路传输指用同一条线路在单向或双向同时传送多个信号的技术。这种构想在 19 世纪 50 年代产生于美国,最初是用于发展电话网,它是通过分配时间实现的多路传输方式 (TDM),用这种方法,无需耗资费力铺设新的线路,就可以大大提高电话线的信号容量。

TDM 的工作原理是: 在一个传输周期中, 为每一个信号分配一个特殊的时间段, 传输周期应尽量短, 以保证通讯的连续

性。第一个广泛推广的实用性 TDM 系统是由法国人波特在 1874 年开发的。

频率分配多路传输系统是一种后起的多路传输方式,产生于第一次世界大战期间的对**无线电传送**的研究。它以信号调制和载 波发射技术为前提,利用分离和非干涉频率波段的广播信号,从 而提高了发射容量。

TDM 现在广泛用于数字通讯,而当我们每一次更换收音机的频率和电台时,我们所使用的就是 FDM。

# 乘数效果 (Multiplier effect)

乘数效果是**经济学**方便的概念工具,它描述的是:投资的变化产生更大规模的收入变化。比方说,在一种经济活动中开支增加 10 亿美元以求更大的投资,原始效果是增加那些生产厂房和机械设备而追加额外投资的人的收入,而那些人又花去了其额外收入的一部分,更多的钱进了别人的腰包,这些人又花更多的钱……如此下去,推至无穷。

理论上这一过程可能无限地继续下去,在这种情况下乘数值可至无限。实践中并非全部额外收入都被开支,而是有些收入以输入的形式流向国外,有些收入被储蓄起来而不是被开支掉。这剩余的部分就被定义为"边际消费倾向",也就是说,只是额外收入的一部分用于开支。乘数值可以根据一个简单公式 1/(1-MPC)。计算出来。设 50 美分用于国内,那么它的乘数值则为2。

当政府进行**财政**决策时,这一理论的实际价值是巨大的。设 若政府想把国民收入增加到 10 亿美元,而且他们已知其乘数为 2,那么他们就要按更高的公共开支或降低税收来投入 5 千万美 元,来达到他们的最后目标。起码这就是凯因斯主义者的见解; 非凯因斯主义者虽然接受开支具有乘数效果的理论,但又指出这种观点(1)给人一种貌似精确的引人失误的印象;(2)暗示着 在额外开支导致更现实的增长,同时又可能完全消失在通货膨胀 之中。

## 想象博物馆 (Musée imaginaire)

想象博物馆(又名"没有墙的博物馆")是马尔罗用来描写供当代读者观赏的大量摄影复制的艺术作品的术语。世界艺术并没有散落于建筑物中成为不可企及之物,而是在书的封皮之间,随处可见。马尔罗详述了这种第二手现成艺术的正面与反面作用,他的观点从此被扩大,而覆盖整个过去的文化,现代复制技术使之变得价廉物美。在美术,文学与音乐中,复制艺术尤其成为比先前世代所能得到的艺术远为丰富的资源,它们可以接近性以一种仍然有待估价的方式既影响了新作品的创造者,又影响了其观众。

#### 音乐 (Music)

音乐(源于希腊文 mousike, 意为"谬斯的知识")是组织音响,形成关系与模式挑战和刺激心灵的艺术。音乐是一种表演艺术;除非音乐家为其自娱而表演,这种艺术都依赖于表演者与听众的互相作用。表演者创造一序列音响,表达情感与思想;听众听着听着,就对这些意义做出反应,或者赋予这些音响以他们自己所阐释的意义。类似的过程也发生在语言之中,只不过语言中音响更少,为惯例所赋予的意义更加通用、更为一致。音乐的音

响是暗示的而不是特殊的,是启发性的而不是精确的,因而提供 了巨大范围内的思想情感的可能性,挑战与满足。

人类学家指出,**巫术**可能是音乐的原始目的,这就是使用声音努力再造神灵的假想言语,进一步与神灵交流。在古希腊,毕达哥拉斯认为,天体在通过空间运动的时候就发出声音——这就是**天体音乐**(music of the sphere)。毕达哥拉斯认为,天体音乐就是数学和谐与宇宙完美的表现。同样的道理,土著居民也可能相信在我们大地上听到的声音(动物尖叫与怒吼,婴儿发出的无意义的噪音,无生命物如树的风声,水的呼啸,岩石的裂隙声响)都是保护神灵满意或愤怒的表达,音乐是分享神灵的喜怒哀乐的方法,是歌颂造物和谐的手段,保持万物完美的工具。音乐尤其经常被用作葬礼、婚礼、开战与狩猎的"仪式表演"的组成部分,在这种时候就必须娱乐神灵祈求幸运。

在整个人类历史上,音乐继续保持着这种类似的角色。无论它们在风格上已发生了多大的变化,基督教大主教的圣歌,佛教僧侣的低吟,当印度神像供迎于游行队伍中的敲锣打鼓,它们在本质上与万物有灵论宗教中的鼓乐与悲泣没有差异,它们的目的都是相同的,即在自然世界与超自然世界之间建立联系与交流。在世俗的浮华事件与环境中,音乐也服务于类似的功能,虚张声势的通报重要人物的出场,大游行,魔术的鼓点,都是表示正在发生的事件增进了日常经验。

对于那种很快就成为基本功能的东西而言,所有人类学与社会学意义的音乐应用仍然是派生的,第二位的。音乐作为表演艺术,目的在于同时使参与者与倾听者得到满足,在萨满教,大寺庙或大教堂宗教音乐中存在着大量的表演成分,这些表演起码是为人类听觉而进行的,但同样多地是为超自然观众而进行的。狂欢节,运动会,婚礼与其他活动中的载歌载舞从根本上是为了娱

悦。舞蹈,音乐戏剧,一切形式的器乐与声乐表演可能起源于宗教和社会仪式,但现在都以一种远离起源的形式基本上都成为娱乐。在悖论的意义上,人们仍然说这些表演的效果,就好像它们仍然具有超人类的力量。我们说,音乐令人陶醉;它们刺激我们,让我们进入梦想,把我们带入另一种存在状态。

正如其他艺术门类一样,音乐中日常实践者与专业人员之间 鲜明的区分很快就显示出来了。3000年前,耶路撒冷所罗门王 寺庙的号手坚持认为自己是属于独特的群体。他们的音乐与表演 技巧是有几百年的秘传,他们还拒绝参加任何非宗教的音乐活 动。与此类似,印度古典音乐、亚洲庙堂音乐的技术也是师徒相 传,防止艺术界以外的世俗传统对之造成的可能污染。欧洲中世 纪音乐家组织了正式的行帮与集团,常常诉诸法律、发动战斗以 维护他们的独特性。在现代世界,尽管教育与知识广为普及,但 平凡家庭或地方演奏者与歌剧演员、流行歌星、独奏演员这些大 红大紫而又收入甚丰的公众名流之间的差距仍然存在。

所以,一方面绝大多数世界音乐现在是也永远是以民间艺术为基础,在表现与魅力方面是功能性的和直接的,另一方面也出现了某些高度精巧,充满精英气息而又得承认它们是属于少数的音乐形式,尤其被认为是人类心灵最高的艺术成就。它们也未必比通俗音乐更精致;的确,"艺术"音乐,要想像西非多节奏的鼓乐、巴厘人的木琴、葡萄牙人的旋律优美色调和谐的忧伤民歌(fado)、南美的布鲁斯那样,追求结构简单、效果复杂,则有待艰苦努力。但是,或许因为某些音乐起源于少数富人的娱乐,这些音乐已经成为文化的稀世珍宝,以至于它们自我关涉,自我毁坏,而且明显地几乎无法改良。中国宫廷音乐传统,印度古典音乐,日本戏剧音乐,西方古典音乐已经成为仍然具有生命力的化石;一方面在时间中成为不朽之物,另一方面仍然有生气和活

#### 力 像往昔一样发出优美的回响。

西方古典音乐,是个独一无二的例外。所有其他音乐——无 一例外——都是即兴创作的。即兴音乐的基本意念可能是从演奏 者传达给演奏者,以多少是严格的方式传达着,但每一位演奏者 都在表演中增添了他们自己的意念、直接回应特定时刻的情绪和 听众的反应。相反,在西方古典音乐中,存在着一纸乐谱:详细 显示音乐作者心中意念的乐谱、这是演奏的蓝本。这种情形开始 于中世纪早期,为了保证基督教信使在欧洲各地以同样的方式在 同样的岗位使用同样的材料;经过几百年的发展,以至于乐曲, 速度,动力和定音----即发出自然声音的方式---都谨慎地规定 下来,表演者的工作不是体现自发的情感而是原作曲家心中的意 念。过去许多作曲家把音乐的装饰美化留给了演奏者(**文艺复兴** 音乐的"分工", 18 世纪音乐补增的装饰乐式华彩段)。有些现 代作曲家与演奏者实验把乐谱与即兴混合, 但电脑的使用常常使 这种实验有所增进,也使它变得无意义了。不过,我们大致可以 说,对于西方古典音乐天才创作者的意图所把握的确定程度,如 对帕苇斯特里纳到莫扎特,从亨德尔到柴可夫斯基所把握的程 度, 高于录音术发明之前的任何艺术形式。

录音术对我们现在的音乐欣赏产生了不可估量的影响。首先,它以前所未有的方式将音乐国际化了。音乐风格与对位技巧,爵士乐,木琴音乐,拉加乐,以及天才演奏者的作品随处都可得到,这就激发了同一传统或非常不同的传统中新表演者的灵感。年轻音乐家进入了过去的巨大档案馆:这不是乡土博物馆,而是思想的宝库。这使 20 世纪音乐以空前的形式变得更宽大兼容、更具融化力量。来自特殊传统的专家对此表示惋惜,主张重新退回到小国寡民状态保持他们独特的风格。但是,所有音乐形式的可接近性,艺术的民主化,也把它从独一无二的孤立历史中

解放出来。音乐的未来前景,其风格的发展方向实难预见,但是它以任何其他艺术形式所无法比美的方式在展开无止境的创造。

#### 乐剧艺术 (Music drama)

乐剧艺术是瓦格纳给他自己的歌剧所起的名称:每一部歌剧都是一部完美的艺术作品,其中的音乐,词语,设置,创造品都完美平衡平等地服从于整体效果与整体意义。瓦格纳认为他发明了一种新的舞台艺术形式,但实际上这种形式仅仅是有别于更多歌手占统治地位的意大利歌剧形式——罗西尼和多尼策提的某些作品即为典型,仅仅是有别于轻歌剧。"乐剧艺术"也是瓦格纳所不知的许多文化中的典范艺术形式,如印度尼西亚,日本,莫卧印度的艺术;它也是蒙特瓦蒂,莫扎特,克拉克,樊尔蒂,普西尼以及许多作家的歌剧的正确描述,在这些歌剧中我们看到戏剧艺术作品通过音乐来表达,不像在罗西尼和多尼策提的作品中那样,仅仅是多少由情节连在一起的唱段与演唱的音乐会。

参见:主题。

## 天体音乐(Music of the spheres)

古希腊人认识九大天体:太阳,月亮,以及我们认识的行星——水星,金星,火星,木星和土星,还有"星体"(天空中固定的星),水晶体(即控制着二分体春秋运行的天体)。而且这些天体被假定是以一种稳定不变的行程以地球为中心运动。毕达哥拉斯对声音的研究引导出这样的信念:与其他运动的物体一样的天体一定会振动,振动发出声音。因为每个天体大小互不相同,其发出的声音也完全不一样。但是,毕达哥拉斯信徒认为,整个

大自然是一个和谐的数学整体,天体发出的声音也必然是和谐的,即天体通过空间而运动时就产生了一种辉煌的合唱。自此以后,宇宙和谐的思想,以及某种东西破坏和谐而产生混乱无序的思想就保持在神话与诗歌之中。

#### 音乐戏剧 (Music theatre)

"音乐戏剧"曾经是西方人给戏剧表演起的类别名称;也就是说,这种戏剧表演几乎都是歌剧:音乐喜剧,短小音乐舞台剧,滑稽短剧小品等等。本质的区别在于,歌剧中普遍占主导地位的是音乐,而音乐戏剧中说话也占有同等甚至更大的比重。英国假面剧,莫里哀的谐趣剧(接近绅士市民的土耳其庆典仪式)都是富有特征的早期样本;《士兵传奇》,《三便士歌剧》,《吻我,凯特》,表现了20世纪中期音乐剧发展的顶峰;《魔笛》,以及另一些由对话而不是叙事构成的歌剧在有争论的意义上归于音乐戏剧,而不算歌剧,但条件是每一个人都接受这种分类。

20世纪下半叶,西方作家与音乐家开始写作一种不同的戏剧作品。这最初受到布莱希特的启发,也受到其他文化的影响,如日本能剧,日本歌舞剧,巴厘舞剧,以及"京剧"。后者,在毛泽东时代的中国由民间歌剧发展为政治宣传的形式。在这种音乐戏剧中,戏剧人物与音乐都成为整个结构的组成部分,是最为重要的组成部分之一。许多新的形式亦被试验,如:勋伯格的《拿破仑颂》,《华沙幸存者》,就混合了朗颂与圣乐;布里顿的"教会寓言"就是能剧在英国教会传统下的再创造;大卫士的《疯王三曲》就使歌手和乐师都着装亮相,使他们出入剧中人之间,充当演奏者,又作为剧中叙说的人和物;海因茨的《群兽论说》和 El Cimarron 把表现主义音乐同激烈的政治讽刺混合起来。

这些作品大多引起了不安,而且仍然唤起了不安,这正是许多实验的杂种的艺术形式的特征;即使是杰作也有一种粗糙感,即使它们获得成功,也不是因为它们运用的手段;这证明作为一种艺术形式,这种新奇的音乐戏剧仍然有待发展。

#### 音乐涵化 (Musical acculturation)

音乐涵化是一个社会的**音乐**或部分音乐经历直接受到外来文化影响而发生变化的过程。如**民族音乐学**的研究领域之一就是验证西方音乐对非西方音乐文化的影响。广为接受的是音乐涵化依赖于两种文化之相容性和类似性,依赖于交往是否来自于本质的或非本质的音乐特征。本质特征是指音乐语言本身,它可能包括旋律,调性,调式,节奏和韵律。非本质特征产生并同音乐语境分离,可能包括配器,调谐,调律,音幅,记谱法,以及音乐演奏的社会行为特征。

在音乐涵化广幅的谱系内可以辨出几个过程,其中混合化,现代化和西化过程影响最巨。综合化发生在两个音乐体系相遇的时候,从而产生了一种杂交的新型风格。当两种文化存在着可以清楚辨认的音乐类似性时,尤其是两种文化具有共同的本质特征时,综合化过程就自然而然地发生了。现代化与西方化之间的区别,在现代所谓"世界音乐"的发展中甚为重要,但又很不容易规定这种区别。现代化发生在一个社会通过吸收类似却又并非西方音乐的本质要素而创造一种新型的、调适的、再生的传统音乐转型的时候。另一方面,西方化发生在这样的时候:一个社会从西方音乐系统中提取被认为是最重要的要素——即使这些要素与传统并不相容——从而改造其传统音乐。

涵化可能发生在循环、再生和往复过程的时代的延长期,比

如说,由于越大西洋奴隶贸易,非洲音乐被传输到新大陆,在那里非洲音乐融合了欧洲和西班牙音乐要素,形成了综合化的非洲一美洲和非洲一加勒比海的音乐形式。由美国商业音响业所传播的这些新形式,又再次传入非洲,对城市流行音乐的发展产生了可以相容的现代化影响。这接下来又刺激了五十、六十年代非洲杂交音乐风格的成长——反过来这些又对新加勒比海流行音乐和爵士乐在七十年代的发展产生了积极的作用。这一涵化过程延续直到今日,非洲流行音乐吸收了新加勒比海风格。

涵化还交织着一个社会中国经济、技术、政治发展所引起的音乐变迁,如城市化与工业化对乡村农业劳动歌谣的影响,或者影碟音碟的样式对音乐表演的时间和结构的影响。旅游业的发展也产生了某些影响,比如,非西方文化通过夸大或扭曲自己的传统,人为保护那些在他们看来可吸引游客的那些要素,为西方提供一种心理期待。一个世纪以来,像某些东欧共产主义国家这些极权政体,就积极努力形成其民族音乐的同一性。这一过程导致了把来自这一政体统治下的不同地域、不同文化的多种通常不能相容的要素强行绞合在一起,而根本不考虑保持其原始同一性。

有人担心,全球交往通信技术的飞跃发展促进了音乐涵化, 只会导致音乐差异性的萎缩和失落,最后导致所谓的"文化灰视症"。

# 音乐学(Musicology)

对音乐学(对**音乐**现象的学术研究)最早的文献记载出现在 古希腊: 毕达哥拉斯研究过振动的琴弦的声学性质,柏拉图就长 笛音乐对青年男子的影响做出过社会心理学的评论。此后研究就 停止了,直到中世纪全盛时期,阿雷诺才在整理编纂平咏的乐谱 方面做了一些工作,海亚姆研究了不同种类的声音产生的不同心理效果。也许是由**百科全书派**引发的,18世纪在欧洲开始了更为系统的研究。人们努力发现、阐明音乐中各种各样的"民族风格",分别研究使用每种风格的作曲家。然而,直到19世纪中期,音乐学才成为一门专业学科被设立在大学中,而这门学科在世界范围内的普及,是德国**纳粹**时代的来临使欧洲学者分散到世界各地之后。音乐学现在有两个主要分支:一是民族音乐学,主要研究民间音乐和非西方音乐;二是音乐学本身,主要研究近一千年来西方的音乐艺术。

音乐学下面又有许多分别自成一体的分支。第一个最重要的 是声学,它主要从生物学和物理学角度研究声音的性质和发音机 理,以及从生理学、心理学角度研究我们如何感受音乐、音乐如 何和为什么以那样的方式来影响我们。音乐学的第二个主要分 支,是关于演奏的,涉及乐器的历史、记谱法、(历史的和当代 的)演出实践、工艺和技术以及音乐在审美、社会环境中的整体 地位,音乐史是一个虽然不大但吸引了众多研究者的专业分支, 涌现了大量的批评著作。但这些著作,遭到纯音乐学学者的排 斥,因为它被认为是不科学的。一种现象的科学评价,是学科中 备受关注的问题。这种现象,本质上是不确定的、主观的。

如同所有的学术研究一样,音乐学的内部存在着分歧。对于这一领域的研究者来说,其中的潮流变幻就像他们自己的工作一样令人眼花缭乱。但是,由于它涉及到的是表演艺术,不像文学的学术研究,因此对于那些将创造放在首位的人来说,它就具有不同寻常的重要性(作为一个学术性的科目)。20世纪晚期"真正的"表演的魅力,就是一个明证。一些简单的问题,比如"我们今天听到的巴赫的音乐和它在巴赫的时代是否一样?"曾经掀起了这样的热潮:研究乐器制造、音乐厅和听众的特点、演出队

伍的规模大小,研究一些演出细节,从装饰音到弦乐器的弓子,从速度、起声到颤音的性质与使用。这种研究,鼓励演奏者努力去重新把握原来的声音和效果。其结果,是那些文艺复兴前到伯拉姆斯、马勒的"旧"曲子被处理得像是翻新了的旧画,其中的实践技巧和理论知识的积淀荡然无存。(马勒之后情况发生了一些变化,各个时代的一些录音增强了选录曲子的直观听觉印象,它是目前音乐学家讨论得热烈的众多宝库的又一个武器。)

参见:学院。

# 混合音乐 (Musique concrète)

混合音乐(源于法文),是 20 世纪 40 年代法国作曲家夏埃菲发明的术语,用来定义他早期的电子音乐形式。他录下鸟鸣、运动场上儿童的叫喊、机器制造的噪音,树叶的沙沙声、交通的喧闹等"日常"自然音响。然后他剪辑录音,再集合这些音响,遵循"音乐"的规律而不是无意义的噪音做成一种音响拼合。(这种观念是创造人工音乐,非常类似于水泥混合成人造石,这一音乐即得名于此。)一开始,录音技术还相当原始,不足以实现对各种声音的调和。技术的发展马上使这种音乐能自由加快、变慢、快进、回放等等,越来越多的复杂技术发展为电脑对自然音响的调控,并以乐器的、整合的或单一的音响同样的方式得以"标本化"。

#### 突变 (Mutation)

遗传学中的突变,是指基因(或染色体)的改变,从而引起基因产物的改变,最终导致表型改变。在进化过程中突变有着重

要意义,因为它可导致基因库的变化。变异的出现是随机的,而且几乎所有的变异都具有损害性,变异可导致个体死亡或使个体面临竞争时不能生存。当突变基因的携带者不能顺利繁殖子代时,通常这些突变基因就会从基因库中消失。偶尔一个突变的出现,会碰巧使得该个体更适应环境,因此这个基因能够很快在群体中传递,最终导致基因库的变化。

分子水平上的突变,是指染色体上 DNA 的核苷酸序列发生改变。突变可发生在任何细胞,但是出现在配子形成期的突变,在整个群体或进化过程中有着重要意义,因为它们具有潜在的遗传能力。有些突变(如能导致先天性愚型的突变)包括染色体数目或结构的畸变。而大部分突变是基因的突变,包括基因的增加、缺失、以及一个或数个核苷酸的置换(这是最常见的情形)。由于 DNA 的核苷酸顺序编码蛋白质的氨基酸序列,通过改变蛋白质的结构和功能,甚至一个核苷酸的置换,对个体的发育和生命都将产生深远的影响。一些疾病如血友病和镰状细胞性贫血,就是由相对简单的基因突变所致。

突变可发生在 DNA 复制过程中出现错误所致,但是这一过程常常导致很高的流产率。另外,外界因素如电离辐射(X-射线、γ-射线等)和某些化学制剂(农药、芥子气)也能极大地增加突变率。

参见:适应,遗传密码,畸形学,毒理学。

#### 谬扎克(背景音乐,Muzak)

谬扎克是一种专卖品牌,是美国 muzak 公司的产业。这些品牌名称之一传遍世界变成通用名称。它是指那种常常是录制好的音乐作为背景声音播放在车间、商店、餐馆、候车室、电梯、

楼道,也用于录音电话,以便让你在等待接通时能听到音乐。而且,我们还知道,它也用于宇宙飞船,用于停车场伴随着大声叫喊,用于有些城镇的大街上。

在其更宽泛的意义上,背景音乐业已有几千年的历史了。古希腊瓶画上就出现了人们吃喝交谈时音乐家伴奏的场景;中世纪欧洲贵族,莫卧儿印度王朝,江户日本贵族,就雇佣游吟诗人做同样的事情。莫扎特和许多作曲家就写作小夜曲、谐趣曲等乐曲娱悦雇主的听觉。20世纪早期,作曲家萨蒂就创作了"门廊音乐",在艺术展览期间供展厅里播放。(作为陈列品,它是败笔,但作为音乐,它是成功:参观者驻足倾听而忘记了展览。)埃诺,20世纪晚期著名的作曲家——演奏家发展出一种"环境音乐",这种音乐十分平和,以极少主义的低音设计出音乐模式,旨在引起平静安详的情感,这十分不同于由更加武断的录音音乐所产生的紧张与狂暴的情感。

## 神秘剧 (Mystery play)

神秘剧是中世纪欧洲宗教剧的一种形式。神秘一词本用来指 共济会(其成员具有不为外人所知的技能)。在有些地方,共济 会在宗教节日负责上演戏剧,讲述从创世纪到耶稣受难到最后的 审判完整的圣经故事。每个共济会负责上演一个适合自身的故事 (例如,钢钉制造共济会成员演出耶稣钉于十字架一场),在强有 力地表现团体戏剧力量的同时强化宗教启示。

参见:神迹剧;道德剧。

# 神秘主义(Mysticism)

神秘主义(源于希腊词 mysterion,"进入手段"或"神秘的仪式行为"),是所有宗教的一种共有的现象。借助精神的或肉体的操练,神秘主义者经历超越的现实,同神直接接触甚至相交相融。这种经验,使人见到万物(自然的和超自然的)的连贯性与合一一一种人自己也内含在其中的合一。在古代的神秘主义和今天许多东方神秘主义那里,神秘主义者的灵魂被认为是由神所吸纳。相反,现代基督教神秘主义里,敬虔的信徒保留着他们的人的身份,着迷于真福直观。

## 神话 (Myth)

在希腊语中,muthos 意指记事:为了提供特定的消息或造成特定效果而组织的语词,它附带有"虚构"或"幻想"的意思,而不像 logos,后者意指对真实的理性说明。狭义的神话是指试图对宇宙的起源、超自然力的本性和谕令、创生的序列、事物的原因、某些社会习俗和大众信仰的起源等问题进行解释,或至少使之变得更易于理解。在前科学时代,神话是一种智性约束力量,是保证社会同一性的观念和看法的网络。是否每一套神话反映了社会,或者社会反映了神话,这一问题依然悬而未决,但是,可以肯定地说,神话具有科学理性所无法企及的规范力量和提升力量。神话将"神圣"权威灌注于话语,可以将它视作为社会行为提供特许证明,为习惯提供其本来欠缺的权威性和合法性。通过将传统追溯于神话时代,就能根据习俗证明当代行为的合理性。

近期的神话研究主要关注这些方面。20世纪40年代,马林诺夫斯基将神话不止视为对神话习惯和制度的解释,而是视为辩护者,即社会现状的庇护所。与**法律和伦理**等其他辩护方式不同的是,神话难以适用社会条件的变化,一旦"现代"文化闯入,依赖于神话的社会就会崩溃或陷入混乱。(有意义的是,许多被"同化"文化的人们现在转向了祖先的神话,以之作为在多元世界上重新发现和确认文化同一性的手段。)

列维—施特劳斯及其同行对每一则神话都进行了解构,目的是为了揭示出其简单的叙事表层下的心理的、社会的、人类学的等冲动。其这样做的理论前提是,认为神话的结构要素体现了人类精神的基本结构和对世界现象进行分类的普遍方法,神话的作用是抗拒人生所经验的根本的难以调和的矛盾。这实际是把神话视为传说(幻想的历史)和寓言(幻想的道德和伦理教谕)的近亲——区别在于,神话常常很古老,是传承的产物而不是个人的创作,因此,神话并非浅陋素朴的,它体现了创作它的社会。

列维一施特劳斯理论为神话研究提供了一个富于洞察力的视角,同时,这一理论又被后来的人类学家融入了一种从历史和政治语境看待神话的方法。20 世纪 80 年代,人类学家重新对神话与历史的关系发生了兴趣,与进化论者将神话视为历史在前文字社会的前身不同,当代人类学家却认为一切历史都可以被当成神话,他们指出,历史事实永远无法证实,只要历史是由人建构的合法化叙事,不管叙述者是家庭、部落,还是国家,它就只能是神话。

所有这些观点并未将神话作为故事和娱乐的重要魅力,这种魅力贯穿于那些不是那么庄严的相关文体中,如谚语、谜语、催眠曲和民间故事,它们引导着我们的想象力,从孩提时代的天真无邪到成人后的满腹忧患。神话的作用包括两个方面,一方面,

存在着浩如烟海的神话作品,文学和人类学研究能够使我们尽量体会神话的古老和风格特异的风貌;(在这一方面,神话的各种变体通常与神话底本一样富于魅力)。另一方面,神话是几乎所有艺术创作追求的重点所在,不管在什么时代,也不管在什么社会,没有哪种艺术形式不受神话的影响。

神话不仅是故事的宝库,而且还是主题、观点、风格和智慧的源泉。举个简单的例子就能证明这一点:古希腊关于奥德修斯在特罗伊战争结束后归来的故事。荷马最早把这个故事记录下来并流传到现在,荷马根据数十则也有可能是数百则传闻和轶事编纂了一首长达13000行的史诗,并用一种单一作者的口气赋于它叙事上的统一性,整个故事源于一个人为了找回自己在精神上的同一性而进行的一往无前的冒险。《奥德赛》一诗在其产生之后的3000年间,一直是小说、诗歌、戏剧、歌剧、芭蕾舞、交响诗、绘画、雕塑等艺术灵感的源泉,并且为大量的二度创作提供了主题和结构,如塞万提斯的《唐吉诃德》、乔伊斯的《尤里西斯》(它受的影响清晰可辨)、加缪的《瘟疫》、米勒的《推销员之死》(它发展了追问存在性的主题),这是柯勒律治所谓的"神话"(muthos):一个起点、一片风景,一次充满奇遇的旅行开始的地方。

并非所有神话都具有同样的繁殖性,在全世界的艺术中,只有古希腊的神话(主要是世俗的)和印度神话(主要是宗教的)才具有这种经久不衰的、震撼人心的并且千变万化的激发创造的力量。不过,对任何时代任何地方的所有的艺术而言,神话都或多或少具有相同的力量和效力,正如马林诺夫斯基等人在人类学研究中所发现的那样,例如,因纽特人的海豹骨雕刻和中部非洲的骗子故事就是如此。

参见:人种历史学;语言。

# 神话学 (Mythology)

神话学(希腊语中意为"神话研究")具体有两种含义:第一,表示某种范围内的神话文集和对这类神话的研究,如美洲印第安神话学、埃及神话学等等;第二,神话学表示对神话本身的研究。这是一个与人类学、语言研究、文学和神学有关的学科,致力于把不同地方的神话联系起来,把神话和创作神话的人们的信仰和生活联系起来。这种研究,有个重要的分支叫做世界神话学,它是对全世界即全人类的神话和传说作比较研究。

# N

# 素朴艺术 (Naive art)

素朴艺术,与民间艺术或原始艺术(见原始主义)不同,指未经正规训练的(通常指欧洲的)艺术家的作品。它展示出缺乏与再现惯例如科学透视法或明暗对照法的关联。素朴艺术家,如法国的卢梭、美国的摩西和英国的瓦勒斯,喜欢强烈的色彩和如实的刻画,以表达对叙事的强烈的个人兴趣。并非所有的素朴艺术,都是由未经训练的艺术家创作的,例如,娄里和罗科维尔使用"素朴的"风格,把他们的作品与视觉的直接性和聚焦于叙事的"普通意义"融合在一起。

#### 朴素实在论(Naive realism)

**哲学**上的朴素实在论是指这么一种观点:我们知觉客观对象时就是直接地感知它们。我们对客观对象的知觉并不以我们对感性经验的感知为中介。我们并不是通过对我的关于椅子的感性经验的知觉而感知这把椅子。

与这种观点相对立的是"知觉再现论"。此论的主张是:尽管我们知觉客观对象,但并不是直接地感知它们。相反,知觉的直接客体是那种再现客体的感性经验。我们对客体的知觉以我们对感性经验的感知为中介。

参见:"来自幻觉的证明"。

#### 自恋 (Narcissism)

水仙是一种无需交相授粉就能自体繁殖的花,而那喀索斯(译者按: Narcissus,字面意思即表示水仙花)在古希腊神话中是一位爱上自己水中影子的少年,但却不承认那仅仅是自己的影子,结果陷入忧郁症和癫狂症中,最后绝粒而亡。婴儿与纳克索斯一样,一开始也认为自己是自足的,妈妈及时地满足他的一切欲望,因此,她似乎就是自己的延伸。在古典的弗洛伊德理论中,这种全能的感觉和自恋被称为原生自恋。当这种情境不复存在之后,原生自恋就发展为次生自恋,它导致将攀附与他者并与之认同,以克服全能力量的感觉的丧失。一个自恋的人会觉得他周围所有的效应都是他的力量所至,他对于现实会持一种僵化的观点。埃利斯和纳科用自恋一词表示那种认为自己的身体应比别人的身体优先的性倒错。认识到自身之外还存在着别人的意见、观点、欲望等,会使一个人摆脱自恋的情境。

## 叙事绘画 (Narrative painting)

叙事绘画是 19 世纪欧洲沙龙绘画的一种形式,其中叙事扮演着重要角色。为了表现他们伤感的和故事性的主题,叙事画家惯常运用一种"面向世界之窗"的结构(就像坐在戏院中的观众),伴随着对易读性的强调、绘画的学院派把握和对环境细节的关注。叙事绘画(它常常从同时代的文学中吸取灵感)是(后来)现代主义的反面,后者的兴趣在表面的抽象,把注意力引向绘画的过程。叙事绘画的主要代表有鲍德里、德莱鲁希、兰德西尔和维尔基。

#### 国债 (National debt)

国债指一个国家政府的所有无偿债务(通常包括地方和中央政府)。长期以来经济学家一直在思考:国债是否是"负担"?如果是,又是谁的负担呢?一致的意见是对国外债权人所欠的债务是一种负担,因为它必须从一个国家的外汇收入中支出(对外汇收入本身也是一种牺牲,因为所消费的并不是输出产品)。但对国内债权人欠下的债务对整个国家来说不是负担。

例如,近年来,大多数经济学家并不认为美国的国债是一个主要问题。美国国内的看法是,作为一个国家,国债是公民欠自己的债。他们对自己征税去偿还自己的债,所以对整个国家情形应该是"从一个口袋掏钱到另一个口袋"。在还债时,如果对不同的人收税,可能会有收入的重新分配,但没有要下辈人偿还当前公共开支的"代"问题。人们认为牺牲是当代的,不会累及后代。出现赤字时,如有充分的就业机会,人们为公共资源放弃私人资源。如果没有就业,也不会有当代人的牺牲。

当债务利息和年度预算的比例一样偏大时,会出现另一问题:减少预算赤字会变得更加困难,因为利息一旦失控,就不像(比方说)高速公路和国防可以通过简单的立法行为来减少比率。再者,如果赤字增大导致经济衰退。(如 1991 年),财政政策会受负面影响。因为政治家担心,消费法律的通过会增加生产量和就业,同时也会使赤字越来越大。

参见:赤字开支。

民族社会主义 (National socialism), 参见纳粹主义

## 民族主义 (Nationalism)

用盖尔纳的话说,民族主义"主要是一种政治原则,它主张政治和民族整体应该是一致的。"这一原则拒绝一个非本民族的人作自己民族的统治者,但在其他方面,却众说纷纭。有人认为民族主义指每一个民族都应有他们自己的**国家**,有的人则认为一个民族可以通过自决在多民族国家中表达自己的权利。当民族与国家不相一致时,就会爆发民族主义冲突,尤其是因为世界上的"民族"(具有共同文化和政治同一性的社群)远远多于国家的数量,导致这种冲突更容易发生。因此,在任何时候,实际上不满的民族总是多于满意的民族。大多数国家都存在着民族主义的威胁,只有极少数的国家是单民族国家。正因为如此,许多国家或者声称自己是民族国家,或者指责民族主义是沙文主义、民族中心主义或种族主义。

在形形色色的民族主义中,有两种类型的民族主义清晰可辨:其一是种族民族主义,称一个国家的成员是或应该是一个共同祖先的后裔;其二是国民民族主义,称一个国家的成员是或应该是特定的国土内的合法的国民或定居者。这两种民族主义可能相互统一或相互冲突,视具体情况而定。种族民族主义更容易导致种族主义,而国民民族主义则可能更容易包容多元文化。然而,值得注意的是,并不存在纯粹的国民民族主义,因为所有国家在文化上都施行歧视性的移民政策。民族主义者称,所有民族都应该享有自治的权利,包括独立的国家资格,如果他们有这种意愿的话。他们认为民族主义是民主的,因为它蕴涵了公众的主权;他们还主张,民族主义能够缓和国家内部的文化冲突,鼓励世界的多元化,而不会导致帝国式的独裁统治或存在于世界性组

织中的那种伪装的文化霸权。他们还认为,国际主义以及一个自由和自治的国家内部的团结一致,是在全世界建立公平的政治秩序的最可靠途径。然而,并非所有民族主义者都是民主主义者,许多民族主义拥护本民族对其他民族的政治统治,为了沙文主义和帝国主义牺牲国际主义。

对民族主义在现代的兴起和盛行的解释众说纷纭。民族主义 者本人倾向于认为,民族一直是存在的,但是,只是由于世界的 民主化和帝国的崩溃才使这一事实得以突现; 深受社会生物学影 响的和研究原生态社会的社会学家则倾向于同意自然主义的观 点、认为对血缘群体的忠诚是人类历史的一个永恒的特征。他们 将民族视为一个扩大了的血缘群体、将民族主义视为某种裙带作 风的变种。相反, 唯心主义历史学家则将民族主义这种观念或教 条,视为自主原则产生的一个怪胎。他们认为民族主义是西方自 由主义有害的和可悲的衍生物,并认为民族是一个危险的想象。 马克思主义者则将民族主义的兴起归咎于资本主义、资产阶级、 市场的扩张及其导致的文化的同质化、他们曾经相信工人阶级对 民族主义不感兴趣, 在社会主义社会中, 民族主义就会寿终正 寝,这一信念现在已没有市场了。相反,当代社会学家则通常将 民族主义视为文字普及和商业或曰工业社会的副产品、它们形成 一种强大的文化同质化压力,后者反过来在胜利者和失败者双方 都引起了民族主义的情绪。他们指出,现代化、文字的普及以及 通讯传媒的发展(包括印刷媒体和广播媒体)共同构造了所谓的 "想象的共同体",在其中,人们觉得他被与其他自己并不相识的 民族紧紧地联系为一体。从现代化出发解释民族主义的学者甚至 称、恰恰是民族主义者创造了民族、而不是民族导致民族主义。 他们的批评者(如施密斯)对将现代民族主义视为一种政治理论 并无异议, 但他指出, 要揭示民族主义的来历, 必须首先考察相 关的社会在多大程度上已经在前现代时代形成了一种真正的民族感或民族意识,换句话说,除非其民族已经存在真正的民族基础,否则民族主义不会成功。

在艺术中,民族主义则是一种硕果累累、生机勃勃的力量,一个民族的民间传统和艺术历程是新的创造力的源泉,一个典型的案例就是 19 世纪的欧洲音乐。当时,许多欧洲国家正在寻求和确认其民族的同一性,作曲家根据其国家的神话和历史、开始运用民间音乐的表现手法作为其音乐的基调。此前,当民间音乐刚刚被吸收到艺术音乐中时(如海顿的钢琴三重奏《吉卜赛回旋曲》),它还仅仅是一种色彩绚丽的异国情调,而现在民间音乐的调式和变调开始对作曲家的风格发生了全面的影响。例如,萧邦的玛祖卡和玻罗乃兹舞曲就是他使用民族表现手法的典型例子,而他的整个和声和旋律语汇,都是深深扎根在民间的,更不用说它的钢琴风格的回音了。德沃拉克、斯美塔那以及其他一些波希米亚作曲家,挪威的格里格和爱尔兰的斯坦福,都藉助对民间音乐的运用,使自己摆脱当时盛行的德国音乐的影响,至少在波希米亚,这不仅是一种艺术的追求,而且还是一个政治的抉择。

到20世纪初,对民间音乐的探索业已产生了大量的常备曲目,像英格兰的威廉姆斯和匈牙利的巴尔托克都对民间音乐加以充分的利用。巴尔托克音乐中大量的和声、旋律和节奏要素都是直接改编自马札尔音乐,这些要素曾令20世纪20年代和30年代的音乐会听众瞠目结舌。民族主义也影响了西贝柳斯(他的许多作品即使并非直接源于《卡勒瓦拉》,也是从芬兰的峡湾和森林获得灵感)和许多美国作曲家,例如波恩斯坦和考普兰德,他们运用民间传说(如牛仔和地下酒馆的传说)以及可谓是20世纪最典型的民间音乐爵士乐的形式,为作品增添了一种民间音乐的异彩,由于电影和电视的广为传播,现在几乎成了一种国际性

风格。

参见:殖民主义;民主;种族特性;人种历史学;种族;社 会冲突;旅游人类学。

#### 自然灾害(Natural hazards)

自然灾害指能够导致生命和财产损失的自然事件,它通常指突发性的事件。这些事件可能只导致轻微的影响,也可能带来毁灭性的后果,像大洪水和地震。据估计,从 1968 年至 1988 年间,280万人死于自然灾害,其中最惨痛的是发生在中国唐山的大地震和孟加拉国沿海的两次洪水,每一次都有数十万的人口丧生。令人困惑的是,虽然在一定程度上已经能够对自然灾害进行预测,成千上万的人们仍把自己暴露在自然灾害的危险之下。不同的自然灾害,其危害程度和降低危害的可能性也不同。

地震的产生是由于地壳的运动形成张力然后由于缺陷运动而突然释放张力,它主要发生于靠近板块边缘的地方,尤其是大陆板块相互碰撞的地方 (特别是从地中海到喜马拉雅山一线)或者是相互交错的地方 (如加利福尼亚)。地震的等级用里氏地震强度度量,从刚能感觉到振动的 2 级到剧烈震撼的 9 级,每高一级,振动幅度增加 10 倍,能量释放则增加 31 倍。地震造成的破坏程度取决于地震的等级、离震中的距离、岩石层的性质和建筑物的性质不发达地区的灾难损失相对而言会比较大,因为那里的预防措施和建筑质量都欠佳,例如,1988 年的亚美尼亚地震是6.9 级死亡 25000 人,而 1989 年的旧金山地震是 7.1 级死亡 30人。虽然地震频发区尽人皆知,但地震也可能发生于别的地方,其爆发的时间和地点都难以预测。在洛杉矶、旧金山和东京这样的地震多发区居住着数百万人口,因此,将来肯定会发生大灾

难,而且有些或许会给世界氛围的经济带来影响。

发生在海底的地震会诱发海啸,有记载的最严重的一次海啸 1896年发生于东京,高达 20米的巨涛吞没了 27000条生命。海 啸运行非常迅速,不到 24小时就穿过了太平洋,直到它接近陆 地之际,人们对它几乎一无所知。幸好人们知道哪些地区经常发 生海啸,国际预警系统可以通知人们及时疏散,从而大大降低损 失。

虽然火山爆发声势惊人,但它们最近所造成的损失少于洪水和地震造成的损失。火山通常也发生于靠近板块边缘的地方,许多是发生于沿着海底山脉的海底,因此只对海岛如冰岛和夏威夷的居民有影响。更具破坏性的是那些形成高耸的火山锥的活火山,它们有时会发生爆炸,克拉喀托火山在 1883 年就发生了爆炸,造成 30000 人死亡,圣海伦斯火山在 1980 年也发生了爆炸,只有 50 人丧生,这是由于那里的人口原本就很稀疏,又及时进行了预报和疏散。

小规模的爆炸如果引发山崩也很危险,更糟的是泥石流能以每小时 50 公里的高速冲下河谷,掩埋定居点,1985 年在哥伦比亚的瑞兹就发生了这样的悲剧,22000 人丧生。熔岩流的速度较慢,并且可能用障碍物或通过泵水加以阻挡或令它转向。在世界的许多地方,人们一直就生活在火山周围,因为火山使那里的土壤变得很肥沃,那里的居民可能会自慰地认为火山已经死寂,而在火山学家的眼里,它只是暂时休眠而已。由于所有火山在喷发之前都有预兆,因此,减少火山造成的损失看来前景良好。

虽然在最近的历史中火山没有造成巨大的灾难,现在的研究却表明,最近 10000 年发生了 25 次对全球造成危害的火山喷发。例如大约公元前 1159 年的赫克拉火山,它将 12 立方公里的岩石喷射到了大气中;更剧烈的是公元前 1627 年的塞拉火山喷发,

通过对火山灰和硫化物沉积的分析并参考历史记载,表明那次火山将大量的灰尘喷发到平流层中,以至于遮住了太阳辐射使之很难到达地面,导致一至两个季节的作物歉收,结果造成大饥荒,人口锐减,似乎是"核冬天"降临了。

沿海洪涝的主要原因是热带气旋或飓风,飓风发生于北纬和南纬8到15度之间,飓风是由强低气压导致的暴雨和狂风,风速可达每小时200公里。飓风一旦登陆很快就失去能量,但岛屿和沿海却容易受到飓风和洪水的袭击,它们能使海平面升高数米。飓风多发地区包括孟加拉湾和加勒比海地区。在发达国家,天气预报能及时预警使沿海居民得以疏散,尽管灾后重建耗资巨大。在像孟加拉国和危地马拉这样的穷国,大规模的疏散很难实施,孟加拉湾的许多岛屿地势很低,躲进混凝土避风所就能逃生,但是,200个避风所也仅够3%的受灾人口使用,尽管如此,由于贫穷和土地匮乏,人们仍宁愿居住在沿海地区。

由风暴导致的浪涌在远离热带的沿海地区也可能发生。1953年,一个强低气压在北海地区引起的浪涌,将海平面较通常抬升了2到3米,海涌淹没了荷兰的大片地区和英格兰东部。此后,英国为了阻止海涌撤退造成的洪水而动员了大量的财力,并不得不修建泰晤士大坝以抵防可能袭击伦敦中心区的洪水。

洪水是最常见的自然灾害,也是最具破坏性的灾害之一。这是因为洪水多发地区同时也是土地肥沃的平原,都是富庶的农业区,城市大都坐落于大河边,因此,在第三世界国家,有数千万人生活于洪泛平原,这相当于美国人口的10%。从理论上讲,河水的泛滥似乎容易预报,因为可以利用过去的洪水记录推算未来洪水可能的水位,因此就有可能确定并撤离危险地区。然而,不幸的是,实践证明并非如此。美国就是一个极端的例子,在20世纪20年代和80年代之间,尽管为防洪耗费了1亿美元,

洪水造成的财政损失却上升了 4 倍。调节洪水的办法包括修建大坝、堤防和水渠以阻止洪水进入人口密集区,加固建筑物、制定人员疏散计划以降低损失,控制土地使用以限制在洪泛平原上建造房屋,通过保险或救灾以补偿灾民的损失。实际上,这些预防措施会带来更多的问题:大坝可能会冲垮,防洪工程和预警计划可能会使人们麻痹大意,放胆在洪泛平原造房。要制止这些建筑显然是一项很省钱的措施,但是,很少会有哪个政府会强制推行它,洪泛平原对农民和开发者的吸引力足以抵消个人和机构对洪水的恐惧,尤其是洪水的危险常常被低估。

看来,自然灾害将会继续造成人类生命和财产的损失,而且 损失的规模会越来越大。许多第三世界国家的人们面临着两难选 择:或者挨饿,或者到洪水经常泛滥的地区种田,甚至那些能够 自由选择定居地的人们也再三选择到灾害地区,20世纪90年代 后期大量移民涌进加利福尼亚就是一例。这在某种程度上可能是 因为公众缺乏关于灾害的知识,但是,也可能大多数人故意低估 了他们面临的危险。公共机构虽然肯在防护工程上投资,但是, 似乎很少能够控制这种情形以取得长期的效果。看来,只能把希 望寄托在有更有效的疏散机制和救济措施。

如果这种对灾害的反应看起来似乎不可理喻的话,下面的事实值得记取:即使在加利福尼亚,平均每年死于地震的人数也只是 50 万中有 1 人,而每年死于车祸的则是 2 万中就有 1 人。

## 自然法(Natural law)

政治学中的自然法理论提出,一切法律制度都是难免犯错误的人类为达到理性的人类存在所能采取的法律体系的努力;这种学说在它的批评者看来是引起的问题远远多于它所能解决的问

题。自然法理论是一种道德实在论;它的涵义是客观地存在着一系列可以发现的正确的道德行为原则。自然法理论家认为,对实证法律的测定——即对某一特定国家现存的法律的测定是,看它是否完全适合自然法所设立的义务或准则。自然法理论家相信,自然法最终在规范意义上优越于人为的实证法律。他们论证这一点的理由在于:坏的实证法律实质上并不是法律,这是一种与维持在法律实证主义中的立场相反的立场,虽然也有人认为自然法不是对法律效用的检验,而是一种评价标准。

自然法哲学最有名的信徒是托马斯主义者,即圣·托马斯·阿奎那的信徒们。阿奎那综合了天主教神学和亚里士多德形而上学两大传统。阿奎那的观点是:自然法的内容通过上帝的行为而呈现在全体人类的灵魂中,可以通过理性的回想和交流对话认识这些内容。尽管圣·托马斯也在一定程度上认为,自然法理在不同时代和不同场合可能有不同的发展,但以这种理性为基础的自然法原则则是恒定不变的。

## 自然失业率 (Natural rate of unemployment)

自然失业率是政治家和经济学家提出的一种用于告诫的词汇,但它也是指略大于平衡率的一种比率。像所有的平衡率一样,自然失业率以市场特征和劳动力之供求行为为转移。如,假若人们对所从事的工作有更大的选择余地,准备在找到理想的工作之前等待更长的时间,那么,这种平衡率就呈现上升的趋势。

自然失业率概念是关于菲利普曲线争论的焦点:在**通货膨胀** 与失业之间存在着必然的关系?货币主义者(还有那些不想自命 为货币主义者的经济学家)做出了否定的回答:一切旨在把失业 .控制在自然率之下的努力都不仅导致更高的通胀,而且还加强了 膨胀的趋势。因此,自然率也就是 NAIRU——不加速通胀趋势的失业率的略写法——所标明的。这就出现了如下主张: 假如市场所决定的价格(在这里指劳动力价格)在持续加速上升,市场就失去了平衡。

#### 自然选择(Natural selection)

个体在群体中的生存,由它们的相对**应变能力**决定,自然选择就是决定哪些个体更可能生存和繁殖的过程。自然选择理论是由达尔文和华莱士基于他们各自独立的观察研究于 1858 年首次提出的。通常群体所产生的子代数目,远远多于可获得性资源所能承受的数目,子代中的生存差异是由于对资源的竞争、以及自然选择过程所决定。这就是**进化论**的基本思想。

参见: 达尔文学说,群体选择,亲属选择,拉马克学说,性选择,物种形成。

# 自然神学(Natural theology)

自然神学,是通过理性的沉思理解上帝的尝试,它无需使用诸如《圣经》的启示。13世纪,托马斯·阿奎那系统阐述了自然神学和启示神学的区别。这种看法,和较早的奥古斯丁的观点相反,后者认为:没有启示,就没有关于上帝的知识。存在四种不同类型的证明:(1)本体论证明:通过纯粹理性努力显明上帝存在的逻辑必然性;(2)宇宙论的证明:上帝是第一因;(3)目的论的证明:上帝是"道"的最终目的。(这最后两项在托马斯·阿奎那的"五种方式"中得到发展:参见托马斯主义);(4)道德的证明:不同文化的人们有着相同的基本道德价值。自然神学的

一种当代形式,是过程神学。最近,罗马天主教女权主义神学家 们把过程神学的传统承续下来。而过程神学起源于怀特海及其他 一些人的观点:上帝在宇宙**进化**中是一个因素。

## 自然主义(Naturalism)

自然主义是**哲学、社会科学和艺术**中的一个重要概念。哲学中的自然主义学说,认为全部实在都是自然的,所有存在的事情都能够用科学进行考察。二元论常被指责为否定自然主义,因为它主张精神现象与身体无关,据说,既然它主张精神现象与肉体无关,那么,它就必然否认精神是自然的。但是,如果称一种现象是自然的,仅仅是因为它遵循自然律,那么,只要二元论者承认存在着心理或心理生理学或心理学的规律,也就等于承认精神是自然的,而且,只要所谓科学不过是对自然规律以及为之所制约的现象的研究,那么,承认存在心理生理学或心理学规律的二元论者也就承认精神是能够用科学进行考察的。

在社会学中,自然主义是一种研究方法,它主张应在其"自然"的未被研究者干扰的情况下研究社会。主张这种观点的学者认为,事实应该来自"自然的"情境,而不应来自像实验室或程式化的访问这样的"人工"情境。在此意义上,自然主义与实证主义采取的研究路数相对立,或者提倡用自然科学的方法研究社会现象。自然主义的基本信念则是社会研究者应该对其研究社会采取一种忠实的鉴赏态度,社会科学不必借用自然科学的方法,因为社会现象具有与自然现象截然不同的特点。实证主义的认为从因果关系或普遍规律出发就能够理解社会,自然主义对此假设表示怀疑,认为这是不可能的,因为人类活动基于社会意义、意向和信念。主张自然主义的学者认为为了理解人的行为,必须采

取一种能够体察引导行为的意义的新方法。

在艺术领域,自然主义对于美术、文学和戏剧至关重要。在 美术中,自然主义力求在不受任何先在的观念或惯例干预的情况 下真实地再现日常生活的场面。最近很多研究表明,这种所谓的 "纯朴的目光"本身就是一种惯例,而且贯穿着想象和知性的作 用。任何艺术活动,甚至像拍照片,作者的创造性和观念就已经 介与自然和观众之间了。自然主义只是文艺复兴以来西方人观看 方式的产物而已。阿尔贝蒂(在1436年)宣布,艺术家的"任 务"就是"复制自然",这个说法看起来平淡无奇,但对这一要 求的关注却有力地影响了艺术家实现其"任务"的方法。在17 和 18 世纪, 欧洲的艺术家就自然主义能否与理想主义兼容并存 进行了深入的讨论,得出的结论是肯定的,他们称最伟大的自然 主义作品是古希腊艺术家创造的, 但是由于这些艺术家一直拘泥 于"自然"(也就是说,具有解剖学上的正确性),他们也体现了 人类精神中潜在的局限性。但是,到19世纪,自然主义在艺术 界获得了其现代的意义:它指(A)再现,(B)借鉴科学的经验 主义方法,通过对自然界的细腻对其外观进行描绘(例如、从印 象主义者作品就能发现这一特点)。

同样,在文学界,19世纪的自然主义作家倡导具有"科学"准确性的小说,社会和历史的场景以及物件必须一丝不差地加以刻画,人物性格的发展和互动应符合遗传学、心理学和生理学的发现,科学代替了幻想成为创造的动力,这是自然主义作家与现实主义作家(其作品主要是说明而不是分析)的区别所在。19世纪主要的自然主义作家是陀思妥耶夫斯基和左拉,他们的方法(而非其观念)影响了后来的作家,其中著名的有英国的贝内特和美国的德莱塞。在20世纪,自然主义是影响小说写作的众多"主义"之一,自然主义是诸如海明威、莫里亚克、三岛由纪夫、

塞林格、西墨农、威尔士等风格迥异的作家作品中的重要构成因素之一。

19世纪的自然主义在戏剧界的发展脉络与此类似,反映了早期关于人类生活依赖于命运以及其他一些人类自身无法决定的力量的观点为研究和分析的方法所代替。像易卜生、契可夫和斯特林堡等剧作家,以及斯坦尼斯拉夫斯基和安东尼等实践者所创作和导演的戏剧表明,人类虽然被物质环境所制约,这种环境可能很难被改变,但仍有加以改变的可能性(这是契可夫的《三姐妹》、易卜生的《玩偶之家》和斯特林堡的《父亲》表现的中心所在)。通过精确地再现场景、服装、语言、人物的生活及当时流行的观念,这些作品将观众自己的生活呈现在他们面前。相反,在20世纪,作为一种文化变革力量的自然主义衰退了,在戏剧、电影和电视中,自然主义戏剧蜕变为一种娱乐,它一味机械地再现当代社会生活,那些力求变革的剧作家一般所采取的是别的风格。

参见:行动观点;市民剧;史诗戏剧;个人主义;社会现实主义;结构一动因之争;符号互动主义;理解;问题剧与佳构剧。

## 自然主义的谬误(Naturalistic fallacy)

哲学上自然主义的谬误是一种(假想的)谬误,即以"是"推出"应该"。从那些只是关于事物现实状况如何的陈述,我们无法有效地推出事物应然状况的陈述。从一种事实陈述——"折磨猫就会引起他们不必要的痛苦"——我们不能有效地推出"不应该折磨猫"的结论。只有附加一个本身就是"应然命题"的前提,即"不应该让他们产生不必要的痛苦",才能有效地得出上

述结论。

参见: 描述论和规范论, 事实与价值。

## 自然与文化(Nature/Culture)

我们通常将自然和**文化**区别看来,其前提是人类不同于动物,文化与自然的对立体现于约束个体生活的社会规范体系,通常认为这一对立对人类文化体系的构成具有根本性的作用。

用进化论的观点看,人类凭借契约而非血缘亲情建立社会制度,从而由一种自然状态(被认为是某种野蛮的和未驯化的事物)发展到文化状态。乱伦禁忌维持着亲属关系,后者促进了在不同社群间女人的相互交换。

进化理论还试图建立一种对性别差异的自然解释。女性被认为"本性上"更接近自然,因为她们有生儿育女的能力,而文化则被归于男性的范畴,因为社会通常是由他们组织和维持的。性别人类学对这种种族中心论假设提出质疑,指出即使这种划分对某些社会是有意义的,对它们的解释也众说纷纭。在那些承认自然与文化两个对立范畴的社会中,人们赋于它们的品格可能恰恰相反,如可能将儿童归为自然范畴,而认为男人和女人的作用都是沟通自然与文化。自然的概念根本不具有普遍性,它本身就是文化的建构,也就是说,它作为一个范畴是哲学思考的产物。

自然/教养(Nature/Nurture),参见:自然/文化(Nature/Culture)

#### 纳粹主义 (Nazism)

纳粹(Nazi)是"德国民族社会工人党"的简略语。该党始于 1921年,终于 1945年,其领袖是希特勒。纳粹运动的意识形态是以一种令人厌恶却又十分有力的综合思想体系,其中包括法西斯主义,帝国主义,种族主义,种族民族主义和反犹太主义。

为了解释纳粹党的兴起,以及它在战时对德国人的号召力, 人们的努力集中在以下七个方面:(1)第一次世界大战的惨败, 强加的凡尔赛条约使德意志民族集体自尊心大伤,纳粹运动就是 要重新肯定"雅利安种族"的优越性而重振这种自尊心;(2)由 大萧条(1939-1942年)的连锁作用而引起的经济溃崩,削弱 了民主魏玛共和国的信任感,为以纳粹"国家社会主义"为纲领 所联合的同盟创造了机会:(3)经济大崩溃也促成了反犹太主义 和纳粹种族主义,这同时激起了对犹太人的愤恨,把他们当作替 罪羊来处置, 控诉他们统治了全世界的金融系统, 指责他们支配 了共产主义运动; (4) 对苏维埃政权和法国共产主义的普遍恐 惧,这种恐惧把许多保守的传统主义者与纳粹主义携手合作,以 求剪除苏维埃和共产主义两大邪恶:(5)德国过去历史的极权主 义和文化传统重负,虽然使魏玛共和国成为一种民主政体,但当 它陷入危机时却又没有足够的民主人士支持这一政体;(6)纳粹 官传者那种综合矛盾观念使之具有广泛号召力的高超技巧(如民 族主义对保守者, 社会主义对工人, 反共产主义对资产阶级, 反 犹太主义对于那些想发泄怨恨的人,都具有号召力);(7)希特 勒及纳粹的敌对者与反对党的失算。在1928年到1932年之间、 纳粹党所得的票率从3个百分点上升到37个百分点以上。1933 年, 希特勒被选举为总理 (元首), 在联合执政的内阁支持下他 以宪法与非宪法的策略性混合手段增强了自己的权力。到次年, 他宣布自己为惟一领袖(元首),在正式的一党专治国家独揽大 权,其口号是:"一个民族,一个政党,一个领袖。"

第二次世界大战,以及对六千万犹太人、共产主义者、吉普赛人等等的系统屠杀和种族迫害,是希特勒独裁统治的两项耻辱的遗产,也是他的《我之奋斗》中所表达的纳粹意识形态的延伸。希特勒灭绝欧洲犹太人和其他"低劣的人",进而清除对"种族纯洁性"的可感觉到的威胁,引发了第二次世界大战的纳粹德国向奥地利、捷克斯洛伐克和波兰的地域性扩张,就是用来创造"雅利安种族"统治世界的足够"生存空间"。

尽管并未成功地实现"最后解决",希特勒权力的巩固和在纳粹意识形态影响下进行的大规模谋杀,还是证明意识形态和克里斯玛权威在政治、经济和社会不确定的条件下可能发挥的力量作用,也证明了极权政府的可怕潜在可能。在当代世界不少地方,尤其是在大量移民的社会血统与经济危机、经济萧条并存的地方,新纳粹运动尚未绝迹。我们可以相信,现代德国有足够强大的民主制度应付新纳粹极端主义的挑战,但对于东欧和前苏联的那些新民主化的体制却不能作同样的判断,因为这些体制极易产生个人魅力人物的统治,他们滔滔不绝地进行纳粹风格的宣传,在南斯拉夫的那种"种族清洗"的支持者之论调,就证明了这一点。

参见:"保守主义"。

# 充分必要条件(Necessary and sufficient conditions)

不到 18 岁就不能投票。因而 18 岁是投票的必要条件。但是,年满 18 岁并不是投票选举的充分条件,享有选举权仅仅年

满 18 岁是不够的, 比方说, 18 岁的罪犯就不能投票。

必然性(Necessity) 参见样式(Modality)

## 通灵术 (Necromancy)

通灵术(希腊语中意为"尸体预言")是通过与死去的人联系而进行预言。过去,在一些社会中,人们相信人死后其灵魂仍然是该社群的一部分,只要通过恰当的仪式、以恰当的方法、选择恰当的人就可以联系到亡灵,因此,通灵术遂成为一种常规实践。这种情况在现在的某些地方仍然保留着。(一个常见的办法是:让执行通灵术的人,进入催眠状态,这样就既能进入死者的世界又不会离开活人的世界,然后让他向人们报告;另一个用得较少一些的办法是:鼓励亡灵自己向生者的世界显示出来,比如通过人为推演一些"自然"现象如风吹过窸窸窣窣的树叶,或者通过神秘的敲打,或者是通过某种媒介交谈、联系。)

通灵术的核心,在于认为死者生活在活人的时间之外,而且可以与过去、未来相通,这些都是终有一死的生者所办不到的。按照科学理性的观点,通灵术似乎属于近于荒唐的迷信。但与死者交流,请他们帮助活着的人(如预言我们的未来),这些都是许多社会和许多宗教体系中的常规活动,而且到现在仍然通行,它以偷偷摸摸的、世俗化的和江湖术士式的方式出现在全世界,比如招魂大会等等。也许可能通灵术活动与伏都教、萨满教祭司举行的仪式,以及萨满教中的召唤之灵、《旧约》中扫罗拜访隐多珥女巫区分开来,或把所有这类事件跟罗马天主教中圣者和殉道者的呼唤也区别对待。离开这些成问题的信仰体系,很难确定

那些差别究竟在哪里。

# 被动感受能力(Negative capability)

"被动感受能力"是济慈在陈述艺术创造,尤其是文学创造 所要求的感受能力时提出的一个短语。作者应该把他或她的心灵 向全部经验敞开,把自己变成笔下正在创作的人物和内容。济慈 本人就首推莎士比亚为英国文学中最具被动感受能力的例子。在 济慈所处的世纪,福楼拜和托斯托耶都曾追求过这个境界,近代 有普鲁斯特作过虽败犹荣的努力。至于济慈本人,最高仲裁可能 一直缺席,无人能够去评说他。

# 黑人立场 (Négritude)

黑人立场(黑人性)是 20 世纪 30 年代由法语世界的黑人作家发起的一场文学运动,他们要求革除殖民的、欧洲的文学和文化,重新认定非洲文化的价值。这个运动,一方面在非洲本土兴起(尽管并不以同样的名号),比如作家阿克比和索因卡的创作;另一方面,又激发了政治文化上的行动主义,比如 20 世纪 80 年代晚期的美国,一些学校里的师生宣布不愿接受任何与"死去的白种欧洲男人"(DWEM<sub>S</sub>)有关的文化。

新达尔文学说(Neo-darwinism)参见达尔文学说

新拉玛克学说(Neo-lamarckism)参见拉玛克学说

新古典主义 (Neoclassicism) 参见古典主义

新殖民主义 (Neocolonialism) 参见殖民主义与新殖民主义

新表现主义 (Neoexpressionism) 参见表现主义

新语法学派假说 (Neogrammarian hypothesis)

新语法学派,是大约 19 世纪末的一群德国语言学家。他们的研究领域,为比较历史语言学。他们的愿望,是要建立一套缜密的方法论,用来调查一种语言的发音如何在时间中发生变化,他们也因此而闻名。他们首要的主张,就是声音变化乃是逐渐地发生的,但严格符合语音法则。这些法则,毫无例外地可以用于变化的全部潜在对象。

新语法学派主张:语音的变化,起源于一位特定说话人讲出的语言,然后因为影响力的缘故,以一种有规律的方式传给其他个人和群体。据说这些变化,是从社会的最高层到底层过滤下来的。它们在局部上将会改变,因为说话人在每个言谈的场合不会以完全相同的方式发音说出一个特定的语词。新语法学派证明:少数偏离标准发音的有规律地重复的语音,也许是积累性的,这最终将导致建立一个新的规范。语音变化的一个更深根源,据说是孩子们从他们的母语中习得的言语。人们会联想到:孩子们很容易错误地感知成人的言语,其结果造成他们创造出他们自己的、习惯性的、由语言因素构成的说法。这些语言形式,最终采纳了词根,成为孩子们使用的语言里恒久变化的东西。事实上,只有少量证据支持这个假说,而许多新语法学派的主张也是如此。不过,他们要把语言学奠立在一个真正的科学基础上的企求,发挥了持久的影响。

新印象派 (Neoimpressionism),参见:印象派

## 新造型主义 (Neoplasticism)

新造型主义,或 De Stijl ("风格"),是 1917年由画家兼建筑师冯·道伊斯堡于莱顿创立的一个艺术流派。此流派的创始成员,包括画家蒙德里安、雕塑家万顿格鲁、建筑师奥德和设计师兼建筑师雷特威德。冯·道伊斯堡于 1917年十月创办一个杂志,依据该流派的名称取名《风格》。蒙德里安的文章《绘画中的新造型》,最好地表达了他们的观念,追求一种与服务于再现需要相分离的普遍要素的艺术:"新造型艺术……只能建立于对所有形式和色彩的抽象的基础上,即直线和明晰确定的原色。"

新造型主义反对把象形作为艺术的目标,并代之以修剪整齐的基本形状和原色的语汇表,因而使艺术得以表达它自己的"造型"语言,而与再现无关。在这一语境中,艺术家变成了一种普遍和谐的代理人,而不是主题性作品的作者。这一目标,跳跃了几千年而回到史前艺术,并与"原始的"古希腊艺术理想相一致。艺术作品的非个性化被付诸实践,它是匿名的和无个性的,正如蒙德里安的《红、黄、蓝的构成》(1930年)。尽管如此,许多"风格"(De Stijl)绘画仍是对自然现象的抽象,就像冯·道伊斯堡的《俄国舞蹈的韵律》(1918年)。

在 20 世纪 20 年代,当蒙德里安的作品坚守严格的新造型主义原则,冯·道伊斯堡则寻求把这一流派的影响扩展到建筑领域。 "风格"小组的质朴的形式,非常吻合于国际现代主义运动所喜爱的几何结构,而画家所喜爱的原色,则可被用作装饰要素,使 原本呆板的平面得到清晰有力的特征表达,如**鹿特丹、奥德**的《住宅区咖啡店》(1925年)。与此相似,**雷特威德**的《红色和蓝色椅子》(1917年),用原色绘成并显露其结构,呈现出像一幅蒙德里安的画一样的解析效果。

新造型主义艺术和设计的原则,极大地影响了 20 世纪 20 年代的包豪斯,并且,随着蒙德里安于 1940 年移民纽约,又对美国的包豪斯产生了重要影响。

#### 网络理论 (Network theory)

在电气工程中,网络理论使对巨大的电路进行数学分解成为可能(例如,庞大的网络把电力提供给几百万户家庭)。网络理论的许多早期工作,集中在开发电子过滤器上。20 世纪头十年,人们首先将这种技术用于电话制造。网络理论允许巨大复杂的系统被分解为带明确边界范围的较小的子系统,并得到解决。这样,总系统的反应,便由这些子系统之间的互动结果的结合来决定。从网络分解理论发展出的一个充满前景的分支,是网格综合。其中的程序,从代表所要的电子功能的数学方程开始,产生出电路元件和需要的各种价值。

网络理论和电气工程的综合,现代主要运用在微电子电路之类计算机辅助设计上。计算机辅助设计,使成千上万元件的复杂电路被设计检查而无需任何物理的构成。这将带来有成本效益的快速设计与开发。例如,通过使用计算机辅助设计模拟程序,现代硅"片"的开发才成为可能。计算机辅助设计模拟程序,使用了网络理论。

生命科学中,网络理论是这样一种思想:抗体与它们的个体基因型的互动,自我调节着免疫反应。和异物分子(抗原)相对

抗的特定抗体的产生,是免疫反应的一个中心功能,含有在分子水平上确认诱导抗原与抗体相结合的作用。实验一度表明:免疫系统把识别异物分子的抗体视为其本身就是抗原的;这种抗原性,指的是个体基因型。它可以激发产生抗个体基因型的抗体。在理论上,这种抗体,同最初的抗原有着结构的类似性。此外,抗个体基因型的抗体本身,就是抗原性的东西。杰尼的网络理论指出:这样的抗个体基因型的互动,应对通过体内平衡机制和将免疫反应扩大到特定抗原的免疫控制负责。关于这样一种角色的直接实验证据很难获得,但人们已承认网络理论的重要意义。

参见:体内平衡;免疫学。

## 神经语言学 (Neurolinguistics)

神经语言学的研究,关心的是语言和大脑的关系。这门学科的最终目的,是要为我们的语言知识和我们使用语言的能力找到神经学的基础。神经语言学领域的最初动力,是由语言病理学的研究提供的。其中,语言的缺陷,用潜在的神经学功能失调的观点来解释。因为疾病或事故而导致的语言缺陷,在失语症学这门亚学科里提供了许多早期的洞见。其他缺陷,通常也能追溯到人大约出生时引起的各种麻烦,或者由于怀孕期间、分娩过程中出现的问题,或者因为产后期的问题。语言缺陷,一般按照一组可预言的症状来分类。这组症状,以综合症而闻名。它们常常允许把病人不寻常的语言行为,追溯到大脑受伤的特定类型和区域。

神经语言学的一种流行假设,是语言占有各种独立的心理官能;语言的个别方面,位于许多明确的组件区域;而每个组件区域,都带着单独的物理的和心理的现实。不过,这个组件应用的概念,决不是神经语言学研究的一个不可回避的结果,在某种程

度上,它依然有争议。

近来,病理学的研究,由对人们正常的、未受损伤的大脑语言功能的调查得以补充。几种巧妙的技术的发展,为研究者提供了获得大脑和语言的关系的信息的手段。例如,目前充分证实:大脑的两个半球,对某些认知功能是特定的。一般而言,研究者曾发现:语言的核心方面即语音体系、句法和语义学,位于大多数人的大脑左半球。(对少数人来说,语言的这些方面,在大脑右半球,但是,特定化的原则却是真实的。)

那些帮助确立这种发现的技术之一,就是所谓的瓦达技术。研究者用此方法,将钠阿米妥注人颈动脉的左边或右边,结果让大脑一边暂时不动。大脑的一半停止活动期间,为了确立丧失了哪种特定的语言功能,研究者可以进行各种测试。利用这种技术,更细的调查结果,曾补充了大脑左半球占优势的一般发现。例如,测试结果显明:大脑右半球用来处理具体的词汇条目(如桌子、狗之类),其所指对象是很容易看到的事物,而在大脑左半球则处理更抽象的语词(如真理或善良)。为了充分说明语言的神经学基础,尽管我们必须承认依然有必要深入推进对神经语言学的研究,但瓦达技术只是一种方法。在神经语言学领域,瓦达技术曾带来了许多惊人的发现。

# 神经精神医学 (Neuropsychiatry)

神经精神医学又称为机体论,产生于 19 世纪。为了缓解情绪上的紊乱,这种学说从生物学上找原因,如化学和神经病变,并使用药物、肉体治疗和其他物理方法(如电击疗法和脑手术等)进行治疗。

诊断首先从对病人思想和情绪的查问出发, 思想和情绪的反

常被简单地视为内在的身体过程的表征,或者被认为可能是神经化学发生紊乱的症状,而没有被作为反常的精神状态予以解释。

许多神经精神医学家虽然并未抛弃身体性病因的观念,却为神经病治疗提出各种切实可行的疗法,如再教育、鼓励和环境的改变等。

在认为病人患病的原因是病人本身意识不到的这点上,神经 精神医学与**行为主义**和**精神分析学**是相似的。

#### 神经机能病 (Neuroses)

在整个现代心理学的历史上都认为神经机能病是由隐秘导致的,M·本尼迪克特在19世纪中后期研究了歇斯底里和其他种类的神经机能病病例,表明它们的原因是秘而未宣的,通常与性生活有关。梅斯梅尔主义与催眠术揭示了隐秘的因素导致神经机能病,在弗洛伊德那里,隐秘病因的概念在其精神创伤、记忆、压抑、愧疚感等概念中得以进一步的发展,他也将神经机能病视为性行为受到压抑的结果。苏黎世的教士裴费斯特在19世纪运用了灵魂治疗术揭示了造成其病人和教区居民患病或压抑的不快记忆。阿德勒认为神经机能病是自卑情结的产物并导致男性抗拒力。荣格将神经机能病视为自我中原型失衡的结果。神经机能病被区分为精神创伤、战争恐惧症、焦虑症、歇斯底里、神经衰弱(男性歇斯底里)、迷狂症、恐惧症和(精神分析学中的)转移性神经机能病等。

#### 中立一元论(Neutral monism)

一元论,源于希腊文 monos,意为"单一",(笼统地说)是 1000

指这么一种**哲学**原理,仅仅存在着一种现实的物质。唯物主义者常常认为,精神之物也是现实的物理存在,惟一现实地存在的物质是物理的。观念论者宣称,物理的东西也是现实的精神存在,惟一现实地存在的物质亦是精神的。中立一元论者也是一元论者,但他们并不主张精神是物质,或物质即精神。相反,精神与物质二者都形成于同一种中立的物质的不同组合。

参见: "二元论"; "观念论"; "唯物主义"。

新启示 (New apocalypse) 参见启示文学

新艺术舞蹈 (New artistic dance) 参见抽象舞蹈

#### 新批评 (New criticism)

新批评把人们对作者的注意力转移到作品本身。它把一个文学文本(可以是任何文本,但通常是一首诗)看作是一个具有自己风格和结构的独立体。密切注意这样的因素——并采用统计分析技巧——将揭示出作品的"意义",然而,作品在作家整个创作中的地位、作品与同时代或同类其他作品之间的关系等因素则被放到了很次要的位置。这就是新批评的理论支架,不过这并不是一个被广泛接受的潮流。作为鉴赏的批评家的概念,被作为科学家的批评家概念所取代。

在音乐中,相似的分析技术和解构技术,也被用于为作品提供准客观的分析,即分析一首曲子如何"生效"。这种趋势,发源于对奠定了序列音乐基础的数学结构的严格说明,但后来这种

方法被应用到了各个时代的各种音乐之中,从中世纪的经文歌到 木琴音乐,从莫扎特的旋律结构到重金属音乐。就像**文学**中的新 批评一样,这场音乐运动主要局限在大学校园之中,总的说来对 艺术没有大太的冲击。

参见: 批评 (Criticism)。

#### 罗斯福新政(New deal)

罗斯福新政是美国罗斯福总统从 1933 年开始所启动的反压 抑的诸种政策的总称。罗斯福政府大体采用了凯因斯的宏观经济政策(见凯因斯主义理论): 联邦政府的预算在 1930 年开支 36 亿保持平衡,在 1936 年(开支 90 亿)却产生了 50 亿赤字。国债从 160 亿上升到 320 亿,完全增了一倍。

罗斯福新政的微观经济政策也是更多干预的经济政策。这促进了商会的形成;农产品价格的提高,农民第一次因限定他们的田亩而被付给报酬;1934年建立了"证券交易委员会",用于调节美国股市交易;1933年"国家工业复兴法"建立了联邦商务委员会,执行反托拉斯法。

新政的结果仍然是有争议的,因为经济学家们是仁者智者各有所见。凯因斯主义者指出 1933 年和 1937 年之间就业率上升了 800 万人(尽管在 1937 年仍然有 700 万人失业,同样在 1932 年到 1937 年间工业产品增加了一倍)。非凯因斯主义者认为,早在 1932 年经济复兴已经开始,而罗斯福新政尚未开始。1937 年的 私人投资仍然低于 1929 年水平的 8%。批评者认为,其原因是企业所有者不信任新政,还人为地降低利润。1937 年,复兴已是强弩之末了,虽然预算赤字在持续增长;在怀疑者看来,此乃一切凯因斯式的复兴的命运。

#### 新小说 (New fiction)

新小说是创作小说的一种新方法,它于 20 世纪 50 年代晚期出现在法国,几乎与新浪潮电影同时。其主要作家有:布托尔,洛伯——格里耶和萨洛特。他们的目的,是摒弃比较旧的小说的创作方法(如按次序的叙述,规整的人物刻画,再加上权威的"哲学"评论),创作与新时代相适应的新式小说。对于普通读者来说,他们作品中的前卫技巧(如:打乱叙述,沉迷于琐碎的细节,把生命看作仪式或游戏)把它本身与荒诞戏剧贝克特和葛尼特的作品,包括他们的小说是主要有影响的东西,和戈达德、雷斯内斯等人的电影联结起来。除此之外,最好的法国新浪潮小说家是杜拉斯。除了在各地的大学里都蓬勃发展的新批评,新小说在法国国境外几乎没有十足的代表人物,尽管有作家采用了一些新小说的技巧,如伯吉斯,杜勒尔,格拉斯。

#### 新数学 (New mathematics)

"新"数学是对变得更加依赖于集合论和逻辑学的近代数学趋势的称呼,尤其指从 20 世纪 60 年代以来,用强调这些数学分支而又不是更为传统的方法来讲授数学的尝试。他们的想法是,通过传授这门学科的核心思想,特别是演绎推理,可使数学更易于理解。但是到了 20 世纪 70 年代,有个问题变得突出起来,那就是孩子们不能领会这些概念,也不会进行最基本的算术运算。于是,人们开始了"回复基础"的教育方法,即回复到通过基本技能的训练和实践来讲授数学。然而,人们很快又认识到:孩子们在不加理解地死记硬背,并因此而不能在问题中应用他们的知

识。这样一来,试图讲授解决问题的方法这一数学教育思想就应运而生了。

#### 新音乐 (New music, the)

"新音乐",是欧洲音乐改革者常用来称呼某种高水平艺术性音乐的术语,例如瓦格纳的追随者就曾把他的作品称为"新音乐",以强调他对这种艺术的再创造。有两种说法可能比其他绝大多数观点更能说明问题。一是在17世纪早期,像卡西尼(他发明了"新音乐"这个术语)这样的艺术音乐作曲家,在作品中使用了"新音乐"的技法,其作品包含一段有伴奏的独奏,与以前占据压倒优势的对位法风格形成对比。音乐中以纵向为主的风格(与横向风格相对)的兴起引发了这种艺术的革命。三个世纪以后,瓦格纳的作品,也只不过是对这革命传统的改进和延续。第二种是在20世纪晚期关于电子音乐的。电子音乐是不折不扣的"新音乐",因为它的发声原理和后来处理声音的方式,都完全依靠以前所不知道的方法和技术资源。

#### 新奥尔良 (New orleans)

新奥尔良常常被称作是爵士乐的故乡,而新奥尔良爵士本身,既是一种风格又是后来诸多风格的母体。它是在 19 世纪 90 年代到 20 世纪 20 年代期间脱胎于舞曲和进行曲而来的。演奏者弹出基本的调子和主要和声,并将其作一些"变形": 在原先的节奏中加入切分音,通过加入"非本质的"基于泛音的音符,为原先的和声润色,这些泛音来源于铜管乐器上(当时"正统"和声较少运用的乐器)的谐波器,在该旋律中插入"布鲁斯"音符

(降低和弦的第三或第七音符)基本和声(演奏的基本音调)常常被独奏"中断":首席歌唱家或首席乐手会进行自由的即兴发挥。乐队往往包括小号(或短号),长号,单簧管,再加上和声,以及部分或全部采用钢琴、吉他、班吉琴、贝司和鼓的节奏乐器组。这种风格的特点,在于演员互相激发的方式,一个即兴演奏的调子或节奏出来后,整个乐队就在一种受制约的创造性激情中去发展它。这种方法,特别受到第一批制作录音的新奥尔良爵士乐队的垂青,正是它把爵士乐风格传播到整个世界。这些乐队,常常自称为"半即兴式爵士音乐"乐队,也许他们觉得这比叫做"新奥尔良"乐队更容易为人认可。因此,新奥尔良爵士乐中最复杂的一种,至今以"半即兴式爵士音乐"著名;它比纯粹的新奥尔良风格更加奔放、更加狂野。在欧洲,新奥尔良爵士和半即兴式爵士,都通常被称为"传统的"爵士乐。

#### 新宗教运动 (New religious movements)

新宗教运动在西欧和美国公共场合进行挑战性的布道活动, 对青年人和有教养的人具有强烈的吸引力,人们常常以强化了的 承诺对之做出反应。

关于这些运动是否是新的,或者它们是不是一种在社会出现危机时代普遍出现的永恒现象,问题早已提出来了。类似的运动也出现在公元1世纪的罗马,14世纪的法国和宗教改革时期的欧洲,但那些运动更附随着两种要素,即公众造反和战争的持久威胁。除了这些运动具有年轻的信徒,以及这些运动的社会动员之外,所有新宗教运动的共同特征是在一定程度上既存的社会程序与宗教秩序都感到了威胁。在美国,这竞导致家庭成员绑架参与这一运动的青年人,强制"破坏人教程序"。意味深长的是.

新宗教运动出现的时代,恰逢教会制度的衰落;在传统的东方宗教中,新宗教运动出现在人们第一次感到世俗主义与消费主义的强大压力之时。

尽管新宗教运动并非铁板一块,而是有着松散的结构、信仰 和优长,但它们常常可分为三类,每一种运动就属于三类之一: ①起源于基督教精神的新宗教运动;②在西方心理学和疗法亚文 化影响下成形的宗教运动; ③派生于(常常是遥远地派生于)亚 洲宗教的新宗教运动。"上帝子女"是第一类运动的例子:"科学 根据派"属于第二类:"统一教会"属于第三类。第二类宗教运 动特别强调自我改造,自我肯定和生命价值的增进。所有这些宗 教运动,都在一种敌意的社会,一个腐朽的世界和可选择的社会 关系中指出了一种拯救的道路。比如说,在加入宗教团体,放弃 所有财产取得于所归依的集体之后即可实现拯救。有严格的纪律 约束,这一集体的成员必须改变求生之道或者完全在就业状态之 外,放弃前此规范。中涂退出的比率非常高,但是(就如罗马天 主教神职所留下的数目),退出了多少人也从不公开。在某些宗 教运动中,独身是必须严格执行规则,但是在另一些运动中(如 "统一教会"或"摩尼信徒"),是宗教组织安排婚姻。许多新宗 教运动有克里斯玛型宗教领袖, 这就与"精神导师运动"有相当 大的共同之处。

另一个值得争论的问题是:这些运动在其胚胎形式上是新型宗教吗?它们具有真正的创新性吗?它们是不是基要主义的突然爆发,把异化和世俗化者驱回本根呢?这些新宗教运动的大多数人都成长于20世纪六七十年代的反文化气氛之中,在70年代发展了高度的宗教组织。现在,由于第二代宗教领袖尚未出现,大多数新宗教运动处于稳定和危机之中。今日的新宗教运动常常是未来主流宗教的候选者。无论它们是多么奇异,它们的感召力也

证明了人类持久地需要信仰,赋予生命的意义,同时也需要信仰的创造力。

参见:"膜拜/教派"。

#### 新浪潮运动 (New wave)

新浪潮 (nouvelle vague) 最初是指一群法国电影导演,他们 在 20 世纪 50 年代后期开始活跃于法国电影界, 仅在 1959 年到 1960年期间,他们就拍了67部影片,诸如卡尔内、克雷芒和 让·勒努瓦等大师都不可避免地受到了这一运动的冲击。尽管这 一运动在当时颇受诟病、这场由夏布罗、戈达德、马勒、雷斯内 斯、罗摩尔、特律富特、瓦蒂姆所发起的运动仍引起了一系列有 益的变化。他们的电影生机勃勃,风格变化多彩,既有戈达德那 样随意的准记录片电影,又有夏布罗那样的希区柯克式的堂皇风 格。不过,最能体现新浪潮风格的还是特律富特和马勒的电影. 以及受其影响的外国导演的电影,这些导演包括安东尼奥尼、奥 尔特曼、福尔曼和库布里克。新浪潮电影的主要特点包括鲜明的 导演痕迹(导演是经验的创造者、也就是说、是影片的主要的组 织者和创造性的担保人,这在新浪潮电影批评中是一个重要的观 念)、叙事不动声色、追求思想性(与热闹铺张、富丽堂皇的好 莱坞影片形成鲜明的对照),在摄影和蒙太奇方面则追求一种流 水账似的随意的风格,体现出电视的影响。新浪潮电影后来产生 了两个流派,其一在美国(以科波拉·斯科赛斯和青年时代的斯 皮尔伯格为主),其二是在德国(以法斯宾德和赫尔佐格为主)。

参见:导演主创理论。

#### 牛顿定律 (Newton's laws)

人们都听说过牛顿和苹果树的故事,但他的万有引力定律背后的真相却比一个单纯的故事复杂得多。

牛顿爵士(1642—1727年)出生在林肯州的一个小村庄, 19岁时他被送进剑桥三一学院,到 24岁时,他就已经在**数学**、 **光学和力学**领域做出了重大的发现。他于 1687年出版了《自然 哲学原理》一书,对宇宙中许多神秘的现象(如潮汐等)进行了 解释。

牛顿对运动规律的研究被认为是人类理解物理世界的重大进展,直到今天,他的理论对人类常规经验范围内的速度和尺度亦然是有效的,但是,却不适用于接近光速的速度和小于原子的尺度。

牛顿定律主要包括运动学定律、万有引力定律和动量定律等。运动学定律包括描述匀加速度直线运动物体的四个方程式, 这些方程式经变换可用于旋转运动,牛顿还提出了向心力的概念。

牛顿运动三定律如下:

- (1)一个物体如果没有受到外力的作用,将保持静止或匀速 直线运动。
- (2)作用于一个物体上的合力与这个力产生的加速度成正比。
  - (3) 一个作用力总引起与之大小相等方向相反的反作用力。由第三定律得出了动量守衡定律:
- (4)两个物体在碰撞前和碰撞后的动量总和是不变的,但 是,两个物体的总能量却总是发生变化。

牛顿发现的重力是自然中存在的**四种力**之一(其他三种力是电磁力、强原子间力和弱原子间力)。牛顿发现宇宙中的每一个物体都吸引每一个其他物体,这种力体现于天空中的星体,但同样也能用一个放置在大山边的钟摆证明其存在,经过数千次的摆动后,可以测量出钟摆的运动轨迹稍微向山体一方接近。

从牛顿时代一直到现在,牛顿定律成为许多运动学和工程学 研究的基石。

#### 小生境 (Niche)

通常生命科学家将生物小生境定义为生物在环境中(生物的和非生物的)的状态。生物所栖息的小生境与生物生境的概念相似,但掺入了一些生态学变量,如时间和空间的状况以及与其他生物间的相互影响。例如:某种鸟类的生境,也许是一片特定种类的林地,然而它的小生境则描述了在这个生境中这种鸟所起的作用,即它吃什么,在哪儿觅食,在哪儿筑巢等。"小生境"一词内含的结论是:若没有这种鸟,这片林地会是不同的情况。小生境间的差异,可以很细微,但是据其定义仅一个物种能栖息在某一特定的小生境中。栖息在相似小生境中的外来物种可与已栖息的物种发生竞争,这便是众所周知的竞争排斥原理。小生境的概念,是建立在物种形成和自然选择的基础上,因而它在不断变化。在一些相似的生境被分隔开的地方,每一生境都包含一些被完全不同的物种所栖息的相似的小生境,这称为生态等值。

参见: 生态系统, 应变能力。

自我非主体归属论 (No-ownership theory of the self)

自我非归属,或非主体理论是这么一条**哲学**原理:精神事件 并不属于经历这些事件的精神主体。如果不是通过赋予或者强行 使其接受而转化其所有关系,那么任何人都不会占有什么东西。 但是,精神事件却不能以这种方式转换,因而也不能为经历这种 事件的精神所拥有。

参见:"自我"。

唯名本质 (Nominal essence) 见本质

唯名论(Nominalism) 见"共相与殊相"

非欧几何 (Non-euclidean geometry)

公元前 3 世纪就明确表述的,欧几里德的《原本》,在随后近两千年,似乎一直都是几何学的最后定论;它给出了几何学的一种公理化体系,还给出了只用这些公理就可证明的大量定理。但有一条公理——平行公理(它阐明:给出一条线 L 和一个不在 L 上的点 a,则存在惟——条线过点 a 且平行于 L,即与 L 处不相交)似乎不如其他公理那样显而易见,尤其是一对平行线(例如,铁轨)看起来确实会相交于地平线。由于这个原因,数学家们花了许多年的时间试图证明平行公理只是其他公理的推论。这些尝试直接导致了非欧几何的发展,因为研究者开始试看

用**反证法**去证明它。反证法的思路是:先假设这条公理是不正确的,然后尝试从中推导出矛盾。

尽管什么矛盾都没有找出,但还是一直拖到了 19 世纪初,才有人足够勇敢地指出:一种新型几何学已被发现了,在这种几何学中,平行公理是不正确的。鲍耶(1802—1860 年)和罗巴切夫斯基(1792—1856 年)是两位不出名的数学家,他们最先有勇气提出这种观点而成为别人嘲弄的对象。但他们是正确的,而且,非欧几何与欧氏几何是建立在同等立足点上的,这一点已逐渐清晰起来。

最初,非欧几何也许看上去只是一种智力训练,一种纯粹的想像结构。毕竟,空间看起来似乎自始至终都是欧氏的和工程学的。在建筑学中,欧氏几何每天都在被大量成功地使用,这似乎是令人信服的证据。

不存在三内角之和为 180°的三角形是非欧几何的主要预言之一,而欧氏几何于此则说: 所有三角形三内角之和恰好为 180°。通过在相距数英里的三个山峰上发出光线并测量光线之间的夹角,高斯(1777—1832 年)企图证明宇宙是欧氏的。在其测量设备的限度内,高斯发现如此形成的三角形都是欧氏的。但该方式的问题是: 这种三角形与欧氏的差异可能太微小以至于不能测量到(于是,断然不可能用这种方式证明宇宙是欧氏的); 测量所用工具在设计假定中用到了欧氏几何(这样高斯能正好看到他期望看到的东西); 还有,这种方法依赖于光线按直线方式传播的理论假定。现代观点——爱因斯坦(1879—1955 年)广义相对论认为: 光实际上是以一种弯曲路径方式传播的,曲径依赖于空间中物质的分布。广义相对论核心的一个假定就是: 宇宙在几何上是非欧氏的(尽管局部尺度上宇宙仍近似于欧氏几何)。广义相对论所用的非欧几何类型比鲍耶和罗巴切夫斯基的非欧几

何更加复杂。然而,几何学是一门数学学科,不必是现实世界的镜子;坚持几何必须反映现实世界会使它成为一门实验科学。相反,我们可以选择任何需要的,最适合我们希望运用它的意图的几何形式——譬如,为工程学和建筑学选择欧氏几何,而为相对论选择的则是非欧几何。

作为绝对真理,欧氏几何被摧毁了,这给数学哲学带来了重要变化。直到19世纪中叶,数学真理都被认定为绝对的、先验的真理;例如,康德曾提出:欧氏几何就是这种数学观念的典范。一旦它被摧毁,就为关于数学真正是什么的新思想学派铺平了道路,如形式主义,直觉主义和逻辑主义。非欧几何对形式主义具有特殊的影响;因为,一旦认识到几何公理中"点"和"线"可以用任何另外的一对词代替——它们不为点和线的直觉观念所束缚,而定理依然是来自这些公理的正确推论(这些定理的推导不再依赖于几何图解。在书本证明中,它使推导在直觉上似乎有理),那么,断定数学所包含的东西都只是形式上的符号处理就只有一步之遥了。

#### 非言语交流 (Non - verbal communication)

交流主要是通过使用语言促成的,但正如可提出证据证明的那样,某些类型的信息,得到更有效和更微妙的传达是由非言语的手段实现的。身势学,就是关于和表现性行为相关的身体运动的学问。一切交流事件,都包括身势语的活动,诸如手和眼睛运动的使用、面部表情以及身体姿势。每种文化,都利用非言语交流事件的全部独特功能,这几乎近似于一种方言。例如,人对互动空间的使用(空间关系学),有着系统的差别:在面对面的互动交流场合,墨西哥人比英国人倾向于站得更近。非言语互动交

流习俗里,各种交叉文化的差别,有时会导致误解与交流的中断。

交流中使用的大量非言语声音(辅助语言),包括音质、嘘声、啸声、嘶嘶声,丰富了身势学的研究。非言语行为,常常是言语的补充,但非言语的交流,却能用来逐渐削弱被言说的语词。当某人使用的语词和他们的非言语行为之间存在意义冲突时,这种非言语的信息,往往预示着谈话人的态度的一个真实信号。

#### 规范 (Norms)

在社会学中,规范指在特定的社会语境范围内指导合宜的行为的行为规则。规范可能激励也可能禁止某种行为。所有人类群体都遵循特定的社会规范,这些规范得到从公开指责到死刑的一系列处罚措施的支持。

参见:同化;共识理论;文化;民族方法学;交换;抽象的他者;内在化;理性选择理论;角色;社会控制;社会整合;社会化;社会秩序;社会;结构一动因之争;亚文化;价值。

#### 小说 (Novel)

小说(源自意大利文 novella/storia, 意为"新的历史")相对于古老的文学形式来说,是一个比较年轻的名字(16世纪)。小说这种以无韵文写成的虚构作品,其篇幅可以有一本书那么厚,连续地讲述有许多角色、地点和事件的一个故事,还常常归纳出哲学的、道德的主题——事实的确也是这样。这些其实都可以上溯到至少 2000 年前,上溯到像阿普列乌斯的《金驴》、佩特罗尼乌斯的《萨蒂利孔》这样的欧洲经典作品。至于小说的鼻

祖,则可以追溯到更早的年代,尽管那些作品是用韵文写成的。比如,荷马的《奥德赛》写于大约三千年以前,但它完全符合后来对小说的要求。(然而,其他国家一些类似的史诗,包括荷马本人的《伊里亚特》,都与"小说"的形式判然有别,因为它们不够统一,与(人)的性格关系也不大,而且在用具体叙述去发展、阐明更为普遍的主题方面着力不多。)

紫式部的《源氏物语》,是一个有52章、关于中世纪时日本的武士和罗曼史的故事,它写于10世纪。人们一般认为它是世界文学中第一本"真正的"小说。它还被认为是模仿了已经失传的中国作品。"小说"这个词本身(意大利语为 novelle)是在16世纪时人们将薄伽丘《十日谈》中的故事翻译成英文时第一次使用。从此,像德·特罗亚、马洛礼(他对亚瑟五传说的重新叙述)、塞万提斯(《堂·吉诃德》)以及拉伯雷(《巨人传》)这些作家的作品,人们不再称呼它们"罗曼史",而以"小说"一词代替。小说后来结果用于更长的虚构作品。

在欧洲,小说在18世纪发展成为天韵的虚构作品的主要形式,成为文学中的**交响乐**(它与当时欧洲艺术音乐的发展完全同步),不过,在其他文化中情况要有所不同。18世纪的作家,最钟爱三类小说:第一是书信体小说,用信件从几种不同的角度来讲述一个进行着的故事;第二是流浪汉小说,以活泼或经常是讽刺的笔调讲述一系列精彩纷呈的冒险故事;第三种是教育小说,揭示文化、地理、社会等因素对主人翁成长的影响。在19世纪的欧洲,书信体小说和流浪汉小说开始衰落,教育小说则大行其道,被称作是"风俗小说"。它描写了特定处境中特定人群的大量掌故、轶事,用以展示社会上某些阶层的人们的习俗和态度(特别是当时的新兴资产阶级和正在扩张的新兴工业城市中"下层"民众)。

20 世纪之前, 小说的写作就已经传播到欧洲文化的范围之 外了。作家们现在已经用一切成形的小说形式来创作新作品。几 乎就在同时, 类型小说开始风靡。显然, 类型小说的主题(比如 哥特式小说、"古老黑屋"小说、浪漫小说等等), 所吸引的只是 较小的一个读者群。然而,大众文学的崛起和更廉价的印刷方 法, 使得"纸浆"小说(因为书册都是印刷在比编织物便宜得多 的纸浆做成的纸上而得名)强烈地吸引了读者和作家。19世纪 晚期、最受欢迎的类型小说的主题、是浪漫冒险故事(大仲马的 《三个火枪手》正是这一主题的经典之作,奥切和萨巴蒂尼的作 品则是追随这个主题的最佳范例),以及异域探险(那是一个不 断有"新"地方被发现的时代,特别是在黑非洲大陆)。20世纪 最受欢迎的类型,是喜剧小说、犯罪小说、间谍小说、恐怖小 说、幻想小说、浪漫小说(历史方面的或与某种职业——如医学 相联系的)、科幻小说和战争小说。自从托尔金的幻想三部曲 《行会首领》在20世纪50年代后期成为世界畅销书,自从70年 代超自然的恐怖降临成为大众电影主题,还有,自从80年代有 关性和大商贸集团的**肥皂剧**的流行势头如日中天之后,有关这三 大类的小说就主宰了世界小说市场。

某种意义上讲,在各种文学中关于小说最有趣的事情之一是它的长度。一般认为:介于 200 页—500 页之间的长度(大约是50000—120000 个单词)是最合适的。大多数人对小说长度的爱好,都是在这个范围之内。像"三卷本小说"或者"大部头"这样的长篇小说,在 19 世纪中期极受欢迎,到今天它又开始卷土重来。折中地说,300 页(80000 个单词)被认为大体合适的。但是,也有一些小说完全不符合常规,比如普鲁斯特的百万言巨著《追忆似水年华》就是长篇的极端例子,而另一个相反的极端是只有三万个单词的小小说(例如贝娄、纪德和赫塞之类作家的

作品),这些小说直到第二次世界大战后仍然风行,它们似乎引起了小说消费者的怀疑,而且它们更多的是被人谈论而不是被人阅读。也许,前面我们提到的小说长度表明了我们持续集中注意力的时间长短,或者说是我们对虚构性叙述的忍耐能力。同样的道理,戏剧两个小时的时间跨度、交响乐或协奏曲 30 分钟的时间跨度,表明我们对其他艺术形式的忍耐度。但是,小说的"标准"长度是否仅仅是出版者的惯例(一个人一次能够付多厚的书本的价钱)呢?或者,只是一种说不清道不明的延续存在的规定。

#### 核裂变/核聚变 (Nuclear fission/fusion)

原子核由带正电的质子和不带电的中子构成。当一个原子核被沿轨道运行的电子环绕时,我们就得到一个原子。原子不带电。这是因为质子的电荷被带负电的电子抵消掉了。

20世纪早期,有关原子核的理论存在着一些错误已是明显的事了。如许多原子核一样,自由质子和中子的质量都被准确地获知。然而,当质子和中子结合成原子核时,原子核的质量总是略小于其组成粒子的总质量。

爱因斯坦提出的著名公式 E=mc² 解释了这异常的"质量亏损"。由于原子核中的质子带正电,所以它们非常强烈地相互排斥;这种斥力被只在短距离起作用的强作用力所克服。然而,要产生这种强作用力,所需能量是巨大的,而且,它只能来源于粒子的质量。实际上,为了阻止质子飞离,原子核的部分质量已转化成了能量。

质量亏损决定了原子核裂变或聚变时的稳定性。我们定义一个中子或质子的结合能为每个粒子的质量亏损。粒子的结合能越

#### 多,就会越稳定。

为了增加每个粒子的结合能,原子核就熔合或裂变。最稳定的原子核是铁。比铁轻的原子核可通过聚变获得稳定性,轻重的则通过裂变获得。于是,聚变实验中只用最轻的原子核(氢和氦),而非常重的原子核,像铀和钚则容易裂变。

裂变和聚变反应中惊人的能量释放应归于被放出的过量结合能。在裂变过程中获得连锁反应是可能的,因为每一裂变都放出过量的中子,过量中子又反过来继续引起更多裂变。对于聚变,不存在类似的过程,这在某种程度上有助于解释为什么人们更需要建造聚变反应堆。聚变会比裂变更有效,更彻底地产生更多的能量;但不利的是,为了诱发原子熔合,原子必须处于相当高的温度和压力之下。设计一个能提供这些必要条件的反应堆终归是一件困难的事。人类只在氢弹的不受控制的能量释放中获得过持续的聚变反应。在太空中,情况非常不同,给太阳和其他恒星提供动力的正是核聚变。

参见:弱核力/强作用力。

#### 数系 (Number systems)

要对数进行轻松处理,最重要的前提之一是符号系统易于理解且清楚明确。这个要求反映在整个数学之中(参见:**象征主义**)。人类各不相同的书写数字的历史是复杂的。最早的数系,像最早的文字体系一样,由形象化的数字表示组成——有点类似于符木花押(相当晚近时官方记录中都还在使用)。这种体系特别不方便,但具有易于理解的优点。

没过太长时间,数符就变得更复杂了,但通常更便于使用, 这是因为对 10 这个数字采用了一种新的记号。不清楚为什么 10 会被挑选出来,无疑地,任何数字都可用作此途。也许,这是人们用手指来计数这一方式的反映。于是,人们计数时,不是对每一个数都作标记,而是每次用完了手指才作一个标记。至于符木上有多少个此类标记,也非常容易辨识,但是,要靠眼睛来区分,比如15个和16个标记之间的差别,则十分困难。

这为大量使用不同符号的各种古代数系铺平了道路,如古罗马数系(具有表示 1、5、10、50、100、500 和 1000 的符号,且对于挑选哪些符号来表示数有复杂的规则),古希腊数系(使用字母表中的字母来表示数,因此共有 27 个不同符号)。所有这些体系都既不便于使用,又难于读出——由此看来,它们比其替代的符木体系更糟糕。其主要缺陷是观念上没有洞察到:零应该有一个表示符号。

几百年后的印度数学家最先解决了这个缺陷。他们发展出了今天所使用的数系(被称为阿拉伯数系,这由阿拉伯人把它介绍到西方而得名)。这个体系中有十个符号: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8和9。对于大于九的数,就用这些符号结合起来表示,这样,当你读一个数时(从左至右),它的值就为: (右手末端的数) +10×(其左边的数) +100×(其左边的数) 等等……;每进一位(数值上升到 10 的更高一次乘方),就用一新栏。阿拉伯数系相较于以前所知数系,具有许多重大优点。当数太大或者它各位上的数字有大量重复时,此数系不会用尽所有符号; 这使得数更易于阅读,并且,只用较少符号就能表示它(理解 2378 远比理解 MMCCCLXXVIII 这个古罗马记号容易,它们都表示同一个数)。算术运算变得容易得多了; 一旦学会少数几个口诀表,使用连乘和连除的技巧,进行大数的加、乘、减或除法就是容易的。(至少,与较早体系相比是容易的。那时,算数是一种仅限于少数鉴赏家使用的秘密技艺。) 阿拉伯数系的这些优点意

味着,在经历保守的怀疑主义的初始阶段之后,它将彻底革新数学和**自然科学**。没有阿拉伯数系的发明,诸如开普勒、牛顿和十七、十八世纪其他科学家的成果就不可能产生;这就像没有它,就不可能产生数学家们在**数论**早期的工作成果一样。

如前面提到的,为产生一个像阿拉伯数系那样的数系,10不是惟一可以挑选的数。事实上,任何数都能做到这一点;所用的特定的数被称之为底。除 10 以外,用得最多的底是 2。因为在以 2 为底的数系或者说二进制数系中,只有两个符号: 0 和 1。能用电流表示这些符号 (开为 1,关为 0)是**计算机**可以进行算术运算的惟一根据,因此,它也是诸多领域中计算机革命成功的主要原因之一。

参见:魔幻数字。

#### 数论 (Number theory)

在数学中,数论是关于数的研究,它特别研究加法运算和乘法运算之间的关系。数论可直接追溯到数学的开端,但到中世纪末,它的发展都一直受到阻碍——因为缺乏关于数的明确记号体系。数论领域中的问题非常容易陈述和理解,但至今仍有大量基本问题没有答案。经过数千年的研究之后,加法和乘法之间的关系仍是整个数学中最不可思议的东西之一。

数论中的关键概念是素数。一个素数就是一个没有因数(因数是正好除尽这个数而不留下余数的数)的数;素数最小的例子是 2, 3, 5, 7, 11, 13 和 17。古希腊人知道素数有无穷多个(理由是,如果素数只有有限个,那么可以把它们全部乘起来,然后在积上加上 1,这样就会产生一个所有素数都无法除尽它的数;因此它必定是一个素数,这是一个矛盾。所以,素数必定有

无穷多个),但是许多其他性质仍未获得证明。例如,像 11 和 13 那样只相差 2 的素数有无穷多对吗?另一个著名的例子是哥德巴赫猜想——每一个(大于 2 的)偶数都是两个素数之和。对于大量的数,经过计算机检验,发现猜想是成立的;但在理论讲,该猜想仍未被证明。诸如此类的猜想在数论中还有很多。

费尔玛大定理是最著名的数论猜想之一。使得  $x^2 + y^2 = z^2$  成立的整数 x,y,z 是存在的(例如,x = 3,y = 4,z = 5),但是,当整数 n 大于 2 时,使得  $x^n + y^n = z^n$  成立的整数 x,y,z 还存在吗?猜想是:不存在,因而在这个方面 2 是惟一的。之所以把该猜想称为**费尔玛**大定理〔这通常会暗示:**费尔玛**(1601—1665年)证明了结果〕,是因为:在**费尔玛**图书室的一本书上,人们发现了一个潦草的旁注,大意是,他已找到了一种证明,但由于证明过程太长,以至于书的空白处写不下——这是数学史上最令人沮丧的一件事了(数学杂志仍每周都收到关于**费尔玛**大定理的新"证明",但它们都被发现是错的)。(译者注:**费尔玛**大定理在1993年已被英国数学家维尔斯攻克。)

数论的另一个主要领域是模算术。这涉及以标准方式做算术,但只考虑用某固定数除得的余数,该固定数被称为底或模。这就像在以模为基础的数系中进行算术运算,然后只考虑列在和的答案中的单元。按这种方式考虑问题时,数字变得简单得多,而且,此前被所有附加结构隐藏起来的性质也能被看出。对任何模n,以n为模的数都形成一个环,而且,当n为素数时,此环实际上还是一个域,于是,针对各种不同问题,人们可以使用抽象代数这一强大的武器。

#### 数 (Numbers)

数可能是所有数学研究对象中最基本的对象了,但人们对此仍甚少真正理解。最初,数是对计数现实世界的活动进行抽象的基本概念之一。尽管一个数看起来似乎是显然的,但要准确地定义数是什么,即或是强调这个概念的基本属性,都被证明是相当困难的。从最基本的方面看,数是正被计数的对象集合的某种属性。但这不是一个定义,它有一些模糊的地方。就此而言,零是数吗?(在西方,直到中世纪后期,它才被认识到有必要存在)古希腊某些学派甚至否认一是数。

甚至在关于数是什么没有任何了解的时候,用于计数的数,对于使用它们的全部意图而言,都是不够的,这一点很快就变得明确起来。在计数的数这个范围内(严格地称作整全的数,尽管数学家关于零是不是整全的数仍有争执),存在着形如 "a-b=?"的无解方程(例如,哪个整全的数是 2-4?)。为避免这种情况,整全的数被整数所扩充,整数包含这种形式的 "欠缺的"数(即负整数)。已经证明:这只是导致数向有理数、代数数、实数和复数扩张的第一步。

接近 19 世纪末,对于那些试图在普遍意义上带给数学更多严密性的数学家来说,数没有一个严格定义成为了一块心病。这特别涉及到罗素(1872—1970 年)。按照其数学只是逻辑学的一个分支的观点,他需要寻找一种将数刻画为集合的方法,以此作为他与怀特海(1861—1947 年)合著的《数学原理》一书的基础。用一个符号逻辑的命题来刻划"集合 y 正好含有 n 个元素"是可能的;罗素简单地将数 n 定义为恰好含有 n 个元素的所有集合组成的类(这不是循环定义,因为其逻辑命题陈述中实际上没

用到数 n)。罗素的定义,尽管直觉上明显相关于数这个概念的基础,然而,它还是存在着几个最终证明是致命的障碍。每个数都是一个类;它太大以至于实际上自身不能是集合。这意味着,数的集合是类的集合——但这违背了罗素自己的类型理论,由于类是一个比集合更复杂的概念,就导致出类可以包含集合而集合却不能包含类。另外,它使算术运算的定义也变得非常困难;而有关两个不同的数的命题之间的关系,现在也异常复杂了。这些情况表明,罗素的结果几乎是一个让人厌烦的东西,例如,在《数学原理》一书中,为了证明 1+1=2,就用了长达数百页的篇幅。

人们最终放弃了罗素的定义而采用一种着眼于数的更为抽象的办法。逻辑主义学派的另一成员皮亚诺(1858—1932 年)提出了算术的公理化。这需要 0 和后继(从一个数到下一个数的运算)来作为数的概念的基础。他的公理意味着;在任何一个体系中,若某个点可指定为 0,且存在一个可定义的满足他制定的规则(其中最重要的是归纳推理)的逐次性概念,那么,就可以按照惟一的方式来定义加法和乘法运算,此方式规定了两种运算正好按照你所期望的方式进行工作。皮亚诺的方法大大简化了此类体系中算术基本结果的证明。实际上,由于此类体系可事实上等价地看作数,数的数学概念就从直觉观念中分离了出来(在现代集合论中,通常选出一个特别简单的此类体系,其中,0 被看做是空集,而 n 的后继是包含 n 的所有元的集合,并且, n 自身也是其中一元)。

# O

#### 对象关系 (Object relations)

精神分析学中的对象关系理论关注的中心是一个人与外在和内在形象(区别于弗洛伊德的本能理论,后者更关注内在的力量控制我们生活模式的可能性)。这一理论是由英国精神分析学派提出的,其著名的学者包括克莱恩,温尼科特、费尔贝恩和巴林特。

对象关系是与人、人的构成部分或一个人的再现符号的关系。对象一词不是指"事物",而是体现了我们与他人的关系以及与我们在心理上"建构"他人的方式的关系。

"对象"可能是"坏的对象":人、人的构成部分或方面、令主体感到恐惧和怨恨的形象。"坏的对象"可能是世界上的一个人或一个内在的形象。主体喜爱的"好的对象"往往是一个慈爱的形象,它同样可能是一个真实的人或一个内在的象征形象。人们与内在对象的关涉方式是把它当成真实的对象。"对象的缺失"是好的外在形象的缺失,这个外在对象因此就由摄取的力量内在化了,并被置于这种内在的位置上加以哀悼。

# 客观和主观 (Objective and subjective)

在**哲学**上说,如果某物的存在依赖于精神主体的存在。它就是主观的。在这个意义,经验和思想都是主观的,因为它们依赖于精神主体的存在。如果某物的存在不依存于精神主体之存在,

它就是客观的。在这个意义上,人们自然而然地认为行星与树木都是客观的,因为它们的存在不依存于精神主体的存在。

主观的东西并不比客观的东西更少现实性。如果现实就是这种情形下的一切,那么我痛也是现实性的一部分。因为,即使我痛明显依存于精神主体——我的存在,我痛也依然是现实的。

参见:交互主体的。

#### 客观对应物(Objective correlative)

"客观对应物",是 1919 年艾略特在关于哈姆雷特的论文中创造的术语。他说,在本质上,如果我们要相信人物呈现在一部艺术作品里的情感,那情感就必然成比例地同周围的处境与事件相关联——艾略特称之为情感的"公式"。如果那情感对这些外部因素似乎太多或太少,我们便发现它是不可信的。这种文论思想是非常可疑的,(并且,艾略特本人后来痛惜他的术语成为标准行话的结果)。许多文学与戏剧特别是舞台喜剧中,它正是环境与创造其艺术作品的情感反应之间的细微差异——而在其他作品里,如《包法利夫人》那里,人们根本上难以看出客观对应物的思想怎样与作品有任何关系。

## 客观主义和主观主义(Objectivism and subjectivism)

**哲学**上的主观主义者主张:某一领域是客观现实的一部分,也就是说它并不依存于精神主体的存在。关于某一领域的主观主义者主张,这一领域是主观现实的一部分,也就是说,它依存于精神立体的存在。

考虑一下明显的事实: 谋杀是错误的。伦理学客观主义者认 1024 为,谋杀是错误的这个事实是客观的。伦理学主观主义者认为,谋杀是错误的这个事实也是主观的,也许还补充这样一个断言:"谋杀是错误的"并不是一个对客观事实的陈述,而只是一个对精神主体情绪即他们厌恶谋杀的情绪的表达。所以,"谋杀是错误的"这么一个(明显)事实也依存于精神主体而存在。

观念论者是物理对象的存在领域内持主观主义的观点。他们主张,物理对象也是心中的观念,因而依赖于精神。

参见:"情绪主义","观念论"。

艺术客观论 (Objectivism in fine art), 参见"意象主义" (Imagism)

\_ 义务 (Obligation) 参见"责任" (Duty)

#### 着魔 (Obsession)

着魔(源于拉丁文,意为"被包围")原为天主教意识形态表示被魔鬼缠身的一个术语,它区别了两种类型的着魔:梦中的和醒时的,处于醒时着魔状态的人虽然是有意识的,但却仿佛被内在的精灵所控制,这就是着魔。精神病学借用了这个概念,但赋予了新的涵义:精神病人在念头和想法似乎不是他们自身产生的,而是借他们的自身得以体现,就像着魔一样。如果这种着魔的念头发展为仪式,他们就会变成不可抗拒的冲动。现在,这种现象被通称为着魔冲动行为。弗洛伊德将着魔的观念视为(因错误的性欲而产生的)内疚感的变形再造。

着魔的观念经常侵入一个人的意识,虽然他认识到它是不合理的。这些念头与一般的想法的不同在于,它们是非自发的,三番五次地从不知是什么地方袭来,搞得人心慌意乱,通常显得荒诞无稽、希奇古怪,多是一些污秽淫荡的事情。它们会发展为像洁癖、洗手癖这样的强迫性冲动。

#### 神秘学 (Occultism)

神秘学(源于拉丁词 occultus, "隐藏"之意),是对玄妙的或神秘的知识以及巫术仪式的活动的研究。据传巫术仪式活动,可以利用超自然的力量来完成仪式执行者的旨意,预知事件的未来。神秘学代表性的分类,有炼丹术、占星学、占卜、手相术和巫技。

长期以来,神秘学以这种或那种形式,都是许多宗教普通的一部分。这个观念就是:宇宙里有各种神秘现象——数字的顺序、星球的分布图案、隐秘的众多语言——如果使用正确的练习方法、公式、咒语,人类就能够静静地触及它们。实质上,这和许多"主流"宗教实践背后阐释的原因并没有什么差别。由于神秘主义者不是追求接近神或同神形成一种关系,而是要篡夺超自然的特权、超越人性,所以,它们关键的差别是在意向上。在遥远的过去,各种神秘的经验,构成了许多神秘宗教的一部分。古代毕达哥拉斯的追随者、巴比伦人和中国人,都奉行数字占卜术,相信宇宙的奥秘具体体现在数字中,体现在一系列的数学密码中。借助勤奋的研究,人常常能够打开和"解读"这些数学密码。几乎任何一种古代宗教,都用和催眠状态、其他的精神练习方法相联系的预言。古人发明这些方法,要把祭司或虔诚的宗教信徒带人超自然的世界,使他们超越人性。在他们认为超自然力

量的抚慰和这些力量介入事件对于人的事业的成功是根本性的时候,人实现超越的存在状态的努力,尤其同**过渡仪式**相联系。

也许令人吃惊的是:许多"主流"宗教,依然容忍神秘的活动。特别在东方,诸如占星学、占卜,都是令人崇敬的,甚至常常构成宗教活动的本质部分。泛灵论的信徒,因着他们彻底确信自然界与超自然界是同一的,他们同样认为"神秘的"行为完全正常。在基督教的西方世界,大致的情况如下:神秘学在最好的时候曾被人怀疑、最坏的时候受到野蛮地镇压——和这种镇压类似的例子,即罗马时代的早期基督教在异教徒政府手中所经历的。那时,早期基督教本身,被认为是个神秘而危险的教派。正是欧洲与美洲的基督徒,才对巫师施以火刑(巫师多为妇女,她们举行无害的活动,将这种活动当作治病的药物)。他们取笑炼丹术士为撒旦的同伙,普遍地宣布任何来自可怕而可恶的东方的非基督徒的活动是非法的。

在现代,科学的正统性取代了宗教的热情,神秘学这次沦为边缘化的、思辨的、有悖常情的东西——许多科学家也将这种判断用于更多的"主流"宗教信仰和宗教活动。在本质上,那些相信超自然存在的人和不信的人有一种冷漠。这种状况,由于超自然主义者之间内部的争吵而变得更加严重,每个派别都谴责其他派别为骗人的、危险的、可笑的。但是,在"现实"世界——换言之,人们无需无限的理性阐释就生活着的世界——神秘学及它的各种不同表现形式,曾经总是而且现在还是无尽的令人着迷的话题。在效果上无论好坏,它们是我们人的心理与情感景观的核心部分。

#### 职业 (Occupation)

在社会学中,职业指一个人日常从事的任何形式能够获得报酬的工作。工作在一个人的一生中占去的时间比什么都多,在现代社会中,人们从事形形色色的工作,但这只是相当晚近才有的事情,是工业革命的产物。在传统社会中,大多数人口只投身一种工作:采集货生产食物。随着农业生产水平的提高,社会中有些人从生产食物的任务中解脱出来,于是就产生了长期雇工、付薪的工匠,但他们在整个人口中只占少数。

职业结构指整个社会中的劳动分工。现代社会的鲜明特点就是分工越来越细,汽车制造过程中工作的条分缕析就体现了这一点,又如随着知识的增长,新的医学专业也不断出现。不同的职业的社会地位、名望和收入也各有不同,职业是衡量这些指标的尺度,在现代社会中,职业是阶级立场的重要决定因素。

参见: 异化; 履历; 资产阶级化问题; 劳动过程; 专门职业; 社会流动; 社会分层; 地位; 工作。

奥卡姆剃刀 (Ockham's razor),参见经院哲学

## 俄狄甫斯情结(Oedipus complex)

俄狄甫斯情结是弗洛伊德在对他自己的分析中揭示的。他发现在自己的记忆中,他曾想要杀死父亲并占有母亲,同时伴随着痛苦的体验,很像索福克勒斯的悲剧《俄狄甫斯王》中的情节:俄狄甫斯无意中杀死了自己的父亲拉伊俄斯,娶了自己的母亲底

比斯女王伊俄卡斯达,并成为那里的国王,他发现转向后极端恐惧,因此弄瞎了自己的眼睛,拒绝看到发生的事情,就像弗洛伊德相信的那样,我们将自己对父母亲的欲望深深地埋在自己的记忆中。弗洛伊德从其病人的情况中获得的其他几条证据使之认识到这种想法并非他所独有的,他由此得出结论,认为除掉双亲中同性者并占有其中异性者的愿望是所有人都有的儿童时期心理的遗迹。他那些歇斯底里的病人从少年时代起就常常会唤起俄狄甫斯式的乱伦场景,这种情况并不局限于病人这一特殊群体中。弗洛伊德指出,儿童通常对想与双亲中异性结婚的愿望直言不讳,但是,当儿童意识到双亲中同性者的权力时,这种愿望就会潜藏下来。费洛伊德还认为,人们对自己对母亲的垂涎和对父亲的仇恨的感情感到厌恶,正证明这是一些非常丑恶的记忆因此羞于想起。

## 卖方寡头垄断 (Oligopoly)

当少数生产者统治了一个行业就会出现卖方寡头(源于希腊文,意为"少数卖主")。有时它们也介入卡达尔垄断组织,产生类似于卖方垄断的结果:有时它们也以不露面的方式反竞争,因为它们害怕直接的竞争会伤及全体。因而,少数生产者的行为也想办法考虑到其他卖方寡头垄断的反应;因为这是一种不确定性要素,卖方寡头的行为是难以预知的。如果一场价格之争爆发,那些卖方寡头就会增加产品,以纯粹的竞争价格控制同一行业的生产和销售;在另外一些时候,他们又非常像一个垄断者那样。

同质的或纯粹的卖方寡头垄断会导致彼此同一的产品的少数 生产者之间的竞争,而异质的卖方寡头垄断会导致另外一些产品 的生产者之间的竞争,其产品在(购买者眼里)是相似而非相同 的。**垄断竞争**是另一种市场,它也包括了不同产品的生产者之间的竞争,但是这一市场所容纳的就不只是少数生产者而是大量的生产者。

卖方寡头垄断被认为是一种共同的市场条件,少数卖主之间 互相依存的区域化例子是在乡区交界的三个角落分布三个加油 站。如果一个加油站降低价格,其余几个也必须降价,否则就会 失去大部分生意。国家市场的例子有汽车工业,轮胎工业,钢铁 工业,和啤酒工业。运营于国家市场外围的某些小公司,而国家 市场又被少数公司垄断,因而这些小公司无法对一切做出任何反 应。但是当大公司有了变的举措之后,都必须期待来自同行的反 应。

参见:"博弈论";"买方寡头垄断"。

## 买方寡头垄断 (Oligopsony)

买方寡头(源于希腊语,意为"少数买主")是指这么一种市场结构,其中只有少数买主以至于他们高度互相依存:当考虑变化时,每一买主都必须考虑其余人的反应。比方说,如果一个经济实体要以更高的价格购买,那它也一定要认识到其余的购买者也会受影响,这种影响是如此重大,以至于他们也会出更高的价格去维持其购买价格的恒定。

参见:"卖方寡头垄断"。

## 奥林匹斯山神宗教 (Olympian religion)

在一切古老的**宗教**里面,奥林匹斯山神体系是在现代世界中 最值得关注的之一。它是古代希腊和罗马的宗教,它的圣像研 究、观念和神话,构成了后来欧洲思想的主要部分,可以说从它那里衍生出了整个西方世界。它还是早期基督教徒(他们称它的信奉者为"乡巴佬")主要反对的宗教,它的观念因此以直接或有意对照的方式影响了早期教会全部心智特性乃至今天的基督教世界。

奥林匹斯山神宗教,是三位主神的集合:宙斯("闪亮的天空";相当于罗马的朱庇特)是看得见的世界的统治者,哈得斯("看不见的")是看不见的世界的统治者,波塞冬("饮水供给者",相当于罗马的尼普顿)是咸水与淡水水域的统治者。他们领导着一个庞大的众神、精灵以及其他超自然存在者组成的万神殿,每一位神灵都各司其责,各尽其能。其中,十二位最高神灵,被认为是在希腊的奥林匹斯山上面的天宫中处理他们的事务——这就是"奥林匹斯"这个名称的来由。

奥林匹斯系统的稳固性质,依赖于对宇宙中的平衡的保持。众神被认为有着人的特点,而且这些特点被无限夸大,正是由于像易怒和嫉妒这样的特点,天界才总是有口角甚至战争发生,这与地面上人类的事情相映成趣。人类是按照众神的样子被创造出来的(因普罗米修斯将智慧之火偷来带给人类,智慧至今都是众神的特权,除了人类再也没有别的生物得到它。)众神常常会爱上人类并与人类婚配后生下"英雄"——他们具有半人半神的性质和能力。人类与特定地方和现象的众神或者精灵之间最常见的契约,要求人类的祷告和献祭,要求从不朽者那里得到庇护(或消除仇恨)。由于人们认为众神也会喜欢人们在高兴时举行的活动,因此常常在盛大的节日里拜神,举行的活动除了祈祷以外还有盛宴、竞技、跳舞、唱歌、讲故事以及其他艺术,其中,众神被假想成是(看不见的)在场者。人们还认为神会通过神谕跟人类交谈,比如通过预兆,获得启示的先知,女预言家或其他媒

介。

像许多古老的宗教一样,奥林匹斯体系不需要那种理智论证的广泛基础,它在情感上和精神上是自足的。它是把亲身实践放在首位的宗教,不仅仅给人以参加盛大场合的欣喜,更提供个人灵修和仪式的机会(众神、精灵和他们寄迹的地方,例如壁炉旁边和家庭里,都受到人们狂热的崇拜,而且它们还被包括在后来欧洲基督教世界中的诸多圣徒圣迹中)。这里面有一个关键的神秘因素,它基于如下的观念,即被神护佑的人们在一定的时间举行了恰当的仪式之后,在某些地方穿越天界人界是完全可能的。所有这些尝试,也被基督教或多或少地改头换面后纳进来,跟从犹太教那里继承来的典礼、仪式融合在一起。甚至连基督教仪式的细节,跟奥林匹斯有着密不可分的联系,这如同"异教"行为与古代以色列传下来的东西的关系一样。

然而,奥林匹斯山神体系留下来的宗教遗产,主要还不在于它提供了什么,而在于它没有提供什么。理智阐释的缺乏,这使得古希腊和古罗马的许多思想家——那些往往真诚地笃信奥林匹斯体系的人们,思索没有被宗教以简单直截的论断和命令言述和表达出来的东西。尤其是伦理的道德,都被认为主要是哲学问题而非宗教问题。在研究和讨论这些问题时,人们完全摒弃了在其他受各种宗教影响的地方常有的偏见与具体说明的暗示。结果,在基督时代来临之前"异教徒"就有了庞大的系统思想,这也是欧洲对这些问题的世俗观念。这些观念,被认为是凡受过教育的人必然会具备的。圣保罗皈依基督教之前,就曾在这样的传统中受教,后来当他开始编纂基督教道德和伦理信仰著作时,把以前只属于信仰和教条的东西加以合理化,他在一定程度上继承了奥林匹斯传统。此后很多个世纪里,古希腊哲学家们被排在"原始基督徒"的等级体系中:据称,这些人如果知道基督,他们会是

基督徒;并且被认为是像犹太教中的前基督徒先知那样得到基督的上帝赐予的特别启示。苏格拉底由于他在道德和伦理方面的教义(据柏拉图所说)而受到特别的尊重。

在早期基督教世界更加宽广的文化疆域中,这种遗产,在一 种类似横向的、不确定的意义上,只有艺术中非常感行的希腊罗 马风格而不是古代以色列风格才相配。按照奥林匹斯中的观念, 众神就如同崇高化了的人,希腊和罗马的艺术家因此把众神的形 象和言谈想象成他们熟知的日常生活形象理想化的样子。例如阿 **芙洛狄特**(罗马的维纳斯)作为美神,在绘画和雕塑中被描绘成 理想的女性形象; 宙斯被塑造成王权和权威的代表。众神和英雄 的神话,成为各种理智工作丰富的矿藏,再加之以哲学思想,干 是神话所表达的,就不仅仅是关于生命的宗教观(例如古代苏美 尔和埃及的神话),而是一个经过思考的人类的观点。这种观点, 将超自然世界与自然世界放置在同一个理智框架之中(埃斯库罗 斯的《俄瑞斯忒斯记》或维吉尔的《埃涅伊特记》,就堪称典型: 他们的艺术著作以古代神话为基础,但又提出了关于诸如责任、 命运、内疚、荣誉、公正和法律的明确概念)。各个领域的艺术 家,在他们的作品里都力图使其创作符合众神的喜好——艺术的 性质就是热切的愿望再加上对此时此地受众的满足。所有这些观 念,连同从他们那里开始形成的艺术风格,都是希腊罗马世界文 化延续的一部分。这份思想遗产,之所以能够传下来,是因为奥 林匹斯山神体系影响了欧洲文化的风格和态度,而欧洲又在一定 程度上影响了其他地方的古老宗教。这些古老宗教中流传至今的 目前只有两种:印度教和神道教。

## 光效应艺术(Op art)

正像其名称所表明的,光效应艺术(Optical Art 的缩语)利用抽象语境中的视觉模糊性,诱导眼睛对形象的误读。因此,赖利绘画作品中的波状细条花纹,如《漂移2号》(1966年),似乎在眼前闪烁;而**瓦萨雷利**,光效应艺术最成功的典范,则运用各种手段,如正负形状,使他的绘画像一个电影形象闪烁不定。光效应艺术,通过把兴趣专注于视知觉问题而产生效果,同时把任何对主题事件的兴趣削减致无意义的地步,并避开对颜料的表情性处理,以易于把注意力引回到绘画的物理性。它倾向于使一些观看者迷惑不解,同时使另一些人兴奋异常。这些不可预测的医学副作用,使它对设计和广告的影响(在其20世纪60年代的鼎盛期)极为短暂。

# 歌剧 (Opera)

歌剧〔意大利语中意思是"(戏剧)作品"〕,是为数不多的 从开始到处演出就很快成熟并定形的艺术形式之一。它本质上是 一种舞台剧,其中的角色以唱代替说,乐器不仅用来伴奏,也随 演出的进行用来渲染情绪意义和深沉的境界。

在东方,歌剧是戏院演出的最古老的形式之一。在中国和日本,作为"高级艺术"形式的戏剧,在几个世纪里却都被认为是比较低级的和粗俗的门类。这也许原本是因为歌剧中的故事常常取材于神话,又经过精心改编后,剧中魔鬼、神灵和其他超自然的角色都更适宜于以唱(或配乐朗诵)代替人们平常的说话方式。有时候,演员在台上无声地表演或静静地做舞蹈动作,而一

个或多个歌唱者在旁边唱出各种剧情所需的歌,观众还可以看到管弦乐队。印度和印度尼西亚传统"歌剧"的风格也是如此,其题材来自神话和宗教舞蹈者应和一首歌剧起舞。歌剧的演唱,伴随同时的和声。这种演出的所有因素都是传统的,而且由于技巧太复杂所以必须要花多年的时间去学习,那些一心要从事这一行当的人,通常是从孩提时就开始了他们的学徒生涯。

歌剧在西方开始于 1598 年,它是人们(卡梅拉塔人)尝试重现古希腊悲剧的演出风格的结果。西方的歌剧,要归功于那些著名的作家和作曲家;演员一成不变地在台上演唱(或边说边唱),乐手们独立地(除了几部现代歌剧以外)在台前或舞台一侧演奏。早期歌剧,常常是希腊神话或希腊、罗马的历史故事。18 世纪开始流行把喜剧歌剧乃至于一些严肃歌剧置于当时的时代背景中;19世纪,严肃歌剧通常是建立在浪漫小说基础之上,大事件往往取材于欧洲历史甚至报纸上关于犯罪、乱婚等的报道(在真实主义这一流派中)。这些报道题目,以前由于被认为对歌剧这一形式而言"太低级"而不登大雅之堂的。几乎就在同时,喜剧歌剧产生了第二种形式:小歌剧。它本质上是琐碎、轻快曲调优美的。(到了现代,作曲家们开始反叛这种倾向:许多当代音乐作品,都具有深刻严肃的主题,相反,主题使音乐崇高。)

歌剧曾经经历了各种各样的实验。18世纪早期,在欧洲兴起过"数字"风格(每个歌唱演员,都必须有一个"大数字"展示牌子,数字不能小于他或她的对手,无论这些数字与剧情究竟和谐与否);20世纪后期中国有广为传播的"样板戏",它把爱国的历史场面和政治说教,嫁接到通俗的曲调和空洞的舞台布景之上。约翰逊博士把歌剧称作"异国的非理性娱乐"。人们一直都在宣布歌剧的死亡,但它却一直存活着,无论在东方(歌剧在那里有着各种不同的观众,从内行的鉴赏家到观看地方性表演的

普通民众)还是在西方(那里现场演出的票价,主要是吸引富人和"团体娱乐"项目,但是普通人对歌剧CD和歌剧录影带也有着大量的需求),歌剧都是剧院中最有生机、最蓬勃的演出类型。

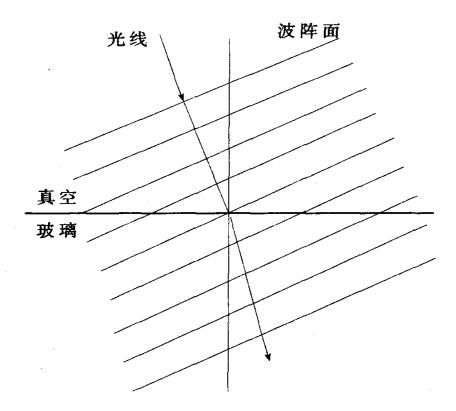
光学,折射和反射 (Optics, refraction and reflection)

光学这门科学起源于 17 世纪,那时,像伽里略、惠更斯、斯内尔和牛顿这样的科学家,都从事于了解光的属性。牛顿的《光学》被看作是这门学科的权威性成果,但是,它有一个主要的缺陷。牛顿认为光是由大量微小粒子制造的,而惠更斯认为光是波。虽然扬格和弗雷斯内尔证明了光展示出波状性质,但由于牛顿名望如此之高,以至于光的波体现延续到另一世纪都没被思考。如今,科学家们认为波体现和粒子体现都是正确的,但是,我们今天所了解的粒子与牛顿所设想的几乎没有相似之处了。

在20世纪,量子力学彻底革新了光学。由于麦克斯韦尔的成果,经典光学获得了成功的结论,麦克斯韦尔证明了光是电磁波,并准确预言了光的速度。此后,爱因斯坦、普朗克、波尔、德布罗意和海森堡的成果产生了光的量子理论。这导致了20世纪60年代激光的发展,现在,激光已成为一种有力的新光学工具。

折射和反射是两种非常重要的光学现象。折射发生在光穿过介质的时候,在介质中,光以不同的速度传播。光在真空中传播最快;这个速度不可能被超越。而在其他介质,如空气和玻璃中,光传播得要慢些。光在真空中的速度与其在另外介质中的速度之比称为此介质的折射率。我们可以说玻璃的折射率大约是1.5,因为光在玻璃中比在真空中传播慢1.5倍。当光以一个角

度穿过玻璃时,其路径因波阵面折射而弯曲。下页的图表描述发生了什么。折射不是独属于光的现象,所有波动,如声音和水波,在适当情况下也可以折射。



反射则是一种非常不同的过程。最简单的反射类型来自于一平坦部分或平面、光滑曲面,在此情形,入射角总是等于反射角。反射发生于两类曲面:导通曲面(通常含金属)和绝缘曲面(通常可透射)。在导通曲面上,反射几乎是完全的,即,波的几乎所有入射能量都包含在反射出的波中。用绝缘材料,光被反射的比例取决于入射角和材料的折射率。于是,如果运用恰当的角度,就可能使可透射材料反射几乎所有入射光且什么也不透射。

反射和折射二者都同样依赖于光的频率。某些材料对一定波长的波可透射,但对其他波长则不传导。窗玻璃就是一个好例子——它对可见光是可透射的,但对紫外光则是不透明的。

口头文学(Oral literature)参见:文学

口唇期、肛门期和生殖器期(Oral, anal and phallic stages)

弗洛伊德相信,婴儿的性快感可以来自对身体任何部位的爱 抚。性本能必须有一定的对象,但是,有些对象并非天生的,而 是由环境条件和后天学习决定的。他的出发点是认为两性的性器 官的交合才是正常的目标,从这一前提出发,他将对身体其他部 位的关注视为这一目标的倒错。弗洛伊德认识到,在性活动中, 人们有时并不使用生殖器而是使用身体的其他部位,尤其是口和 肛门的空腔,他将这些部位视为性本能的多样性表现的对象,并 称之为"构成性本能",认为它们会完全取代生殖器性交。

在儿童发展的各个阶段,身体的不同部位依次获得性的意义,这些并未不仅被来实现其本分的功能,而且还被当成获得肉体快感的主要源泉和体验的中心。弗洛伊德认为婴儿一开始能够通过身体的任何部位体验到快感,并称之为"多形态倒错";后来,随着哺乳和吸吮,性感应区转到了口唇,弗洛伊德认为成年人的口交就由此而来,他称之为性心理发展的口唇期。

固滞于口唇的人,常常无意识地将口唇体验为首要的色情部位,他们在精神分析学中被视为母亲固滞(或乳房固滞)。这种人好喋喋不休、贪吃、嗜好烟酒,他们的性格往往体现出躁狂抑郁症的特征,喜怒无常,他们不是将别人作为独立的人与之来往,而是把自己与他人混同。这种情形的原因在于,他们认为生存(吃奶)就等于与乳房合而为一。狂躁性的不安等同于与乳房

融合无间的感觉,而压抑性的不安则等同于失去妈妈的感觉。如果一个婴儿被过分溺爱,他或她可能会性情开朗或过分乐观,如果被过分冷落,则可能会变得悲观厌世、贪得无厌、嫉妒促狭。

儿童性欲发展的第二个色情区是肛门。从父母的角度看,排泄训练是孩子成长历程的里程碑;而从孩子的角度看,对肛门括约肌的控制是他平生第一次控制身体的行动,这种活动大大获得父母的嘉奖,他因此从中得到很大的乐趣。儿童能够通过憋住或排泄粪便刺激其肛门区,由于这可以天天都体验到,它逐渐取代了口唇在获取快感活动中的地位,像玷污肛门或揩擦肛门这些活动对于肛门的地位可能至关重要。弗洛伊德对肛门期的分析较之对口唇期和后来的生殖器期的分析更为详细,这是因为这一发展阶段往往激起强烈的反感之情。如果小时候受到的排泄训练过于严厉,成人后的脾气会变得捣蛋、玩劣和吝啬。

第三个阶段是生殖器期,此时儿童把自己的生殖器作为肉体快感的来源。尽管这个术语的本义指阴茎,它却统指 4 到 6 岁之间的男孩和女孩,此时,其对两性的事情的兴趣达到高峰。在俄狄甫斯阶段开始后,这一阶段就转为潜伏状态。生殖器阶段性行为被视为力量的展示。生殖器期的精神创伤可能导致窥视癖或暴露癖。

#### 柱型 (Order)

普通用法里, order 这个术语, 指顺序、排列, 但在建筑学里, 它特别成为和西方古典建筑中的古典"柱型"同一的东西。这种典型的"柱型", 是一根柱子, 带基座, 顶端为"柱头", 加一个柱上楣构。柱型是自希腊古迹以来在古典建筑设计中的关键组件, 所以, 文艺复兴以来, 在古典意义上它构成带给人灵感的

建筑学的词汇。

存在三大主要"柱型":多利斯、爱奥尼亚和科林斯,从此延伸出另外两个柱型:托斯卡纳与混合柱型。每类柱型,主要由柱头的不同细节和它们的不同比例所确认。人们认为最早的多利斯柱型起源,是来自于原始的木材构造。这种原始的木材结构,翻译成石头的造型——可能是在寺庙建筑里——那即是反映着水平和垂直构件的结构关系的古典柱式顶部的细节。

维特鲁威的论著《建筑十书》(公元前1世纪),细致描绘了三大柱型。他描述特定柱型的比例及恰当的应用(例如,他认为多利斯柱型富于表现权力,适合密涅瓦或马尔斯女神庙)。文艺复兴时期,在重新审视维特鲁威的文本后(也许,这是古代世界以来惟一幸存的讨论对象),阿尔贝蒂写了一本关于建筑学的论著。他的论著描绘的这些柱型,既参照了维特鲁威的研究成果,又有他本人对罗马建筑遗址的考察。关于这个主题,还有许多其他论著,其中,17世纪最有影响的是塞里奥(1537年)、维尼奥拉(1562年)、帕拉弟奥(1570年)和斯卡莫奇(1615年)的著作。这些为建筑师们在古典传统中的设计提供了资源材料,并对一个方法做出了贡献。凭借这个方法,柱型几乎成了一套"具现着一切建筑价值的标准公式"。在西欧,从17世纪直到今天,柱型的研究与它们的运用,形成了建筑学训练的一个重要部分。

参见: 古典主义。

## 细胞器 (Organelle)

生命科学中用"细胞器"(源自于意大利文 organella, 意思为"小器官")一词,来描述一个生物细胞的细胞质中的内部组成的各个独立部分。这些细胞的内部结构,被围绕它们的膜分隔

成许多细胞器,就如同细胞膜包围着细胞一样。细胞内的细胞器 有着特殊功能,如能量转换或游动。拥有细胞器是高级生物细胞 的一个特征,这些细胞被称为真核细胞,它们可形成多细胞植物 和动物,以及单细胞原生动物。而底级的细菌细胞无细胞器,它 们被称为原核细胞。一些生物学家曾提出:真核细胞也许原本是 作为几个原核物质的结合体(共生现象)而起源的;并且,这种 共生现象超越时间成为固定不变的,从而产生细胞器。

参见:细胞学。

有机现代主义 (Organic modernism), 参见: 现代主义 (Modernism)

# 机体说(Organicism)

生命科学中,机体说是对生物界本质的一种解释,它强调生物只能作为整体而不是分隔成各个组成部分加以认识(机械论)。机体论者认为:不能仅仅通过对生物的所有组成部分的研究来描述一个活生物,因为它还具有内在属性,而这种属性是不能通过对其组成部分的研究加以描述的。如果把整个机体分隔成几个部分,生物也的确不能存活。例如:可对动物的肾脏功能单独进行研究,但也只有在整个机体的环境中,肾脏功能才能被全面认识。这种整体学说,使现代生物学的许多领域得以结合,并且它也适用于其他与生物相似的复杂系统的研究,如生态学和社会科学研究。

参见:生命,生机论。

# 组织 (Organization)

组织是旨在实现特定目的社会单位。组织由众多的个体组成,他们是由一系列确定的权威关系和特定的目的联结起来的。 在社会生活中存在着形形色色的组织。

组织并非新生事物,在前工业社会,人们就为了追求特定的目的创造了社会单位。例如,在古代埃及,为了建造金字塔,成千上万的熟练劳动力被组织起来成为永久性的劳动大军,为了建造和维护错综复杂的堤防、沟渠和水道以控制尼罗河洪水,也建立了庞大的组织。

组织的发展与越来越复杂的劳动分工有关。在有的社会中, 所有的人必须都参加劳动以生产维持生存的食物,随着农业的发 展和农耕技术的进步,不再需要所有人都投身食物生产,那些从 食物生产中摆脱出来的人就能够专门从事特殊的任务,因此就有 可能出现专职的工匠,这一过程随着现代技术的发展而加快,当 越来越多的人能够从事与生产食物无关的专门工作,劳动分工随 之变得越来越复杂,因此,合作和领导就成为必要。例如,建造 埃及金字塔的专业人员就包括艺术家、工程师、石匠、监工、采 石工、镌刻匠、测量员、工具制造工等,所有这些工作都要求有 人指导和协调,否则就一无所成,这种高度专业化的劳动分工导 致权力等级制度和规范体系的建立,它们共同形成了组织。

现代社会的鲜明特点是其组织的巨大规模、数量和活动范围,一家医院就是一个典型的例子。在现代社会中,建立组织不仅是为了生产,而是为了一系列的目的,例如,为了军事目的,为了制定和维护法律议案、为了确定和实施政府政策,为了提高医疗保障。人们常常将一种特殊的组织与现代社会相联系,这就

是官僚制度。马克斯·韦伯的研究有助于我们理解对一般的组织和官僚体制这种特殊的组织,其嘉惠于社会学良多。

参见:教会;联合政体论;劳动过程;专门职业;职业;理 性化;社会;工作。

## 东方学 (Orientalism)

东方学这个术语既可用来指研究东方的知识总体,也可指对东方的看法的种族中心主义偏见(译者按: 当表示后一意思时,常译为东方主义)。长期以来,东方就被描绘成鬼魅、奇异和天性嗜血的地方,这种东方形象是维多利亚时代来自西方的旅行者所创造的。如福楼拜,他赋予想象力和主观性的描述方式影响了早期对其他文化的民族志描述。E·萨义德揭示了东方学在试图理解其他文化的同时却将东方的生活、文化、社会从属于西方知识界修辞方式的历史过程。

关于东方的异国情调模式对于殖民主义为其家长式统治进行辩护尤其有用,以保护其在中东和印度的利益,这种模式还解释了人们对奇异的东方那种经久不衰的向往和厌恶。例如,东方学让英国人自认为比印度人自己更了解印度。通过将东方捏造为神秘的"他者",西方没有的东西它却应有尽有,藉此,西方同时也创造了它自身,那种统一的和同质的西方概念对东方学的霸权很有用。

当代人类学指责东方学是一种生产关于他者的知识的方式, 其基础是那种与权力相互勾结的同质文化和政治实体的观念。

参见:种性;殖民主义;原始主义。

# 原创性 (Originality)

在艺术的批评和欣赏中,原创性(源于拉丁语 Origo, "源 泉") 有两种意义。一般说来,它几乎是"惟一性"的同义词, 所指称的观念是,一个给定的创造者或被创造出来的作品,展示 出的特征不与任何其他人/作品所共有。这是一个西方的观念, 并且是一个仅仅属于近两百或三百年的观念。它与艺术家作为天 才的观念有关:一个运用独特的才能达到竭尽可能地接近"理 念"形式的人;这种"理念"形式,是为他或她的艺术努力的独 特形式而存在的——至少在哲学中是如此表述的。在其他传统 中. 以及在直到文艺复兴的西方,并不要求这种原创性: 艺术 家、以及所有种类的思想者、都是创造和发明统一体中的有机组 成部分, 并且他们的工作通过与整个领域(不同或敌对)的关系 而获得合法化。可以说,对于埃斯库罗斯、或海亚姆,或广重来 说,绝不会认为自己是"原创者"或他们的作品是"原创的"。 杰出的观念, 更多的是相关于作品的完成而不是作品的创作过 程。剽窃,现在被认为是主要的艺术的原罪之一,曾经被认为是 自然的, 甚至是一种奉承的形式: 逼近在你自己的作品中和你正 在借用的他人作品中所共有的东西, 是应有的本分。

在美术中,原创性有更加有用的第二种意义。17世纪欧洲的批评家,追随新柏拉图主义哲学家,把它定义为对自然的奴性摹仿的反面,并且是构成艺术家的创造力的有机内容。最近几年,这一意义已被那些希望把艺术的原创性与本真性区分开来的人们所采用,从而拓宽了这一科目的特征,以包容所有艺术,无论它是否是"原创的"(并的确是"优秀的")。

参见:鉴赏力;理想主义。

# 装饰(印度和波斯)(Ornament india and persia)

东方的装饰传统,对西方建筑的设计具有长期的影响。例如,中世纪欧洲的修道院和大教堂里复杂的几何形瓷砖地板,源出于伊斯兰的式样,并且像 14 世纪的四心拱顶这样的建筑细节,现在人们相信是来自于印度佛教建筑。然而,一直到 18 世纪,只是偶然能见到这种影响,因为这时西方的建筑师、艺术家和设计师才开始接近来自于东方资源的真正的而不是印刷的视觉资料。这种变化,归功于由"东印度公司"开始的英帝国与东方的贸易关系。哈斯丁斯(1732—1818 年)鼓励研究印度文化,在18 世纪末的英国,第一次可以得到印度建筑物的图样。印度的影响可以在布赖顿"皇家展览馆"这样的建筑装饰中看出。1851年,由东印度公司拥有的印度纺织品的重要收藏,在伦敦"大博览会"上展出,随后,其中的许多样品,被"维多利亚和阿尔伯特博物馆"购买。仅此事件,便再次强化了印度装饰作为欧洲艺术和建筑中最重要的非西方设计资源之地位,只是在 19 世纪末才被对日本的崇拜所取代。

与19世纪这种对印度事物的嗜好并行的,是对伊斯兰装饰的严肃研究。这种研究,随着琼斯和古里的《关于爱尔汗布拉宫的计划、高度、部分和细节》的出版,开始于19世纪30年代和40年代。琼斯成为他那时代最重要的伊斯兰学者,真正能与他相匹敌的只有赖尼(从19世纪30年代起,他发表了一系列关于埃及建筑和设计的著作)。这种工作,激励了欧洲各种消费产品的设计师们去探索对称的、非自然主义的几何形设计——种持续于20世纪,尤其是30年代的装饰派艺术中的装饰传统,并在80年代的后现代主义中获得发展。

# 东正教 (Orthodoxy)

在通常的语言中,虽然"正统性"(希腊语的意思为"正确的思想")用来指意识形态上或神学上的正确,但当人们把这个术语用在东方基督教会时,它意味着"正道"(教义上)或"真正的荣耀"(崇拜仪式上)。因此,东正教作为一个普通的术语,覆盖东正教会的生活与崇拜的每一方面,它们的历史可以追溯到使徒时代。共同的古老崇拜风格、相同的教义以及一致的教规教法文集,把东正教世界联结在一起。自5世纪以来,共同的古代崇拜风格几乎没有变化;而相同的教义,是由七次公会议确定的。根据东正教徒的说法,在基督教世界,他们代表约翰的传统;与此相对应,天主教徒跟随彼得、新教徒跟从保罗的传统。

东正教徒准确的统计数字不为人知,但至少有 1.5 亿。东正教分布在希腊、俄罗斯、东欧,在法国,瑞士和英国属于重要而有生命力的少数派教会。埃及、乌干达有所谓的基督一性论派教会,中东、印度有聂斯脱利派,叙利亚基督一性论派教会。每个国家的东正教会,是自治或独立的(换言之,它有自己的领袖,一个大主教或最高级主教),但都接受君士坦丁堡牧首在精神上的领导权。一些东正教会(如塞尔维亚正教会),是以语言区域而不是以国家主权的区域为共同的边界。在历史进程中,尤其是斯大林统治时期,所有东正教会都遭到可怕的逼迫。由于也未能在传福音这个词的西方意义上宣扬福音,东正教徒靠他们的崇拜和生活方式为基督福音做出充分的见证。

所有的东正教会,把它们自己看成是早期教会(从公元1世纪到4世纪)信仰的捍卫者,看成是敬拜、艺术与学术的活生生的传统的捍卫者。对他们而言,教会是不可定义的,它是一个活

的身体,由为着圣体崇拜而联络在司祭周围的所有肢体构成。崇拜经验和公会议的声明,形成信仰的内容。敬重童女马丽亚,这非常重要,但无需独断地声明要强化甚至给它下定义。基督论以基督这个人物为中心,他是上帝与人的两性在一个位格中的合一。东正教神学,可以用亚大纳西的阐释来总结:"上帝为了让人生成为上帝而成为人"。对东正教徒而言,人根据恩典,借助信仰与工作而称为义。东正教并没有原罪这样的东西,只有在他的罪里堕落的人。堕落的人,不但会从罪中得救,而且会从腐朽中得救。

据说,东正教徒沉湎于末世论。例如,无可否认,干禧年论在俄罗斯精神性中扮演着重要的角色。活人为死人包括为圣徒祷告,以及为罪人祷告,并与罪人一同等待受审判。这是因为:东正教的崇拜仪式被发明出来,代表降临大地的天堂。信徒祷告,由天使及圣徒的交通环绕在他们周围。

## 他人心理难题(Other minds, problem of)

他人的心理难题是指解释一个人怎样能认识自己以外的心理活动。通过内省,人们可以认识自己的心理状态,如我通过内省可以知道我痛。但是,人们并不能内省别人的心理状态,如我不能内省你的痛感。我是如何得知别人也有痛感呢?看来,所能作的是从别人的行为举止推测他的心理状态:你在呻吟,所以我推知你有痛苦。但是,这种推理决不是演绎推理。我可能被许多机器人所包围,"他们"被程式化而有行为举止,就好像"他们"亦有精神活动,可实际上"他们"是没有心理活动的,在这种情况下,我们从他们的行为举止到关于他们的心理活动的一切推理,都会使我们远离真理,走向谬误。

某些哲学家认为,关于别人心理活动的信念是由类推推理确证的。我注意到,在我的例子中并有不同的关系项,即每当我呻吟的时候,我都痛苦。因而,我注意到,其他人的肉体也与我同样的方式行动,他们在呻吟。我推想,当别人的肉体以我同样的姿态活动的时候,他的心理也有与我类似的心理状态;当他们的肉体抽动时,也存在着与痛苦的肉体相联系的心理状态。

另外一些哲学家论证说,关于别人心理的信念是由趋向完美解释的推理所确证的。我注意到另一副肉体在抽动,而这一现象需要解释。一种解释是:这副肉体是一架机器人,被设计成像有心理活动一样行为的技术装置,但它实际上并没有心理活动,因而,它没有痛苦。对肉体抽动的另一种解释是,痛苦激起肉体的抽动,必然存在着与这肉体相联系的心理,正是心理痛苦引起了抽动。鉴于第二种解释比其他竞争性的解释略胜一筹,我们可以推想这第二种解释是真的。

参见: "行为主义", "内省", "知识", "私人感觉"。

超决定论(Over-determinism) 参见"决定论"

#### 卵源说 (Ovism)

卵源说(源自于拉丁文 eggism) 是产生于十八、十九世纪的一种生物学理论。它认为个体的子代形成于卵细胞内。卵源说的提出是格拉夫(1641—1673年)对哺乳动物卵细胞观察研究后产生的。当列文虎克(1632—1723年)发现精子后,也提出了同样的主张。哈茨索伊克尔(1656—1725年)甚至提出每个精子都包含了一个微小的已成形的人体,即人的雏形。但是这些观

点都缺乏科学依据,它们是基于早期的包囊思想。这种思想,强 调所有后代都包含在卵细胞内,这一观点的忠实追随者坚信夏娃 就携带了人类的所有后代。

参见: 自然发生说, 胚胎学, 胚层说, 种质, 泛生论。

# P

#### 疼痛 (Pain)

医务工作者和研究者对疼痛的定义为:对有害刺激的感知反应。在一般感觉(如触觉、温度觉、空间感觉等)或特殊感觉(如视觉、听觉等)中,疼痛是一种独特的感觉,对它的神经病理学机制尚未彻底弄清楚。

在判断疾病病因时,病人对所感知的痛觉的描述往往具有非常重要的价值。疼痛可由某种刺激引发所致。可仅发生在某一部位,也可放射到其他部位;可发生在体表,也可发生在体内;可以是烧痛、刺痛、绞痛等;可以是持续性疼痛,也可以是阵发性疼痛。了解使疼痛加重或减轻的原因也很有价值。如果已明确疼痛的病因,而且其他证据也支持该诊断,那么采用内科或外科治疗方法可以消除病因。如果病因不能完全消除,采用外科方法(如固定骨折部位或包扎伤口)、麻醉药或镇痛药,同样可减轻疼痛。最古老、大概也是最有效的镇痛药是阿司匹林,它是柳树皮的提取物,其化学成分为乙酰水杨酸,是第一种人工合成的药物。

疼痛的奥秘之一是:不同的个体对疼痛程度的感知(疼痛阈)不同。其部分原因是:血液中某些天然物质(如起镇静作用的肽类物质)能够与大脑中负责痛觉的特殊感受器结合。这种现象,可用来测定机体对有害刺激所做出的反应。

另一方面,疼痛程度通过最初的(也许是保护性的)反应可被夸大或加重。例如:关节疼痛使得关节周围的肌肉收缩,从而

将关节自然的固定起来,而这又会导致肌肉痉挛,使疼痛加剧。

绘画 (Painting),参见:视觉艺术;风俗画;硬边绘画;历史绘画;风景画;叙事绘画

# 古植物学 (Palaeobotany)

正如其希腊名称的意思所示,古植物学是研究植物化石各个方面的科学。某些种类的植物组织能被完好地保存于岩层中:如树木、花粉粒和种子都是能长久保存的植物,有时一些柔软组织(如树叶)也能完好保存。古植物学是一门相对现代的科学,但它却能揭示出大量的有关史前时期植被和气候的信息。古植物学中最为丰富的信息源是花粉粒,其表层能被极为长久地保存下来,且具有独特的、极为复杂的显微结构,据此可识别其亲本植物的种属(参阅**犯粉学**)。花粉外形结构显明已知地质年代的岩层中不同种类花粉的相对密度,可准确地确定这一时期的植物群(如栎木林、草原、牧草地等)。采用这类信息可对当时主要的气候条件和土地使用情况做出推测(即古民族植物学),这种综合信息对考古学家也极为有用。

参见: 生物气候学, 树木年代学, 古生物学。

#### 古生物学(Palaeontology)

古生物学(希腊语意思为"研究古代生物的科学")是通过对化石残骸的调查,研究史前时期动植物物种的科学。通常古生物学仅限于对动物化石的研究(参阅古植物学,古植物学专门研

究植物化石)。事实上,这一分支学科是有法国生物学家居维叶(1769—1832年)建立的。早期人类把化石视为上帝创造生命时所遗弃的废物,这些遗弃物是上帝所废弃的生物设计。虽然居维叶相信上帝的创造,但也断言那些从化石碎片中修复的四足动物的骨骼在现今社会中并不存在。由于历史上的大灾变,如《圣经》中记载的"大洪水"等,使这些动物已经绝迹。他观察到地质年代越久远的地层所蕴藏的化石比起较后发现的地层中的化石来,越不像我们今日所见到的物种。对此他不能做出全面解释。1812年他发表了题为《脊椎动物的骨化石研究》的著作,进而把动物化石引入到动物分类学中。

正如居维叶著作的题目所示,早期的古生物学主要是研究脊椎动物化石,因为脊椎动物骨骼比软体动物(如蠕虫)的残骸更容易以化石的形式被保存下来,现代古生物学依然存在这样的倾向。虽然无脊椎动物化石被发现在距今极为久远年代的岩层中,但它的发现有助于认识生物进化的过程,即从有 30 亿年历史的无花果树燧石化石中的原始蓝绿藻最早的化石证据,到由利基等人在 20 世纪 70 年代发现的早期人类化石的进化历程。人类化石、动植物化石以及各种有机物均可被古人类学家和考古学家用来研究古代社会的生活方式。

参见:同功,生源说,无生源说,同源现象。

## 帕拉弟奥主义 (Palladianism)

帕拉弟奥主义,是意大利北部建筑师帕拉弟奥(1508—1580年)的建筑学样式。这种建筑风格,充满了学院味,在古典意义上带给人启迪。帕拉弟奥,基于神庙正面模式(他错误地确信这些特征是罗马花园住宅的一个特点),对称地设计出带柱廊的有

条有理的花园住宅。他的建筑物和建筑草图的范本,对 18 世纪英国乡村房屋建筑、然后是美国产生了巨大影响。

参见:古典主义。

# 手相术(Palmistry)

手相术(希腊文中为 cheiromancy, 意思是"手上预言")是通过观察一个人的掌纹和手形,来推知他的个性、过去和未来。它兴起于古代中国,后来经过中东又流传到欧洲(在那里它成为旅行者和移民的显著技能,比如吉普赛人)。它通常被当作玩笑或者社交场合的游戏,但深信手相术的人们,声称手相跟指纹一样是人人不同的,不能因为不了解手相术的原理就忽略它,就像其他一些古代中国的神秘技术(比如针灸)那样。

# 孢粉学 (Palynology)

孢粉学(源自于希腊语 paluno,意思为"撒粉"+学)是研究花粉结构及其在确定植物起源中作用的科学。孢粉学最重要的应用是**古植物学**研究,由于花粉粒是植物中保存最完好的物质,它常被用于对其亲本植物物种的识别。

万有在神论(Panentheism)参见:泛神论

## 泛生论 (Pangenesis)

生命科学中, 泛生论(希腊语意思为"万物之源")是一种

关于遗传机制的理论。它认为体内所有细胞都能产生一种叫"胚 芽"或"泛子"的微粒,它们被释放入血液,随血流到达生殖细 胞,再从生殖细胞发育成子代。前孟德尔学说认为遗传是血液的 属性,双亲的性状被融合于子代中。1868年达尔文基于当时极 为流行的前孟德尔学说,提出了"泛生论的暂定假说"(早在达 尔文这一理论提出前两年, 孟德尔已经发表了遗传学方面的著 作,指出双亲的性状是独立存在的,以后才结合在一起,但不是 融合。然而这些发现的重要性在此之后的数十年内都没有被人们 所认识)。泛生论迎合了达尔文的观点,因为它提出了一种关于 获得性性状的遗传机理,并再次成为对生物变异的普遍解释。但 是,实验很快证明达尔文的这一假说是错误的。德弗里斯和魏斯 曼先后对达尔文这一理论进行了改进, 1889 年德弗里斯将"泛 子"与所有细胞核中的染色体联系起来; 1892 年魏斯曼提出仅 "性细胞"携带所有的"泛子",而体细胞所具有的信息仅仅规定 了它们的差异。这种染色体理论,否定了获得性性状的遗传机 理,从而为基因理论开辟了道路。

参见: 达尔文学说, 拉马克学说, 孟德尔学说。

# 泛心论 (Panpsychism)

泛心论(希腊文 Pan + psyche, 意为"全部","灵魂"或"精神")是指这么一条原理:万物皆有精神属性。据说甚至微观分子亦具有精神属性。大多数当代哲学家认为泛心论太不可信以致不值得认真考虑,只有纳格尔(提供)一种泛心论证明。他认为,我们是按照微观物理构成的属性来解释树木和大脑这样的大规模客体的属性。因而,大规模客体的属性是以其构成要素的物理属性来解释的。可是,大脑也具有精神属性,其精神属性只能

以微观物理构成的精神属性(而非物理属性)来解释。因此,大脑的微观物理构成要素具有精神属性。又因为大脑的微观物理构成要素与非生命宇宙中普遍存在的微观物理分子构成是一样的,所以一切微观物理分子也一定具有精神属性。

参见:"心身问题"。

#### 有生源说 (Panspermia)

有牛源说(希腊语意思为"万物之种")是指认为地球上的 生命是从宇宙的其他地方移植而来的思想。"有生源说"一词, 是瑞典化学家阿雷尼乌斯于 1908 年在其著作《创造中的世界》 中首次提出的。他指出:生命来源于一个遥远的星球,它们以孢 子或微生物的形式, 借着太阳风和太阳辐射穿过太空来到地球。 起初这一理论非常流行,这大概是因为它分散了人们对充满矛盾 的进化论和无生源说思想的注意力、并且也受到科幻小说家们影 响的缘故。科幻小说家们提出生命的种子也许是被有意播撒在地 球上。有生源说也许能够成立,但由于缺乏关于地球上最早时期 生命物质的化石标本,这就意味着这一理论既不能被证实,也不 能被否定。但是,人们很难想象:一个活生物甚至是以孢子的形 式,在它被迫旅行到地球的这段时间里,是如何在严酷的辐射和 真空状态中生存的。另外,这样一粒种子到达地球后,要在这个 以前从没有产生过生命的地球上找到适合它生长的生存条件,似 乎也是不可能的。最终,有生源说的思想,既不能为无生源说, 也不能为进化论提供一个可供选择的理论。因为种子所代表的生 命,在某一时期就已经从非生命物质中形成,到达地球后已逐渐 演变成如今现存的多种生物。

参见:生源说。

## 泛神论 (Pantheism)

泛神论(希腊语的意思为"万有——神——论),用来描绘诸如古典**印度教**信仰之类形形色色的内容。根据这种信仰,神存在于万物中(这就是为什么有教养的印度教徒问候时把双手合在一起鞠躬,似乎是在祷告中:人崇拜他人心中的神)。泛神论,也用来描述比如瓦尔特·惠特曼的诗歌。托兰(1670—1722年)发明了这个词,意思是整个宇宙都带有神性,可以在每样事物中找到上帝。

泛神论者分为两类。第一类是宗教的泛神论者。在理论上除伊斯兰教外,宗教的泛神论者,在世界所有的主要宗教都能见到。第二类是哲学的泛神论者,其中影响最大的为 17 世纪的斯宾诺莎,因他有一个公式 Deus sive natura ("上帝即大自然")。

万有在神论(希腊语意思为"万有都在神里"),正好和泛神 论的观点相反。万有在神论,代替了神(或上帝)在万有中,称 万物存在(即具有真实性),因为它存在于上帝中。

#### 哑剧 (Pantomime)

哑剧,源出希腊语,原意为"完全模仿",起源于古罗马时代。单个的表演者带上面具,代表三个不同角色的面孔,表演出某种场面,或者用声音或用身体姿势再现场面或事件(如鸟鸣于林中,或占领和烧毁城市),一个人完成所有角色的动作(19世纪欧洲音乐厅里也有类似的行为,如几个人用不同的帽子表演出一个场面,或者穿一套礼服,左侧是女人的裙子,右侧是士兵的制服;或者表演所在皆是的"田园景象")。但是,哑剧还有两个

十分不同、互相区别的含义。第一种也是最重要的含义是对一种 戏剧实践的描述,这种戏剧实践可以追溯到最早的哑声表演。表 演者只是用动作来表达一切情感、判断,他们的身体语言和动作 语言之美与技巧是这种表演的吸引力的主要来源。

舞剧总是哑剧最为偏爱的艺术形式。其范围可上溯到石器时代猎人行为的再次表演,下追至远东宗教中成熟的舞蹈表演,从日本的能剧到西方的**芭蕾舞**。在这种类型的表演中,表演者或舞蹈者的行动通常伴有幕后音乐,或有另外一些表演者朗读一段故事,讲出一些戏剧化的语言,这都是背景声音,而表演者保持不说话的状态。在日本的说唱曲艺"净琉璃"中,正如爪哇的通俗戏剧,中东的卡拉菲欧斯表演中一样,"演员"都是木偶(因而必须哑默),声音的类似的方法从幕后提供。哑剧本身就是全模仿剧的另一种派生形式,在其最纯粹的形式上,哑剧是无声的表演,但是有它自己一套表现性手势语汇;这也是从讽刺剧到高度悲剧的一切戏剧表演的构成要素(如《汉姆雷特》中的哑剧表演)。

第二种的含义,显然也是派生的含义是指二百年之前完全由英国人发明的一种剧种。这一剧种常常以神话传说或童谣为基础,总是发生在阿拉伯之夜晚的中东这样具有异国情调的地方,这是一种滑稽的表演。故事中的少年攀上了巨人的城堡,主要的寓意、讽刺与颂歌都穿插在主要故事之中。剧中人全是反串反演的,传统哑剧中的"男主角"由女人扮演,而女主人由男人扮演,喜剧动物——模样古怪的舞者穿戴得像马、牛、鹅,或者猫——到处可见。现在,在那些某些爱好者认为是偏离传统的可悲堕落的剧种里,流行喜剧演员,体育人物和肥皂剧影星还是在哑剧中大显身手,常常运用他们的拿手"好戏"和"看家本能",也不管其是否与故事协调一致。哑剧的一个关键要素就是场景的

转换,它用尽了戏剧表现技巧,19世纪的薄纱与快换,现代的旋回鼓和电脑效果。娱乐剧"圣诞布丁"就起源于音乐厅,其明星的表演也源于音乐会的表演,所以它与职业喜剧、甚至更古老的哑剧(仅仅用其名称)有关联。但是,哑剧有其独特的发展道路。虽然英国的哑剧的影响从来没有超越其本土,但在英国它却是仅次于音乐剧之外的最喜闻乐见的戏剧样式,而且长达两三个月的圣诞哑剧演出总是使小小的戏剧成为全年的开心果。

## 悖论 (Paradoxes)

数学中,悖论(希腊语,"反预料的")是指一对相互矛盾的命题,或一对明显矛盾的陈述,构成悖论的二者都来自于被承认为事实的命题的演绎推理。在数学史上,悖论已出现过数次,而当它们被调和时,通常会导致数学重要的进展。对此"规则",有一个有趣的例外:希腊人关于存在无理数(对他们而言,是荒谬的)这个事实的发现,如此使他们不安,以至于最终他们放弃了数的研究。

在集合论的发展中,悖论扮演了一个重要角色。主要原因是:在逻辑主义学派成员希望赋予集合论以数学最根本部分的地位之前,该领域还从未有过真正严格的基础。逻辑主义者考察了两类悖论。第一类是由于康托尔(1845—1918 年)开辟的新集合论(尤其是他关于无限的主张)与其他数学家的偏见背道而驰而引起的。他们宣称没有哪个集合会与自身的真子集(不是全体的子集)同样大,但康托尔证明了自然数集合与偶数集合同样大。问题不关乎集合论本身,而在于这个事实:这些数学家已经假设关于有限集合的正确结果也同样适合无限集合。

第二类悖论在含义上更令人担忧, 尤其是当集合论继续成为

数学的基础时。如果集合论真的存在内在矛盾,那么,在数学最基本的结构中内在矛盾也将存在;而从逻辑学来看,一个矛盾意味着所有结果都可以被证明是正确的——这是最让人不舒服的事了。关涉数学特性本质的一个悖论,可以有好几种不同形态的描述。

最有名的描述以罗素(1872—1970 年)的名字为之命名。设若考虑由所有不是自身元素的集合组成的集合 A。(例如,空集根本没有元素,因而空集不是自身的元素。)那么,A 是不是 A 的一个元素?如果 A 是 A 的一个元素,那么由 A 的定义,它就不是 A 的一个元素;而如果 A 不是 A 的一个元素,同样由 A 的定义,A 又是 A 的一个元素。显然,这是矛盾的。但是,A 作为 A 的元素或者不是 A 的元素,这二者必取其一吗?这个悖论的解决方法是认识到 A 确实不是一个合理的集合,而是一种被称为真类的东西。类拥有集合作为元素,但它们自身不必是集合,尽管所有集合都是类。类是用符号逻辑的公式定义的,并且包含了满足此公式的所有集合。集合根本上是这样一种类:它可以用集合论的公理证明是集合。

另一个类似的悖论与数相关。当数越大,其英文名称(一般)就会越长,这一点是明显的。于是,肯定有不能用少于 250个英文单词来描述的数。以此为例,我们可以定义一个特定的数 n 为 "不能用少于 250 个英文单词来描述的第一个数"。但问题是,我们现已经有了一个描述:它用到的英文单词少于 250 个(指:"the first number which cannot be described in English in fewer than 250 words")。这样,我们就得到一个矛盾。这个悖论的关键在于词语"在英语中"(in English)。在这里,我们要指出,英语不是数学用以被操作的语言——且任何其他人类语言也都不是。在数学上可确切考察的特性必须能够用符号形式来表示,而

上述特性却不能够。于是,在数学上可确切考察的特性的性质受到逻辑语言的悖论限制。

# 并行计算 (Parallel computing)

并行计算,是 20 世纪 80 年代以来**计算**方式的主要新倾向之一。过去,计算机只有一个运算器且按顺序处理所收到的指令。在计算的初期,这是一个主要进步,但到了 20 世纪 80 年代,它对计算机运算速度的强制性限制变得越来越尖锐了。并行计算的思想是连结在一起并相互交换信息的几台计算机同时执行不同的指令。尽管并行计算的发展仍处于摇篮阶段,但它使大量节省时间成为了可能。

平行分布的处理 (Parallel distributed processing) 参见: 连接论

# 平行论 (Parallelism)

平行论者在**哲学**上亦是二元论者,其主张是精神现象与物理现象是有区别的;对于坚持上述主张的人所面对的一个传统问题是很难解释非物理的精神现象和非精神的物理现象之间如何产生因果互动。平行论者对这个难题的回答是顽固地否认精神与物理之间的因果互动:如肉体受伤之类的物理现象并不引起如痛感之类的精神现象,同时诸如痛感这样的精神现象也不会引起诸如畏缩这样的物理现象。相反,精神现象仅仅是因果地相关于另外一些精神现象,物理现象亦然。但是,精神之于精神,物理之于物

理的因果链条平行运动,引起一种精神与物理因果互动的幻觉。

一个类比推理可以揭示平行运动的两个因果链条仿佛是因果相关的,虽然实际上并非如此。假设通过两种运动或记时装置向工作的因果链条是完全相联系的。于是当具有两根指针的老式钟表显示的时间为一点时,那没有钟表面的电子报时器也鸣叫一次,当老式钟表显示两点时,电子报时器鸣叫两次,如此类推。这就产生了如下印象,仿佛是老式钟表的时间显示引起了报时器的鸣叫。但两种记时器显然并没有彼此影响,并不存在因果关系。仅仅是某些(虽然并未全部)处在贯串每一装置的因果链条上的事件之彼此相连,以至于产生了它们之间因果互动的幻觉。

参见: "二元论", "附随现象论", "相互作用论" "心身问题"。

# 妄想型精神分裂症情境 (Paranoid-schizoid position)

M·克莱因认为,妄想型精神分裂症情境是婴儿体验世界的最初方式。孩子在其人生的最初几年中,一直在其对母亲能够颐气指使的感觉和被母亲置之不理的感觉之间摇摆,克莱因认为贪婪和嫉妒是孩子在这一阶段的情绪的主调。跟弗洛伊德通过对成年病人的分析发现儿童的幻想一样,克莱因通过对儿童的幻想的分析发现其婴儿期的生活。通过对儿童的游戏和幻想的解释,她发现婴儿有一种强烈的对毁灭的焦虑,如果母亲由于她自身就遭受压抑或出于环境的原因不能提供安慰的照顾,这种焦虑会变得更严重。这种恐惧有防卫性行为中就分裂为无意识,但仍潜在地保存着能动性。因此,对凶杀和疯狂(直接就针对母亲)的无意识焦虑可能会一直深藏在心中,困扰着一个人的人格。相反,如果母亲能给予良好而充分的照料,婴儿就能在现实和幻想之间达

到平衡。完全从意识中分裂出去的焦虑可能会妨碍孩子的发展。

## 通灵学 (Parapsychology)

通灵学(希腊文中意为"对超出理性范围的事物的研究"),曾经被称作"心灵研究":研究一般科学无法解释的现象。这些现象,包括超感觉能力(例如第二视力、第二听力),催眠术,灵媒的能力(跟进入"冥界"的死者沟通的能力),预言(对未来的预知),心灵遥感(只用意念的力量去移动物体的能力)、传心术(心读术)。通灵学有时也被称作psi,这是来源于希腊文,其开头字母为"psychology"(即心理学)和设想中动物也具有的这类特异能力。在前科学时代,大部分特异能力,都被想当然地当作是苦行僧、祭司、先知家、萨满教巫师等其他声称能直接进入超自然世界的人的武器的一部分。直到大约150年前,才有人尝试通过调查这些事情来建立一门理性的科学——然而,就通灵学是真正的科学(在爱丁堡大学有世界上独一无二的通灵学教授职位)还是骗局,至今仍然存在着争议。

参见: 占卜; 伪科学; "招魂术"。

#### 寄生 (Parasitism)

生命科学中,寄生现象(源自于希腊语 parasitas,意思为 "别人桌上的进食者")描述了两种生物间的关系,即以一种生物 受到损害为代价,而使另一种生物获取益处。生物界中大多数生物体内均可发现寄生物,如从专性寄生物的病毒,到寄生性哺乳动物吸血蝠,以及寄生植物菟丝子等。一些专家认为:病毒和致病菌不属于寄生物范畴,然而,他们也没有给出恰当的理由来说

明寄生物与所寄居的个体之间关系的本质。通常寄生物与宿主(寄生物所寄居的个体,寄生物必须依赖它才能进行新陈代谢)的关系是高度特异的,通过寄生物的侵袭性生长速度、繁殖能力和生存能力,可对宿主造成损害。但是,若寄生现象导致宿主死亡,对寄生物本身也不利(参阅拟寄生现象)。以进化的观点来看,宿主——寄生物间的关系是高度变化的。当宿主处于极度的适应压力去避开寄生物时,与此同时寄生物必须不断地跟上宿主的进化步伐,以便保存它自身的生命周期。霍尔丹(1892—1964年)指出寄生物所施加的进化压力也许是生物进化的主要驱动力。另外,索思伍德近期提出寄生虫性热带病也许有助于推动早期人类的发展,并促使他们从热带地区迁移出来。

寄生物可寄居于生物体内、细胞内、细胞间、肠道、或者生物体表,它们自身也可被寄生物寄居(重寄生现象)。另外,也存在着各种形式的寄生行为如寄抱现象(可见于布谷鸟中),以及社会寄生现象(一个种群奴役另一种群)。许多寄生物已逐渐形成其独特的传播系统,如以寄生性微生物(如疟原虫)作为虫媒;或发展形成其复杂的生活周期,使之损害宿主的多个生长环节。一般说来,寄生物的复杂性反映了与之相关的宿主的复杂性,因而,原生动物和蠕虫(参阅蠕虫学)这些寄生物常被作为高级适应性策略,来避开机体的免疫反应,并改变宿主的行为。

参见:偏害作用,寄生虫学,共生现象,病毒学。

#### 拟寄生现象 (Parasitoidism)

拟寄生现象描述了宿主最终将被寄生物致死的一种寄生关系 (参阅寄生)。这种现象,在胡蜂群中最为常见,通常母胡蜂将卵 产在另一昆虫(多为幼虫)的体内、体表或经过的路径,胡蜂幼 体经过孵化钻入宿主体内,它们吞食宿主内脏并不断生长,最后 飞出宿主体内而导致宿主死亡。拟寄生物是重要的昆虫杀手(参 阅生物防治),它们的进攻策略是成功的,因为在它们的攻击下, 宿主几乎不能存活,也不能产生免疫反应,并且在它们的非寄生 期也能有效传播。

参见:寄生虫学。

## 寄生虫学 (Parasitology)

寄生虫学是研究寄生现象的科学。自史前时期以来,一些寄生物如跳蚤就已成为影响人体健康的一个突出问题,而另一些看似危害不太明显的寄生物,也在古希腊和古埃及时期就被人们局部认识。但是,寄生虫的科学研究是一个相对崭新的领域。17世纪晚期著名的显微镜学先驱者列文虎克准确地绘制出跳蚤的形状,并描述了它的生活史。19世纪伯内登对绦虫的生活史作了精确的阐述。而在此之前,人们对于人体最大的寄生虫之一的绦虫几乎一无所知。现代寄生虫学紧密联系着从生物化学到生态学、从人类学到遗传学等一系列广泛的学科领域,它是研究生物进化的重要证据来源。

参贝·病原学,细菌学,蠕虫学,免疫学,原生动物学,病毒学。

## 宇称 (Parity)

1064

在物理学中,系统的宇称是指其自身的旋向性或对称性。就 像左手和右手一样,物体和它的镜像具有相反的宇称。

当一个系统宇称守恒时,系统中的任何一个物体,都可以有一

个具有相反宇称的类似物体存在于该系统中。这和下面的说法一致,即:每一物体都具有一个在物理上能够证明可以构造的物体。

就像我们了解的,世界看起来宇宙守恒。几乎不可想像,世界上会有其镜像不可能产生的物体。然而,精巧的实验已证明这是个事实。宇宙展示出轻微的、但可测量的不对称性;它不是宇称守恒的。

这种不对称可用多种方法测量到。它仅发生在涉及弱核力的 过程中。最明显的例子是中微子。这种微小的中性粒子只存在于 "左旋的"状态之中,即,其自旋方向由它的运动方向所决定。 如果中微子朝你过来,它的自旋总是顺时针方向的。可以看到, 这并不保持宇称守恒,因为,如果我们在镜子中看中微子,其自 旋方向就是颠倒的但运动方向却不会。镜像,即具有向右自旋的 中微子,实际上永远找不到。

另一个例子是原子宇称不守恒。在原子内部起作用的弱核力产生微小但可测量的效应,此效应可通过使偏振光穿过原子气体观察到。

光的偏振平面在光经过气体时经历一次小小的旋转。然而, 旋转总是在同一个方向上,并且,看起来像实验的镜像一样的系 统不可能被建立起来。这再一次表明, 宇称并不守恒。

参见:弱核力/强作用力。

议会政体 (Parliamentary government) 参见:代议制政体

## 滑稽模仿作品 (Parody)

在一切艺术中,滑稽模仿作品(希腊文中意为"路边")是

一种建立在既有作品(由自己或他人已经创做出来的作品)基础 之上的创作。新的作品,从原作那里吸取生机,当然其中也有一 些自己的独创。同样地,对于原作的知识,会增添我们欣赏新作 的乐趣,而其中**反讽**效果是它带给我们的重要效果之一。

最简单的戏仿作品,是仅仅拿原作来打趣。一个很受青睐的手法,就是使原作中那些夸张浮华、矫揉造作的地方显得十分愚蠢(比如伊贝尔在他为音乐滑稽剧《意大利草帽》所作的音乐中将门德尔松的《婚礼进行曲》加以戏仿,还有对莎士比亚作品的不计其数的戏仿),或者把原作中细枝末节的小事用夸大其辞的方式表现出来(比如蒲柏戏仿荷马风格的史诗《夺发记》,或多奇朗夷《一首童歌的各种变奏》后者将"咩咩黑色绵羊"改为宏伟的钢琴协奏曲)。然而,在一切艺术中,还明显地存在着一种更深刻更微妙的戏仿。这种戏仿可以说是作品对原作进行解构,提取原作中的一些要素,然后将这些要素组织在自己的新作之中,好像它们都是自己的素材一样。

这类作品,往往并不是为了取得幽默的效果。它里面更多的是进行反讽,而反讽的效果主要也不是为了令人发笑,而是通过我们正在欣赏的作品唤醒对其他文本的印象,赋予那些旧作以一种弦外之音,言外之意。在中世纪,基督教教会音乐家,写的一些弥撒曲就常常是戏仿作品,他们把当时流行的曲调作为复杂、深刻、严肃的复调音乐的基础。维吉尔的《埃涅伊特记》和乔伊斯的《尤利西斯》,在一般(即流浪主题,同时也是一个存在主义的追问)和个别的事件、细节方面都戏仿了《奥德修斯》。(乔伊斯还戏仿了其他多种作品,从小报、中篇小说到耶稣会小册子、心理分析会议记录)。

20 世纪里,这种重要的戏仿,成为了一切艺术的主要源泉。 各种艺术自己滋养自己,这是前所未有的现象。总的说来,艺术

作品仿佛已经成了一种资源,成了新作品得以连续问世的母体, 每个读者或多或少地都会对它感到面熟。读者可能会理解诸如卡 夫卡在《审判》中那种省略的、别扭的陈述,也能理解**斯特拉文** 斯基或者麦西恩的音乐中的块状构成,他们并不知道这两者都是 受到艾森斯坦的跳跃式剪接、并列式电影叙事结构的影响的结果 而不是自身的发展。不过,时至今日,几乎人人都在一定程度上 了解电影剪辑,这使我们对其他媒体的欣赏水平得到提高。(艾 森斯坦本人, 也承认他借鉴了毕希纳的舞台剧《沃伊采克》。) 这 跟叶芒的室内剧、奥尼尔的《悲悼成为埃勒克特拉》、艾略特的 剧作不仅在风格上也在具体场景和主题方面戏仿希腊悲剧异曲同 工; 毕加索的《亚威侬的少女》, 明显地借鉴一次非洲面具展览 中的头像、戈尔丁的《蝇王》对巴兰坦的《珊瑚岛》进行呆板的 扩写, 贝尔格的小提琴协奏曲中有半个小时的乐段取自一首卡林 西亚的民歌和巴赫的合唱曲,作者不但借用了旋律和和声,连整 个情绪氛围和意义都照搬不误。大众艺术中情形也是一样。由于 我们对波格丹诺维奇的电影《医生怎么了?》所戏仿的原作霍克 斯的《养育婴儿》的回忆,使我们对该电影的欣赏水平得到提 升; 库布里克的狂野工作《发条桔子》中一些关键场景, 是戏仿 《雨中歌唱》; 20 世纪 80 年代后期,许多乐队通过把像布朗、布 什、皇后乐队这类艺术家的作品中的低音乐段和即兴反复演奏的 片断抽出来, 改头换面之后将其变成自己的新歌; 托尔金的《行 会首领》(它本身也是对《贝奥武甫》和威尔斯的《星球战争》 等完全迥异的作品的戏仿)则是数以千计的**小说**、电脑游戏和角 色游戏的蓝本。

#### 粒子 (Particles)

分子是生命的建筑材料。日常生活中我们遇到的大多数物质都由分子构成:我们的身体,各种塑料,各种食物。分子由原子构成,原子通过交换或共有电子而被结合在一起。

原子比分子更小,它由一群沿轨道运行的电子环绕一个很小的核组成。电子拥有的负电荷被具有相等正电荷的核抵消。

原子核包含带正电荷的质子和中子,中子就像其名称所暗示的一样,是中性的且不带电荷。强作用力将原子核结合在一起,而电磁力则将电子限制在原子之中。

除开电子具有负电荷而正电子具有正电荷这个事实,电子和正电子在每一个方面都是相同的。它们比质子和中子轻 2000 倍。电流只不过是线路中的电子流。正电子是电子的反粒子,这意味着若二者相遇,就互相互湮灭。

质子和中子各自由三个夸克构成,夸克被胶子束缚在一起(见下文)——这时,粒子物理学家用完了名称。上夸克,下夸克,怪夸克,魔夸克,底夸克和顶夸克——这就是人们认为的夸克的六种类型。顶夸克尚需被造出,但科学家已预言了它的存在。每种夸克都有**颜色**——红、绿、蓝的一种。这些颜色与我们所了解的伴为色彩的东西没有联系,它们只是为了标明夸克之间的差别。

这些粒子是物质的要素。另一种粒子类型叫做载体,它是力 藉之发生作用的介质。

胶子是色力的场载体,它把夸克束缚在一起。Z——玻色子和 W——玻色子为弱核力做同样的事。尚未被发现的引力子被认为是重力的场载体。而光子,既是制造光的粒子,又是电磁场

的载体。

这些场载体有大小不同的规格。2——玻色子和 W——玻色子与大原子一样重,而光子根本没有质量而纯粹是能量。由于色力的性质,要赋予胶子质量一个值是困难的,但它们可能与夸克一样重。极小的引力子几乎没有或没有质量。

有人认为,在极高的能量下,所有场载体看起来会是同一种,因为所有基本的力在此能量下会合并成同一个力。

政党制度 (Party systems) 参见: 代议制政体

#### 田园 (Pastoral)

田园是一个简单而持久的艺术题材,它把乡村之美和感受到的乡村生活的简朴描写并处理为对自然的和谐安宁的隐喻("田园诗式的"这个词,就来自田园诗这种受欢迎的诗歌形式)。在欧洲,田园诗可以追溯到古希腊,在那里简朴生活往往和阿卡狄亚(位于伯罗奔尼撒的山区,多橡树,古代主要是牧人居住的地方)联系在一起。农民和牧人的宁静生活,跟众神无忧无虑的生活相对应。这个观念,跟中东在同一时期认为人的乐园(如伊甸园)乃是天堂的翻版有异曲同工之妙。田园诗和田园风景画,那简单的形式和文艺复兴后变得更加复杂的寓意手法还传播到欧洲其他地方。在那些寓言手法中,君王和佞臣被描写成仙女和牧女。(英格兰、意大利的恋爱短歌和华托的画作,都是首当其冲的例子。)

在欧洲,田园风格和田园形式,一直就存在于**文学**之中,直 到**浪漫主义**开始更精细地反映大自然为止。田园风格在**音乐**中的 繁荣要晚一些,这主要表现在**狄里雅斯、格里格和沃恩·威廉姆斯的那些受到民间歌曲启发的作品和梅西昂**受到鸟声启发而写的作品(美国有一个欧洲田园风格的亚流派,由住在新英格兰的诗人担当)。欧洲范围之外,田园风格在远东尤为蓬勃兴旺。那里的自然风光和乡村生活轶事,都是艺术家和作家喜爱的主题。所有田园风格盛行的地方,都有个明显的特点,那就是田园风格的艺术品,往往更是为着富有的闲暇人士而非乡村居民本身而存在。为老于世故的人们所钟爱的简朴农村图景,跟现实几乎没有什么关系,因为,田园风格倾向于带有一点人工雕琢、虚幻缥缈的性质。这正是田园风格的部分魅力所在。这种人工雕琢,也是被一些创作者(例如,英诗中的布拉克、"一战"诗人和我们当代的休斯)渐次加之于它的,他们或愁苦或讽刺地用挑选出的田园传统来昭示人类天性和我们生活的世界较野蛮的一面。

# 情感谬误 (Pathetic fallacy)

"情感谬误",是 19 世纪批评家罗斯金发明的一个短语,指的是作家和画家把情感赋予自然现象或者假想这些自然现象能够与他们的人类情感相通的方式。罗斯金自己倾向于自然的客观真实(尽管他比对丁尼生所谓的牙与爪的红色来,对自然的美丽或粗野更加欣喜——美丽和粗野这两个词本身也是带有感情色彩的形容词)。但是,很少有想像的作者分享这种偏好,情感谬误已经成为美术、文学和音乐的不竭的源泉。它并非只在浪漫主义时代才达到顶峰,而是从最久远的开端一直保持到今天。

### 父权制 (Patriarchy)

父权制(源于希腊语,意义"父亲的统治"),是由男人所统治的家庭和社会。许多女权主义者力求确认维持父权制结构的社会机制。不同的女权主义仔细研究父权制意识形态的不同领域。女权主义人类学家和社会学家向男人为家庭之主的基础上建立的社会结构分析提出了挑战。女权主义经济学家仔细研究为什么经济学根本不考虑女性不可见的无偿劳动。女权主义文学批评家再度发现、重新出版已被遗忘的女作家的著作,重写男性作家的父权经典,为评价大众文学样式的重要意义提供新的标准。有些女权主义理论家运用阶级结构的社会主义分析方法和性别结构的精神分析理论作为方法论工具,去试图揭示隐而不显的父权制结构。如密齐尔在《女性的产权》这部力作中就运用了上述两种方法辨识了父权运用其权力的四个主要领域:生产、再生产、社会化与性欲。

许多女权主义者认为,父权的核心机制是男性统治伪装成"自然现象"的方式。对于许多女性而言,父权制是以父亲的形象而被体验的,超出父亲的权威,就不可能有更多的魅力。有些女权主义者把父权制常常刻画为特性结构的又是单一独断的权威,根本不能宽容不同的见解。女权主义者业已揭示,女人性的父权结构依存于男性规定的生物学观点。罗丝把女性的女人性经验描述为一种伤害,因为在父权制当中,女人性被用来贬损女人,确保男人的权力。女权主义在(在生活的许多领域之间)政治,经济,宗教,科学,教育与学术之中认识到了父权制的权力,在举凡一切领域内,男性的观点具有不可见的优势,而且被认为具有普遍性。近来出现在女权主义理论中的争论之一就涉及

到下述可能性,女人能不能不必采取男性化的角色干预上述领域(参见"**形式上的平等主义**")。

除了揭示父权制的内在机制,女权主义者也发展了不同的策略去破坏和颠覆这种权力结构。对大众文化有兴趣的女权主义者在文本或电影之内寻求矛盾,揭示父权制的根本缺陷。这些女权主义者"以大逆不道的方式"去解读文本与电影,——每当她们在被迫返回家庭审笼之前决裂父权秩序时,就欢欣鼓舞。女权主义制片人,摄影师和作家,都以各自不同的方式创造新的语言,去揭露现存文本中的父权结构。韦第格把女同性恋行为理论化为一种策略,用以逃避父权制度对女人性征和女性性行为的构想。伊丽格蕾把权力本身绝对化,以此作为父权的权力;她的著作就拒绝父权制及其固有的权力,把女人当作非中心,多样化与矛盾化的存在来赞美。另外一些女权主义者对拒绝言论权力的主张也加以拒绝,而是试图分析支持父权制的历史经济条件。像尼柯尔这样一些女作家利用后现代主义为作为一种特殊见解的父权制定位,对力图以先验普遍方式言说的父权制理论提出批评。

参见:"母权制度"。

### 皮亚诺算术 (Peano arithmetic)

皮亚诺算术是对如今数学家们最常用到的算术基本运算的公理化,以其创始人皮亚诺(1858—1932 年)的名字命名。它也是关于数的现代观点的基石。

皮亚诺体系的基本要素是零和后继的概念。后继是一种把一个数映射到另一数的函数,计数时,后一数会跟在前一数的后面。对于这两个概念,皮亚诺实际上为之给出了公理;这样算术基本运算就容易定义了。这些公理根本上是说:每个数都有惟一

后继,除 0 外每个数都是另外某个数的后继,没有哪个数是两个不同数的后继,以及,最重要的**归纳推理**原理。归纳法不是公理,而是被称为公理模式的东西,即公理的无限集成(在此情形,是对于用**符号逻辑**以及 0 和后继的概念可表达的数的每一性质的集成)。归纳法原理是:如果 P 是一种性质,使得 P(0) 是正确的;且对于每个数 n,当 P(n) 正确时,P(S(n)) 也是正确的(这里,S(n) 是 n 的后继);那么,P(m) 对于每个数 m 都是正确的。

加法(+)和乘法(×)运算是用**递归**原理定义的。这从归纳法原理推演而来,并且说明:通过给出它在 0 处的值[f(0)],并对每个数 n,根据它在 n 处的值来给出它在 n 的后继处的值,这样我们就可定义一个函数 f。作为例子,通过说明 a+0=a 和 a+S(m)=S(a+m),"m 加 a"的运算就被定义了,这里 a 是一个固定的数;而通过说明  $a\times 0=0$  和  $a\times S(m)=(a\times m)+a$ ,"m 乘 a"的运算被定义(这两种情况下,S(m) 都指 m 的后继)。

用这些定义,容易证明算术的基本事实。例如 1 + 1 = 2。 (罗素由于他关于数的笨重定义,在作这个证明时花了数百页的篇幅)。重要的是记住:1和2事实上 只是分别写出 S(0)和 S(S(0))的速记方法,而在皮亚诺算术得以起作用的逻辑语言中,两者都没有任何意义。证明照如下进行:S(0)+S(0)=S[S(0)+0]=S[S(0)],这比罗素的证明简短得多。

#### 补赎悔罪 (Penance)

补赎悔罪(拉丁文 paenitentia, "悔改"的意思),指基督教的圣事,包括悔罪、告解、自新和解罪。在这个语境中,"自新"意味着做工或接受惩罚,以便赎清议论中的罪。一般而言,告解的过程,本质上是在中世纪欧洲基督教中逐渐完善,成为一个巨

大的官僚式组织:一种关于各样罪的等级制,每个都带有相应的"自新"形式。其目的,是要涵盖人的行为的全部领域,使教会充当一个对罪的永无过失的审查者和上帝怜悯的中介。它的所有制度,是对罗马帝国法律的官僚等级制的改写,它允许向越来越高的机构上诉(罗马法律里以皇帝为顶点,宗教法律以教皇为顶点)。告解的行动,包括个人单独和告解神父在一起的时刻,以及坦白大量没有节制的罪与自我折磨;同样,"自新"可能内含从诵读《玫瑰经》到顺服人在世上的一切善良品质,从微小的仁慈行为到在全欧洲朝圣的任何事情。建筑与艺术的许多杰作,都是补赎悔罪行为的直接后果。无论它的宗教重要性多大,这个制度用社会的术语来说,曾在欧洲大陆一千年的历史中成为一种强有力的约束力量;几乎没有人不受它的影响,并且,直到路德,几乎没有人向它提出过挑战。

阴茎妒忌 (Penis envy),参见:阉割焦虑

# 圣灵降临说 (Pentecostalism)

20世纪的五旬节教会运动这个名称,来于基督复活后 50 天圣灵浇灌的事件。(Pentecost 在希腊语里为"第五十天"的意思。)它反映着如下的信仰:保罗在给哥林多教会信中列举的圣灵的恩赐(哥林多前书 12:8—10),正如早期教会所经历的那样,再次被发现,特别是信仰医治、预言和说方言三样恩赐。第一个五旬节教会,出现在大约 90 年前。他们把自己的经历,看成是在基督末世第二次来临前圣灵应许的浇灌。它表明:耶稣为救主、医治者、圣灵中的施洗者和再来的王。

虽然大多数五旬节教派,都采纳一种基要主义的圣经注释方法,和保守的福音派神学,但他们的经文解释,常常是创造性的、富于想象的,提供了一种活的引导源泉。人们可以将五旬节崇拜描绘为"有组织的自发性"活动,带有最大限度的会众参与特质。这个教派的音乐,常常是显著的;许多会堂里,舞蹈有巨大的仪式价值。不管皈依者以前是否受洗,都要举行关于承认信仰的成人洗礼。许多会堂,没有全时间事奉的神职人员。这派教会成长的现象中,尤其是在第三世界,非神职的领导职权可能是最重要的因素。

### 知觉 (Perception)

哲学上的知觉是指以感官去把握客体的过程。知觉意识的直接对象是对客体的感性经验亦或是客观对象本身?对此哲学还有争论。哲学家还提供了一种知觉因果论。要感知客观事物,仅有对客观存在的客体的感知经验是远远不够的。也许人们会产生对桌上一把短剑的感性经验,虽然这只是幻觉药物作用的效果,但完全出于巧合,这时桌上真有一把短剑。倘若如此,人们就具有对某一客观存在对象的感性经验,但这并不是对客体的知觉。因为一个人对于这把短剑的感性经验并不是短剑所引起的。依照知觉因果论的观点,如果且仅当一个人具有对客体的感性经验,一个人才能感知客体,而这一客体不仅存在,而且是这一客体引起了对于客体的感性经验。

参见: "因果论";来自幻觉的证明;"朴素实在论";"知觉再现论"。

# 表演艺术 (Performing arts)

在某些艺术形式里,作者与观众之间有着直接的联系。在一对一的层面上,小说的作者或绘画的画家,直接向他们的受众言说。艺术作品的效果和意义,有目的地要显明在作品本身中,并使它们或立即作用于观众,或经过反省沉思后影响观众。第三方——如批评家的阐释——的介人,对这个过程只起辅助作用而不是本质性的。相反,表演艺术里,表演家作为中间人,却是这个过程的关键部分。他或她"要完成"艺术作品;作者创作表演艺术的脚本时,要考虑表演艺术家的这种完成行为。例如,一个剧本,只有当演员为观众演出它时,才存在于它的真正的形式里;我们在纸上阅读剧本时,我们便会遗失(或由记忆、想象弥补)这种经验的主要部分。

类似地,其他观众的在场,对于一件表演艺术作品的真实经验,通常也是本质性的。显而易见,戏剧、舞蹈、音乐作品,可以为单独的观众、听众演出,但他们常常也是一大群人。作品的作者和观众之间创造性的共鸣,已经由于表演家的出场而得到控制。因此,它也部分依赖于一群人个别和整体地在相同的时刻对相同的作品完全的反应、互动。观众同伴的迷狂、热情或喝彩,可能是某人欣赏和喜爱这场演出的一个主要的决定性因素。

特别是在今天,当观众在自己家里就可以观看到过去大量的作品和以前的各种表演时,这些因素,将提出关于诸类表演艺术的一个给定的作品的准确性问题。例如,"真正的""奥瑞斯忒亚"或"悲怆"奏鸣曲是什么——是埃斯库罗斯或贝多芬的最初的听众所听见的东西吗?是作曲家所想象的吗?是过去的批评家们所欢呼的"限定性"表演吗?是我阅读该作品时在心中形成的

那些东西吗?还是今天在其他人公司里我所听所见的那些东西?而今,我们对大多数表演艺术作品的部分经验,准确地说就是那些作品过去的生命。我观看 X 在《天鹅湖》中的表演,我的欣赏,也许部分依存于更早的时候我关于 Y 与 Z 的欣赏的认识(或为亲眼所见的,或是听说的)。这将提出创作权的问题。我们听"卡拉扬的《奥赛罗》"或"麦克里迪的《哈姆雷特》",似乎这些表演艺术家在某种程度上参与了一件艺术作品的创作,其方式是所有后来的解释者都必须考虑的——这一点可能是真的吗?一场"杰出的"表演,可以为这位或那位观众开启一件表演艺术作品里潜在的力量,正如一场"拙劣的"表演会遮蔽它一样。可是,在此意义上,表演家的角色,与其说同一本书或一幅画的作者不如说同它的批评家的功用相似。

还将出现其他问题。当我为自己演出一场戏时,或用自己的钢琴独自在家演奏"悲怆"奏鸣曲时,会发生什么?在此情形下,我成为艺术作品创作中三个元素的两部分,我既是表演者又是观众(听众)。这如何把我和一件非表演性的艺术作品的作者的共鸣相区别(如果真能区别的话)?另外,一次表演的记录,无论声音、视像或两者,就是对实际艺术作品本身的一种阐释——或当我欣赏它时,我岂不是正好相反按照一件静态的艺术作品本身的特性来欣赏它吗?换言之,我欣赏的东西,不是表演本身而是关于那场表演的记录。

这些复杂的哲学难题,虽然也许它们是有趣的,但它们让我们远离表演艺术作品的实际经验。所有的艺术欣赏,都要求产生 共鸣。我们可以就此做出如下的论证:因为表演艺术需要太多人的共鸣,以便完成和欣赏表演,所以它们能够提供关于全部艺术 经验的某些最多价的(如果不是最丰富的)东西。和静态艺术相 比,表演艺术缺乏的一项内容,就是观众在感知的时刻没有反思 的机会。也许,我们过后会沉思我们所见或所听到的东西,但除非我们在演出期间已进入沉思,否则这样我们又会错失随后的内容。我们对表演艺术的参与经验无论多么深入,它在本质上都是短暂的、瞬间的、局部的——这些东西,是表演艺术作品的所有作者在预定它们的效果时必须记住的。

参见: 芭蕾; 批评; 合成艺术品; 音乐剧; 歌剧; 戏剧。

### 周期表 (Periodic table)

每一种元素都是由一些聚集在一起形成原子核的质子和一些在一层或多层围绕着质子的壳层上的电子组成的。质子决定了原子的质量,每一种元素都有特定的原子重量,不同元素的原子重量一般是各不相同的。早期化学认识到有些元素的特性相似,差异不大,如钠、钾和铯或钙、钡和锶,但是,尚未发现所有元素的普遍模式。直到坎尼札罗(1826—1910 年)将当时已知的 60种元素加以排列(1858 年),当将这些元素按原子重量递加的顺序排列时,会出现一种奇怪的现象,即化学性质以有规律的间隔出现重复。英国化学家纽兰兹(1838—1898 年)注意到了这种现象,但他的理论未被普遍认可。直到 1869 年,俄国化学家门捷列夫(1834—1907 年)提出了自己的理论,并被认为是化学元素周期表的真正发现者。

门捷列夫将元素的名称和几种主要的性质写到卡片上,他尝试以各种方式排列这些卡片,终于发现了现在称为周期表的排列模式。

周期表是按原子中的电子数目对元素进行排列的,在表上的同一水平行中,右边的元素比左边的元素多一个电子,在表上的同一垂直列中,下面的元素比上面的元素多一个电子层。同一列

中的元素化学性质相似。

门捷列夫的天才发现在于他认识到存在一种发现化学元素的基本规律,周期表并非他的人为设计,而是一种发现。如果他的理论是正确的,他知道还有更多的元素有待于发现,它们在周期表中有相应的位置。

自从门捷列夫在 1869 年发表其周期表以来,又发现或用核子反应产生了 40 种新元素,因此不得不重新设计周期表以容纳这些新成员。

#### 人 (Person)

不同的哲学家对"人"做出了不同的规定。在原始拉丁文中, Persona 的意思是"面具"或戏剧中的人物。一个较早的定义是"[人] 是有理性的存在"。按照这个定义,某种东西如果既有理性又是整个人类的属员,它就是人。洛克区分了"人"和"人类"这两个概念,主张可能存在非人类的人。洛克把人描述为一种能思想、有理智的存在,即有理性、有反思,并时刻都意识到其自身同一性的存在。因而,如果有一种会思想、有理智的鹦鹉,它也时刻意识到它的同一性,那么它就是一个"人"。依洛克之见,某种东西可能是人,但不是整体人类的属员。

包括洛克在内的许多哲学家把人性概念与道德责任联系起来。只有人才对某行为负责,非人的动物不可能对其行为承担道德责任。而且,一个人可能只是对整体人类的行为(their actions)负责,而不是对个别人的行为负责。

参见:"自我非主体归属论","个人同一性"。

# 人格建构理论 (Personal construct theory)

1955年,凯利最早发表了《人格建构理论》这部著作。凯利提出:审视人性最有用的方法,是像一位建立模型的科学家的方法。他得出结论:所有人无论处于什么文化背景,都有类似科学家的方面。他关于人的心理学模型,和生物学模型不一样,注重的不是目的而是人们对待在世界中存在的态度类型:它是一种本体论的立场。凯利追问我们的动机,发现我们会竭力预言并控制我们生活事件发生的原因;每个人的行为中,我们都提出各种理论,试验各样假说,衡量经验证据。人格观的许多差异,和不同科学家的理论观点相呼应。

凯利的"构念",是关于任何人突然拥有的现实的整套假说。人的目的,是要控制、预言环境。治疗专家所用的寻问方法,就是认知疗法的一种形式,他会鼓励使用这些控制并预言环境的手段。治疗专家依次丢开他的构念,努力进入属于他人的构念世界。其假定就是:我们每个人都是惟一的,不会建构相同的世界。凯利的理论认为:人们会试验信息,使其充满意义,以便控制他们自己的生活。婴儿长期处于依赖状态,他不得不用这种科学方法使其存在获得意义。到一定时候,婴儿必须决定什么是我的身体、什么是我母亲的身体。这便是一个构念:什么是和什么不是。

人格建构理论,是一种哲学观(如同**现象学**),也是一种人格理论。我们不是靠无意识力量(如我们在弗洛伊德的模式那里)的驱使,而是其预知指向未来的中介。治疗专家使用人格建构理论,也用各种工具:坐标方格、调查表、描绘模型,反映在病人身上与治疗的科学程序。

# 个人同一性 (Personal identity)

我们常常做出如下判断:此时特定的人与彼时特定的人同一,即是同一个人。蹲在监狱里的人与偷珠宝的那个人同一,是同一个人。但问题是,究竟是什么造成了个人同一性,是什么使此时此地的人与彼时彼地的人成为同一个特定的人呢?

那些主张心为非物质的人认为,仅当某人具有同样非物质灵魂的人才能与另一个人同一。对这种观点持反对意见的是洛克。洛克断言,一个人可以从一种非物质的灵魂转化到另一种非物质的灵魂,以至于非物质灵魂的同一性对于个人同一性并不是必然的。他还断言,一种非物质的灵魂可能又与特定时刻的人相联系,另一种非物质的灵魂亦然,所以,非物质的灵魂的同一性对于个人同一性并不是充分的。

另一些哲学家认为,个人同一性就是肉体连续性这一事实。一个人失去四肢,却可能活下来,而且一个人经过大脑移植手术——当大脑从一个人身上转移到另一个人身上时,肉体也从一副人体转移到另一个人体——的确也可以活下来。所以,那些主张个人同一性即肉体连续性的人也主张个人同一性在于大脑的连续性。

但是,这种设想对于有关大脑两半部分划分的可能性的异议不堪一击。设若 A 的大脑切除一半,结果就有两个人: B 和 C, 两个人都占有原来 A 的大脑的一半。(注意: 某些人的大脑不到一半,却也可以活下来。)B 和 C 两个人都占有 A 的大脑,保持着 A 的连续性,但他们都不与 A 同一。因为,如果 A 与 B 同一, B 与 C 同一,那么,C 必定也与 A 同一。(这仅仅是同一转移性序列,即如果 x=y,y=z,那么 x=z 的逻辑真实。)但是 B 和 C 两个同时存在的人就不可能是同一的。因而,大脑连续对于个

人同一性也不是充分的。

洛克论证说,个人同一性既不是非物质灵魂的同一性,也不是肉体的连续性,而是记忆。A与更早的B同一,条件仅仅是A能记住B所表现的行为。这种观点也免不了招致批评。我们需要把真正记住表现一种行为和看似记住表现一种行为。真正记住表现一种行为是与表现出此种行为的人的充分条件。但是,正如布特勒指出,因为仅当一个人是表现该行为的人时,人才能真正记住表现一种行为,所以,真正的记忆是先行假设了个人同一性,而没有解释个人同一性。看似记住表现一种行为对于与表现该行为的人同一完全不是充分条件,一个人可能是看似记得干了某事,可实际上是别人干的,就像付账买单这种事。因而,真正记住或看似记住表现一种行为,对于与表现该行为的人的同一也不是必要条件,遗忘症的存在就证明了这一点。

参见: "死亡"; "二元论"; "人"; "人格"。

# 人格 (Personhood)

1938 年 M·毛斯对伪装或面具的研究以及它们在不同社会中的作用的研究在人类学界引发了关于"人"的本性的争论。人类学通常将个体描述为社会制度的动因,人格这个词指作为社会行动者的个体,通常是处于一种理想化的(社会文化的)状态。在西方,"人"这个词与"自我"这个词相对,后者指作为经验聚合体的个体,这种观念是典型的西方观点。

直到最近,人类学才接受了人的本性的概念,然而,人格作为一个对事物进行私己体验的统一的整体自我,这一概念显然因精神分析学理论而得以强化。按照这一观点,自我的经验领域和情绪属于精神疗法的范畴。其他社会却不一定在自我和社会动因

之间做出这种区分,自我可能与社会地位和身分密切地联系在一起,人的角色和行为取决于其在社会秩序中的地位。例如,中国人就有一种整体主义的观念,将个体视为井然有序的大宇宙中的小宇宙。在**孔子**哲学中,自我被视为一个能够被教化的关系网络,如果一个人没有培植起恰当的社会关系,他就不能得到充分的发展,个体同一性的观念被包摄于群体的要求中。

个体性的意识也可能被在出神、着魔和神秘体验的状态下被消解,在迷狂状态下,人的身体似乎是被动地被精灵所驱使。毛斯所开始的这一研究课题导致了人们对**本土形而上学**的广泛探讨。

印度教的可分性理论将"个体"视为可以分割的实体,它能够摄取或产生各种影响和本质。在印度人看来,人的变易性和复合性本质与基于肉体的生物学观念无关,而这种观念在西方社会则非常普遍。上述表明,对不同文化的人格观念进行检讨是有必要的。

参见:变异的意识状态;情感;交互作用理论。

### 透视法 (Perspective)

在绘画中,透视法指通过二维平面上线的展开而创造出三维空间的幻觉。然而,透视法并非人类眼睛知觉的复写,而是一种与特殊的地域和时期相联系的再现系统。许多文化,诸如澳大利亚的土著文化、古埃及文化、前哥伦比亚文化或西方中世纪艺术文化,都发展出高度复杂的再现系统,而并未求助于透视法的一贯运用。

线性透视法,可以被比作为"朝向世界的窗子"。由于观众的眼睛是通过窗口去观看景色,因此,艺术家把画布当作窗口来

对待,描摹"穿过"画布并因而进入眼睛的轮廓线,从而创造出空间的幻觉。这种方法的使用,使向后退入画面空间的平行线明显地收敛(直到它们抵达聚合的一个给定点,此点常被称为没影点),而尺度相似的物体,越是远离画面的平面看起来便越小。

在15世纪的一短暂时期内,佛罗伦萨的一群建筑师和画家,自然地发展出透视法的手段,来实施建筑设计和绘画。人们常常把这一15世纪20年代早期的技术发明人的荣誉,赋予建筑师布鲁尼莱希。他的同事建筑师阿尔伯蒂把许多布鲁尼莱希的定理编纂成一篇关于绘画的论文,De Pictura("论绘画"),用拉丁文写于1435年并在第二年被翻译出来。阿尔伯蒂提供了一种以透视法绘图的绝对可靠的方法。这种著名的幻觉系统,像一个方格拼花地板,上面有准确标明的正交线和横向平行线。

阿尔伯蒂的论文,是作为一种真理来陈述的,"无人会否认,不可见的事物与画家豪无关系,因为他努力呈现的只是能被看见的事物"。这种对外观显现而不是本质的强调,变成了应用阿尔伯蒂定理的画家们努力的目标。例如,在像《圣罗马诺之战》(Battle of San Romano)这样的画作中,乌切洛用严格的几何学构图,展示严格按透视法缩短的例下的战士。尤其是皮耶罗的作品,它把秩序的意义人格化,以这种方式把人本主义的理论、秩序和礼仪的价值赋予 15 世纪的意大利绘画——并且所有这些品质,都是以透视法暗示出来。皮耶罗的艺术,也展示出对文艺复兴绘画之数学基础的清晰理解。他在晚年写过一篇关于透视法的论文。

北欧艺术家,也对透视法的发展做出贡献。丢勒于 1490 年 旅行到意大利,并与熟悉这种新理论的艺术家交往。稍早一点的 冯·艾柯,曾在像《阿诺费尼和他妻子的婚姻》(1434 年)这样的作品中,使用复杂的多点透视法(即用几个没影点代替一个)。

在此,透视法被用于使自然的再现更容易,而不是像在意大利,是用来调节自然。在17世纪,关于透视法的这两种不同的作用,曾在"法兰西学院"爆发了一场论战,论战双方代表分别是院长莱布伦和"透视法教授"波赛。前者提出透视法是艺术家的有用的仆人,而不是专横的主子;波赛则把它看作是一个不能再作上诉的最高法官。

自从浪漫主义早期以来,透视法便被看作是对艺术自由的一种限制。此外,现代主义频繁地玩弄"看见"和"知道"之间的差异:当从一个斜的角度来看一个给定的物体例如盘子时,透视法是如何改变它的真实性的。但是,线性透视法的最强有力的挑战者,是立体主义画家。通过把画面的对象碎裂成相互重叠的平面色块,——它要求观众必须既用眼又用心才能重构起来,他们否定了透视法作为一种再现系统的有效性。

生殖器期 (Phallic stage),参见: 口唇期、肛门期和生殖器期

# 药理学 (Pharmacology)

药理学(希腊语意思为"研究药剂的科学")是研究化学物质(药物)对生理系统影响的科学。药物是在生化水平上发挥作用,因此它主要是 20 世纪科学进步的产物。马让迪是药理学的奠基人之一,1821 年他发表了著作《药典》,对大量药物的纯化学物质的活性成分进行了研究,他的研究标志着治疗手段已与采用多种药物混合制剂的传统疗法完全不同。在此之前,罗马内科医生盖仑(公元 129—200 年)认为药物的药性主要由各种药物所采用的植物所决定,然而在给病人的处方中,他仍采用多种药

物的混合制剂。这种常规治疗方法已沿用至今,并导致了无数无效或危险的所谓"包治百病"的混合药剂。

19世纪化学家施米德伯格开始研究各种药物对生理机能的影响。如今任何一种新药被批准使用前,要进行广泛的药理学常规研究。继施米德伯格之后,德国医学家埃尔利希(1857—1915年)提出某些化学制剂可以治疗疾病。新兴的"化学疗法"首批使用的部分药物就是从染料中提取的化学制剂。这些药物研制要经历一系列化学结构的筛选过程,其化学结构被不断改进,药性经过反复测试,使其疗效逐渐提高。从植物中提取的物质,以相似的方法经化学合成和改进,形成现今使用的各类药物。尽管生物物理学和分子生物学的新技术表明,能够设计并生产治疗某些特异性疾病的药物,但是大多数新药的产生都要经历不断试验和失败的过程。

药物可直接影响人体或人体病原微生物的新陈代谢过程。通常一种药物可影响多个生物系统,另一方面,两种或两种以上药物同时使用,又可使药物产生增效作用或拮抗作用。因此,药物在被用于治疗人畜疾病前,必须对药物进行综合测试。药物实验尤其要遵守分级实验的原则,即先进行简单筛选实验,再进行更为复杂且昂贵的动物实验,最后才能进行人体实验。在各种条件下对不同剂量的药物疗效研究,被称为药效学。生化药理学则研究药物对新陈代谢的影响。

参见:精神药理学,毒理学。

复沓 (Phase shifting),参见:过程音乐

步进 (Phasing),参见:过程音乐

# 物候学 (Phenology)

生命科学中,物候学(希腊语意思为"研究事件发生的科学")是研究有规律的自然现象(如植物开花、驯鹿发情)与季节变化关系的科学。许多这样的自然现象,与影响资源的可获得性的周期性变化(如环境温度和白天时间长度的变化)在时间上正好一致。因此,许多生物将它们生活周期中某些重要的生长变化选择发生在特定的季节里,例如:春天里繁育后代正好气候变暖,可获得的食物也更为充足,因此驯鹿把它的发情期定在秋季,而让整个孕期在冬季度过。物候学是研究与季节变化而不是更多地按时发生的周期变化(如昼夜节律)有关的事件。

参见: 生物节律, 生物钟学。

#### 现象主义 (Phenormenalism)

现象论,源于希腊文,意为"关于出现之物的理论","关于什么是理论"。在哲学上,现象主义是指这么一种原理:关于物理客体的陈述与某种关于现实或可能的感性经验的陈述具有同样的意义。所以,比方说,室内有一把椅子这一命题,与下面一个命题——如果某人在室内,他或她就可以具有对一把椅子的视觉经验——可能具有同样的意义。J·S·穆勒就依据这种精神把物质客体定义为"永久的感性化可能性"。

对于上述命题,有两种怀疑的理由。第一,考虑一下这么一

种意见: "室内有一把椅子"这个陈述所指的与下面一个陈述一如果某人在室内,他或她就有对这把椅子的视觉经验——的所指相同。这第二个陈述不仅关涉现实或可能的感性经验,而且仍然包括着对室内物理实在的指涉。进而言之,室内有一把椅子可能是真的,但"如果某人在室内,他或她就有对这把椅子的视觉经验"却可能不是真的。因为只是在有足够的光亮看清椅子,而且某人的神经系统在工作的条件下,椅子才能引起某人的视觉经验。因而,被普遍认为与物理客体陈述相同的关于感性经验的陈述就必须修改,涉及更多的物理条件和物理客体,即涉及光亮和神经系统。因而,关于物理客体的陈述与仅仅涉及现实或可能的感性经验而不涉及任何物理客体的陈述,并不具有同一的意义。

参见:"观念论"。

# 现象学社会学 (Phenomenological sociology)

现象学社会学是一个由现象学哲学(参见意识)尤其是 A·舒尔茨(1899—1959年)的学说发展而来的社会学学派,这一社会学学派主要关注日常生活及其相关的意识状态。与其他社会学思想流派(如实证主义)不同,现象学社会学否定广泛的社会学的人类行为有所影响。对那种把人类视为社会力量的产物而不是把这种力量视为首先是由人类自身创造的观点,这一学派的学者表示质疑。现象学家称,现象学社会学的任务就是揭示那些通常被视为不言而喻的日常世界是如何被建构而成的。现象学研究是通过对任何关于社会结构的因果力量的观念"加括号"得以实现的。

受现象学影响的最有名的社会学研究是伯尔格和卢克曼的 1088 《现实的社会建构》(1967年)一书。它指出,知识是社会建构的产物,其目的是解决实际问题,在此意义上,没有什么社会事实能被认为是中性的,人们收集它们的目的就在其中有所反映。

现象学受到了广泛的批评。有人指责它仅关心琐屑的问题, 仅仅是描述性的,并且对社会结构的概念妄加否认。尽管如此, 它在某些领域中仍很有影响,其对常识知识的重视尤其影响了民 族方法学的发展。

参见: 行动观点; 功能主义; 个别; 个人主义; 微观社会学; 自然主义; 现实的社会建构; 知识社会学; 结构一动因之争; 符号互动主义; 理解。

### 现象学 (Phenomenology)

现象学(源于希腊语,意为"对被感知的研究")对于现象学精神分析学、精神病学和精神疗法,既是一种方法,又是一种观点。基于现象学理解的**心理学**不承认有**无意识**存在,它用不可转化的经验代替了无意识。对前者,我们也是无法意识到的,有意识的自我被认为是所有实际的和潜在的生活的持有之所。

现象学是胡塞尔在 20 世纪初提出的一个**哲学**流派。其哲学方法之一,就是将对象加以悬置,以使之能够保持一种自然的纯粹意识的立场,藉此,他发现所有意识都与对象有关,产管是否是实在的对象。胡塞尔的方法在兰恩等的现象学家的研究中得以体现,兰恩等精神分析学家把现象学用为对我们核心自我的描述,并应用于各种清醒的思想和经验。

现象学还认为,我们只是通过**意向性**和意向对象才能了解外 在世界,根据这一观点,经验的意义并不存在于经验之外。海德 格尔用现象学方法考察了描述人类经验的方法,而人类经验是无 法用心一身二元论加以描述的,他藉此进一步发展了现象学。**存在主义**进一步探讨了胡塞尔和海德格尔的概念,这一学派在心理 学中被称为存在主义心理学。

运用现象学的意向性模式,意味着应将精神病人的经验视为一个完整的精神和身体世界,只有尊重和理解其整体性,才能进人其中。持有这一观点的发现者或治疗者在处理材料时应摆脱任何先见——就像胡塞尔在其观照个体意识时作的那样。兰恩从意向性的观点对其病人进行治疗,他认为精神失调的根源在于本体论的不安和存在感的丧失,这种方法与他作为精神病学所受的训练很不相同。他通过对精神分裂症的研究得出结论,认为诸如精神分裂症这样的精神失调是由其家庭生活中的"社会事件"构成的个人世界的组成部分,家庭中的社会关系及其被融入患者个人精神世界的方式是致病的根源,此外,可以肯定的是,由患者家庭造成的内在关系也导致了基本自我的扭曲。

# 表型 (Phenotype)

生命科学中,表型(希腊语意思为"表现类型")这个术语,是指个体的所有性状,通过遗传信息的表达以及环境改变而形成。表型并不遗传,它不能以遗传的方式传递给子代,这与19世纪许多科学家如拉马克(参阅拉马克学说)的思想相反。表型在个体的一生中随环境的改变而变化。皮肤晒黑就是表型性状的一个例子,皮肤晒黑是对环境反应的结果,但是基因型中所表达的能使皮肤晒后变黑的能力可遗传给子代。

### 文献学 (Philology)

文献学(希腊语意为"对学问和文学的喜爱")是一门公元前2世纪成立于亚历山大的图书馆和大学的学科。在那以前,知识主要不是以书面形式保存,而是在复杂的口头传统中流传、增衍。亚历山大的学者,有意识地开始学习他们之前的人类一切知识的书面资料:他们把图书馆称为是"世界的记忆库"。文献学正是关注这类学习材料的学科(文献学家,只是睿智的图书馆馆长;具体保管书籍的力气活儿是由奴仆去做的)。它具体包括两种行为:研究和编纂关于语言的精确含义的说明(这样一来,所存文本的任何精微含义都不会被忽略);系统地、严格地评估书籍的实际内容。从这一类的研究中,发展起来了一些现代学科如注经学,词典学,语言学,文本批评——广义说来是19世纪早期从对古代梵文的破译开始的——比较语言学:研究世界上一切语言的历史,结构及其相互关系。

### 哲学 (Philosophy)

哲学(希腊语的意思为"爱智慧",或者,更准确地说是"对智者的训练所获得的知识之爱"),最初意味着对万物的解释、起源和本性的一种追问。这些被追问的事物,既有实际的(蜗牛;雷暴),又有概念的(美德;正直)。在古代,人们认为哲学是专家们的职业——佛教徒称这些专家为"纯净的灵魂"——通过与心智相同的人讨论,借助默想、推理,他们完成自己的追问,摆脱日常生活的束缚。那时,即使将哲学的方法运用于我们今天所说的科学的事物上,它也不是探究而是经院主义,其主要

内容由重估过去的思想构成。因此,惯例与权威,是哲学这门学 科固有的,它们曾有助于赋予哲学以独特的地位,即作为人的心 智最高级与最高贵的活动之一。

而今,对"智慧"的寻求,已经成为碎片式的。科学目前关注探究自然现象,伦理、道德(虽然有时依然将它们描述为"哲学")不仅属于哲学,而且也属于政治学、心理学、社会学以及神学之类学科。哲学——至少纯理论哲学——对考察人的推理本身和提出抽象问题并无多大热情,认为这些问题的有效性不是特定的真理而是作为理论和解释的不同形式。这种活动与古代哲学惟一的相似性,就是它要求不断参照过去的思想与过去的理解惯例。哲学自身的历史,告诉我们:哲学是一门纯理论的学问;借助将新的东西不断加添在旧的传统上和对它们的修正,哲学成为一门在生长的学科。

哲学主要的工具之一是逻辑学。哲学这门学科的一个分支,是专门研究逻辑的。逻辑学是论证的思索:不是思考一个论证主观上是否有效,而是思考它客观上是否有效。逻辑学消除了论证思考中的偏见,将其还原为一种准则。这种准则,具有前后一贯性与严密性。它关心的是推理的结构与原理,是理智陈述的连贯性和依存性。它同数理逻辑相关。在数理逻辑中,各种符号代替了文字的陈述;它产生了语言哲学异常广阔的领域。在语言哲学中,各种语词使用中意义与目的的大厦得到了严格的考察。

哲学关注的另一个主要对象,是实体的本质和我们对它的感知。我们知道什么?我们如何认识实体?我们的知识有边界吗?考察这些问题,也许是所有哲学首要的议事日程,并且从古代便一直如此。过去,在整个世界范围内,这门学问的最高分支是形而上学:形而上学探究实体的终极本质,探究诸如超自然物的存

在、时间的本性和身心关系。在 17 世纪的欧洲,从笛卡尔的作品开始,形而上学逐渐让位于认识论,即考察知识本身。(例如,笛卡尔以著名的命题 (ogito, ergo sum), "我思故我在"为起点,努力构造出一个含盖人类所有知识的普遍体系; 斯宾诺莎、洛克、休谟和其他哲学家,都曾考察过如下的问题: 知识从何处来? 人的理解力的边界如果存在的话,它是什么? 现代的认识论者,致力于研究知识的检验与有效性的问题,致力于思想与意义的关系问题。)

从最早的时代开始,哲学和其他学科(我们现在将称之为) 诸如政治学、心理学、神学一起、抢先占有了两大领域。首先是 本体的本性。人格本体是什么?它是物质的还是非物质的?它住 在心或身中, 或者两者之中吗? 心理和灵魂存在吗? 如果存在, 它们是什么?其次是我们同身外的世界、同超自然物(如果有的 话)、同他人的关系。道德与伦理——不用提利与害、责任、善 与恶、对与错之类东西——是抽象的存在还是人的构造的产物? 它们的命令是先天的还是后天习得的? 也许,正是在这里,由于 "越出"思考的范围、哲学的这一明晰的倾向使人显得最难以理 解。我们都有关于我们自己和他人该如何行动的概念,有关于影 响行为的相关事物(如超自然物或法律的力量)以及道德与伦理 的现状的各种概念。对一些人而言,一种"生活哲学",就是主 宰着他们日常生活的态度之类概念的整体。一些纯理论哲学家, 曾专心探讨过这样的问题。但是,总体上,纯理论哲学对待它 们,都是用和对待所有其他问题一样的方法:那就是纯理论哲学 曾竭力消除思考的个人性、并抽象地讨论每个论点。

# 语言哲学 (Philosophy of language)

语言为**哲学**研究的一个自然对象,因为它是讨论意义的中心。整体上,语言学家与哲学家发现:他们在**语义学与语用学**领域,兴趣有最大范围的交叉。此外,在决定**语言学**的主要内容应该是什么时,哲学家扮演了重要的角色。

洛克的意义观念论(1690年)指出:一个人心中的意义,首先表达在思想的个人语言中,然后用词语翻译成一种适合交流的语言形式。但是,研究者曾经证明:思想固有的个人性,将有碍于两个说话人确信他们使用一个特定的词时,他们所表达的是相同的意思。每个说话人使用的语词背后的概念,也许完全是出于习性,并且,思想的隐秘性,将否定说话人用来向他人说明哪个特定概念构成一个语词使用的基础的任何手段。

洛克理论更为重要的一个结果,就是它提出语言与思想完全分离,并带有如下的观点:语言完全依赖于思想。不过,人们早已证明:超出一个基本的水平之外,没有语言就不可能有思想。一些语言哲学家论证道:尽管应当指出语言相对性的命题很少受到许多心理语言学家的青睐,但语言却把一套高度复杂的思考世界的模式提供给人们。

一种要回避思想的秘密语言问题的意义理论,将利用所指意义这个概念。所指意义的概念,就是说话人指涉某物时完成的行为。一种基本的所指意义的形式,主张一个语词只不过是个标签,它内含着词的意义就是它所代表的对象。按照这种观点,理解意义的问题,只是等同于认识一个词的对象或所指事物。但是,伴随下列类型的例子,将引出一个问题:(1)晨星是昏星。这个句子是著名的相同陈述,因为晨星与昏星的两种表达,指同

一个所指事物(名为金星的行星)。严格说来,一个相同的陈述,不可能传达新的信息。不过,天文学史上的某一时刻,甚至现在对于许多平民百姓而言,句子(1)里的陈述,事实上表达出一个新的观念。因此,我们必须把所指意义同含意相区别,后者被定义为符号(语词形式)。它将辨认出被指称的对象。由于这种差别,显而易见的是:一个单纯的所指事物如何能具有超过一种含义的方式。其结果出现:当说话人指称时,语词则是它的代表。凭借逻辑的数学体系,便决定出一个句子能够描述为真的或假的条件。关于语言和意义的关系比较新的理论,曾企图包含说话人信念的作用和言语作为基本因素的语境。这些基本因素,将影响人们对在一个特定场合说出的实际语词的解释。

数学哲学 (Philosophy of mathematics),参见:数学

### 科学哲学 (Philosophy of science)

科学哲学家从根本上说是从两个问题开始的:理解宇宙是否可能?自然科学是不是通向这种理解的途径?先把那些总是使讨论陷入窘境的方法论问题放到一边,追问就只围绕这样一些事情:比如宇宙真理的性质,科学与其他对宇宙的解释(比如宗教)之间的冲突(如果真有的话)和内在同一性,自然以及"科学"本身的可靠性。20世纪的一个进步,可能会令以前的绝大多数科学家(尤其是之前一个世纪的科学家)感到惊奇,那就是现在的科学显得可以更多地处理我们未知的东西甚于我们已经知道的东西:科学最新一次进化的最引人注目的特征之一,就是与必然性的分离。和所有的哲学一样,科学哲学也常常按照它自身

的历史来研究,再加上它对诸如证据的客观性、判断的可靠性这样一些问题的研究,使得它非常近似于宗教研究。宗教研究,是 另一件会使许多早期科学家备感惊奇的事情。

参见:生命科学;数学;物理学;科学方法。

### 语音学 (Phonetics)

语音学(希腊语的意思为"声音的科学"),是语言学的分支,它关注产生言语的各种声音的物理属性。如果我们考虑到听某人完全讲一种外语的经历,语音学的主要关注对象就变得清楚了。虽然我们承认:人的各种声音流是言语,但要区分出个别的声音是极为困难的。甚至研究者可采用复杂的声学分析方法,最后还是会出现:言语连续不断的单位之间的界线,是完全不容易划分的。有充分的证据证明:例如,'big'(大的)这个词,是由三个不同的语音(b,i,g)组成的,但用纯粹物理的眼光来看,在一个语音单位的末尾和下一个的开头之间,并无决定性的明确的分界线。在如下的两种情形之间有一种清楚的张力:一方面为内在统一不可分的语音流,另一方面是各个语音可以确认为心理学上真实的事件的认识。这些真实的事件,能够从言语信号抽离出来。

语音学的一个基本目标,是要用客观精确的方法为人的言语的物理属性标音。一个有效的标音系统,必须能表示出言语在时间变化中的声学属性。不过,似乎有些自相矛盾的是,实际的限制,让使用独立的符号成为必需的,而每个符号又代表一个互不连接的言语单位。事实上,这些符号,通常被认为是发元音的器官构造所指向的对象(而非互不连接、可分离的诸单位)。这样,一种妥协达成了,言语的声学属性的流动特质得到确认。国际语

音协会,已经设计出一套符号。它能够用来为任何已知的自然语言的言说标音。毫不奇怪,这套规范符号(国际音标),不能使所有的语音学家满意。尤其是,研究者已证明:国际音标符号,过多地偏向欧洲各种语言的特殊属性质。

也有论者指出:国际音标表,没有充分独立于在各种语言中语音用来传达意义的方式(参见音系学)。一些语音学家,要追求一个纯粹语音音标体系的理想。其中,一种言语的所有声音被标音,无需参照特定的原语结构。不幸的是,语音学家基于感知的各种判断,并不总是符合一个言语事件独立可测量的声学特性。换句话说,标音在本质上,属于主观的过程,尽管这只是有教养的语音学家之间的一种普遍高水平的全面共识。

除了各种标音符号问题外,语音学家,还卷入了由语音的物理特征引起的众多问题。从现实的眼光来看,最近几年,人们已表现出生产能自动处理人的语音的计算机系统的强烈兴趣(参见计算语言学)。在理论上,研究者的主要兴趣,曾是发现和解释语音普遍现象(参见语言普遍现象)。它的目的,就是要阐明在所有已知语言中不断发生的声学特性。例证为:所有语言的大约20%,都只有五个元音。但更有趣的是:五个元音几乎总是遵从同样的模式,接近于西班牙语的元音:〔i,e,a,o,u〕。

### 音系学 (Phonology)

音系学(希腊语的意思为"音的研究"),是语言学的主要分支。人的发音器官,有能力发出各种极端不同的声音,但为了系统地表达意义,一种个别语言,将只使用全部声音中的极为有限部分。通过着重关注语音被组织成语言系统的一部分的方式,音系学的探究,表现出一种明显的倾向,一种远离对各种语音的纯

粹物理性质加以研究的倾向(参见语音学)。这里,极为重要的,是音素的发现。音素是个抽象单位,它帮助阐明一个词如何差别于另一个的方式。例如,在'shoe'(鞋)这个词里,我们会看到两个音素,一个辅音/∫/和一个元音/u:/,给出的音系学的音标为/∫u:/。'who'这个词,在音系学上仅仅用/h/取代/∫/,音标为/hu:/。这些例子也表明:一种语言在创造一个音素符号时无需考虑拼写惯例的重要性。特别是英语的拼写习惯。以它们缺乏和它们所代表的各种声音的一致性而闻名。例如,思考一下'thing'(物)这个词。它有五个字母,但只有三个音素/θiy/。

事实上, 言语的声学特征的许多方面, 对于传达意义并不是 必要的。如,语词'pill'(药丸)中的〔p〕这个音,是送气音; 这意味着用一口短促的呼气才能把它发出来;相对而言,'spill' (裂片) 中的声音 [p], 就不是送气音。在一个音素符号里, 这 种信息将包括在内。但是,在音系学的描绘中,这种信息会被省 略,因为在区分英语的一个词与另一个时,它完全无关紧要。音 素/p/的两种体现或音位变体, 虽然在物理上不同, 但讲英语的 人,会把它们当成同一个声音。正常情况下,讲英语的人甚至不 清楚上述差别。音位变体常常发生在互补分布中,这意味着:在 一个明确的互相排斥的环境领域,可以找到每个音位变体。例 如,只有在音节的开头,才会发现/p/为送气音的形式。虽然在 音位学的意义上,送气音在英语中不明显,但记住各种语言的声 音特征有很大差异这一点,是重要的。各样声音特征被选择出 来,为的是表达意义的悬殊差别。因此,在泰国语中,送气音的 确提供了一种音素对比,例如/phaa/意味着切开,而 paa 指森 林。

纯粹音位分析的主要问题,就是它把言语形象表现为系列互 不连接的声音单位。这些单位连在一起,如同太多珠子串在一条。 线上一样。但是,语音组织的几个方面,明显包括不同的切分成分。这样的超音段现象的实例,内含言语的音高、声调和节奏特征。各种语言,也以系统的方式利用它们来表达意义。

### 光生物学 (Photobiology)

光生物学(希腊语的意思为"研究光对生命的作用")是研究光对活生物影响的科学。在生物学中,光合作用(植物将光能转化为化学能的过程)起着核心作用,它是生物圈的主要能源。光生物学也研究一些现象如视觉的光敏反应,以及生物的发光物质(生物发光)。大多数生物,随阳光和昼夜节律变化而改变它们的行为,这种变化是生命系统中各种周期性现象的重要促进因素。

参见: 生物节律, 生物钟学, 物候学, 向性运动。

### 照相术 (Photography)

照相术(源于希腊语,意为"用光书写")是在感光物质表面形成影像的方法或技术。

照相术的工作原理基于古希腊哲学家和科学家阿基米德的发现:如果光线从一面墙的一个小孔照进黑暗的房间,就会在对面的墙上形成颠倒的影像。直到18世纪初叶,这一发现才得以应用,大约在1826年或1827年,尼埃普斯在白白的蜡版上得到了永久性的影像,影像是碘化银薄层受光照射发生反应的结果,在图像的光亮区域,碘化银被还原,形成一层沉积的银,当用汞蒸气将剩余的碘化银清除以后,底片上颗粒状的银呈现为黑色,从而形成负片,景物越亮的部分,其形成的银沉积层越暗,相反,

如果光线越暗,银沉积的就越少,其形成的图像就越暗,这样,就得到了整幅图片。尼埃普斯将此种技术称为日光书写术(heliography),helio在希腊语中的意思是"太阳"。1827年,尼埃普斯遇见了达盖尔,后者也正在从事相似的研究,1839年巴黎科学院宣布达盖尔发现了一种用微孔照相机永久地记录影像的方法,从而将首先使照相术实用化归功于达盖尔而不是尼埃普斯。这一发明被称为银版照相术,迅速在全世界引起了广泛的影响。

尽管银版照相是可以称得上是一次重大的突破,但不到 20 年这项技术就因其他新技术的出现而过时了,尤其是陶尔博特发明的能够形成负片的透明照相底片,这种负片能用来再此形成负片,亦即正片。当时的照相术仍很笨拙,因为感光乳剂不够敏感,被拍照的人或物不得不在镜头前长达几分钟呆着不动以便得到恰当的曝光。

1871 年发明的"干"底片代替了一直使用的湿底片,使照相术得以改进。干底片是用赛璐珞或胶制成的,透明并且可以卷折。自从维多利亚时代胶卷被首次用于照相以来,胶卷业已成为一项庞大的产业。

接下来是使影像同步运行技术的发明。最早的动态照相产生于 1877 年,迈布里奇想记录马的奔驰过程,因此使用了多架照相机,每一架拍摄骏马奔驰过程中的一个瞬间的照片,他发明了一种叫"动物实况观察仪"(zoopraxiscope)的技术将影像动态放出,给人产生一种运动的感觉。这启发了巴黎的吕米埃兄弟,他们制作了一个将照相机和投影机结合在一起的装置,这一发明能够将一个事件拍摄下来,在 48 小时内就可以将它放映出来,电影就这样于 1895 年在巴黎产生了。

照相术其他方面的进步如彩色照相术和伊斯曼开发的柯达照相机大批量生产技术使照相术成为世界上最庞大的产业之一,只

要人们仍禁不住广告的诱惑,只要医疗上仍需要对人体进行内部透视照相,只要业余摄影爱好者仍然衷于为后人留下自己生活的瞬间,这项产业就不会衰落。

还有一些众所周知的照相技术。大多数人体 X-射线图都是用照相胶片记录的。另外一种鲜为人知的照相术是使用只对红外线敏感的胶片,摄影机使用滤色镜将可见光过滤掉,用此种方法获得的照片显示了拍摄对象的表面温度。在医学中,可以使用这种方法检查人体中低于正常温度的部位,这些部位可能是因为血液循环不畅造成的。这种技术更经常被用来检查长期坐卧的残疾人身上皮肤温度较高的部位,这些地方可能会发生病变。在治疗烧伤时,可以利用这种技术检验烧伤的级别,从而确定治疗的方案。在工业上,利用这种技术对工厂区进行拍照,可以显示何处温度较高,表明那里有热量损耗和能量损失。

颅相学 (Phrenology),参见"占卜"

# 系统发育 (Phylogeny)

生命科学中,系统发育(希腊语意思为"种的进化")是指生物的进化史,它为系统发育分类学提供了基础。由于化石标本仅记录下断断续续的进化过程,而生物进化已经历了 30 多亿年的历史,因此已有的系统发育研究常常很不完整。证明生物间系统发育关系的依据,过去主要来源于古生物学、解剖学和胚胎学的比较研究,如今却有生物化学和分子生物学资料作为佐证。系统发育树(系统树图)可用于分类学上的物种归目,各个物种被安置在树状分支的末梢,而它们的共同祖先则被安置在树的主干

上。系统树中物种间的距离,表示它们的进化历程和亲缘关系的远近。然而,要清楚地确定物种的关系仍有困难,物种与其祖先以这种严格的方式(进化枝)联系起来可导致分类学上的一些问题,例如:在一个严格的系统树上,鳄鱼和蜥蜴被分别归入不同的种系,因为鳄鱼有一个亲缘关系很近的鸟类祖先;然而,当根据外表进行分类(即表型分类)时,鳄鱼和蜥蜴都被归入爬行动物。

参见:解剖学,形态学。

### 物理学 (Physics)

物理学(希腊语,"关于自然")是人类在了解自然法则方面的尝试,找出支撑宇宙运转的物理规律是我们的追求。正因为如此,物理学只与真实有关。如果一种理论成功地解释了观测结果,它就是正确的;而如果做不到这点,它就是错误的。

实验的原则对物理学是决定性的。进行实验时,我们必须做出两个假定。第一个假定是,世界不是实验者想像力的臆造产物。这并不像听上去那样无聊:对于想确切无疑地证明世界是存在于他或她精神之外的读者,我们没有任何可以提供的证据!但如果我们假定世界存在于精神之外,就可以开始明确表述关于此存在的性质的理论。

自然律不随时光的更迭而变化是物理实验的第二个假定。重力就是一个简单的例子。我们知道,如果让一个物体落下,它就会掉到地上。我们认定这会发生,因为以前它总是发生:如果某一天,一个实验给出了某个必然的结果,那么在任何时候,相同条件下的实验都会给出同样的结果。由于第一个假定,我们不能确信这把握了真实;但没有这个假定,物理学就不能走得很远,

对于整个人类历史而言, 此假定看起来似乎真是正确的。

物理学理论是按如下方式提出的:实验被进行,它给出结果。这些结果似乎服从某些规律,例如,对引力定律,我们可以说一个物体从越高的地方落下,它撞击地面就越重。那么,运用这个从实验结果中提出的定律,我们可以接着预言与该定律相关的其他实验的结果。重要的是认识到:理论内含固有的局限;它们只在某些条件范围内才能宣称是确的。

任何时候,我们都决不假设这些"定律"或理论能够脱离其背景模型。无论何时,只要实验给出了与某特定定律的预言相矛盾的结果,该定律就应被认为是不正确的。一种理论只在其限度内是正确的。牛顿引力定律只对相对小的引力成立;而对于非常庞大的物体,像中子星的黑洞,则必须用广义相对论。

每种理论都增进了我们对宇宙的了解。一种理论的失败表明,宇宙比先前所设想的更为复杂;为了取代它的位置,必须提出一种更精妙的理论。

理论与实验携手并进;如果技术知识改进了实验的灵敏度, 那么理论则必须跟上结果并继续预言进一步的实验。

参见:科学哲学;科学;科学方法。

# 生理学 (Physiology)

生理学(源自于希腊语 phusis, 意思为"天性、生理"+学)是研究机体内生物过程的功能的科学。生理学可分为对特定器官的功能进行研究的各个分支学科,如内分泌学是专门研究激素功能的科学。体内平衡思想,是生理学这门学科的核心思想,即调节机体内环境使之在一定范围内保持平衡状态。体内平衡不仅是保持生理过程稳定的需要,也是机体各种生理活动的任务。

对体内平衡系统的研究,涉及到在各种条件下对新陈代谢的生化研究(参阅生物化学),并以此揭示出每个生物系统独自的、以及在整个机体中是如何进行生化反应的。早期科学家如亚里士多德(公元前 384—322 年)和盖仑(公元 129—200 年)对研究生物功能就饶有兴趣,不过他们的方法和理论与现代生理学家的研究极为不同。希波克拉底医学学派提出了疾病的体液理论(参阅体液),体液理论与其他如血潮流的医学思想整整影响了医学研究达两千年之久。这些错误观点以及后来的哲学家对古希腊科学家见解的推崇,阻碍了医学发展,并使得一些医疗方法如放血疗法(静脉切开放血术)在整个中世纪极为盛行。

1628 年哈维发表了有关血液循环的研究,这标志着朝向建立现代生理学迈出了重要一步,不过他的研究均是一些解剖学水平上的观察研究。18 世纪哈勒称生理学为运动中的解剖学,并为此建立了生理学研究必须采用活生物进行观察的原则。大约与此同时,拉瓦锡采用化学方法揭示出生物的呼吸作用与氧化作用之间的相似性。法国生理学和药理学先驱者马让迪(1783—1855年)则在活动物身上进行生理学研究。19 世纪,马让迪的学生贝尔纳首次提出了机体内环境的概念。从此生理学从解剖学研究中脱离出来,并逐渐形成一门有其自身特点的实验性学科。

参见:机械论。

## 流浪汉小说 (Picaresque)

流浪汉文学(源自西班牙语中的 Picaro, 意为"浪荡子"), 因两部 16 世纪时期西班牙匿名小说而得名。这两部小说,写的 都是爱耍花招的主人公的冒险经历,他们靠自己的机智谋生。从 阿里斯托芬和普劳图斯的年代开始,他们就是西方舞台喜剧中的 过客。在流浪汉小说中,冒险故事一个接着一个,像把一颗颗珠子串成项链一样。而流浪汉这个说法,现在也指那种喜剧性或讽刺性的插话式小说。这类作品独特而杰出例子,包括佩特罗尼乌斯的《萨蒂利孔》、拉伯雷的《巨人传》,塞万提斯的《堂吉诃德》,菲尔丁的《汤姆·琼斯》果戈里的《死魂灵》,以及托马斯·曼的《骗子菲利克斯·克鲁尔的自白》。就像许多类似的类型一样,流浪汉的策略,在20世纪仅仅变成了作家的作品目录中的一部分,它还在形式、态度方面对"严肃"作品有所贡献,比如风格迥异的如下作品:乔伊斯的《尤利西斯》、贝洛的《洪堡的礼物》、格拉斯的《比目鱼》和(也许是另一个层面上)托尔金的《行会首领》及其无数的仿作。

# 别致性 (Picturesque)

在西方艺术中,别致性是一个关于风景的 18 世纪概念,它的地位,介于 17 世纪的"理想"风景和浪漫主义的"崇高"风景之间。别致性的主要倡导者吉尔平,在《关于别致性的三篇论文》(1792 年)中,把它定义为能激起令人出神或赞美的想象的事物。把一个风景称为"别致的",就是说它具有成为绘画的潜能,而许多艺术家采用克劳德的解释,把别致的属性集中于观察之下。在英国风景画的一个重要转变中,普里斯在其《关于别致性的论文》(1794 年)中指出,对别致性的思考,经与学院派的"理想性"联系起来后,会把风景画带回到对自然的赞颂。在英国语境之外,皮尔艾尼西的关于古罗马的残垣断壁的 vedula ("《观看》"),明显地在召唤一种别致的特性。

别致性的观念,不仅对绘画产生影响,而且也对建筑以及最为显著地对风景花园领域产生影响,在两位风景花园理论家奈特

(1750—1824年)和普里斯(1747—1829年)的论战中,"别致性"被定义为介于美(它构成吸引人的内容)和崇高(它引入一种令人敬畏的感觉)之间的一个美学范畴。别致性通过野生状态的粗糙和不规则而显明。在风景花园中,它的特征,是质地的多变性和树的不规则的种植,以模仿未开垦的自然状态而在建筑方面则以非对称性和形式与质地的多变性为特征。它们常常是非对称的仿建古堡的形式——如果没有这些特征,它们便是古典的前辈建筑;它们也常常是一些乡间别墅的形式,具有高度的装饰性特征、仿佛是童话传说中的纯朴的居住地。

# 混杂语与混合语语言学 (Pidgin and creole linguistics)

混杂语与混合语,是新的语言体系。它们以惊人的速度被创造,其时间偶尔只限于一、两代人。虽然应当强调也许有着大量可能的事态促成这种语言的形成,但通常情况下,混杂语与混合语的兴起,是作为欧洲人殖民剥夺的特殊的副产品。混杂化的一个代表范例,伴随把来自不同语言背景的奴隶贩运到一处孤立的植物园而产生。奴隶们处在所谓欧洲精英的统治之下。其结果,造成语言的混乱。这带来了对一种共享的混合交际语的需要,尤其是当要学习一门成熟的第二语言的机会变得非常有限的时候。

在这些条件下,诞生了混杂语。虽然混杂语的确要利用作为上层语言的欧洲语言和各种作为下层基础的非欧洲语言的语言资源,但它还是不属于任何语言的本土语言。一种共同的模式出现了,词汇主要起源于上层语言,音系学和句法通常都来自于各类下层基础语言。作为合成的混杂语的语言资源,在范围上始终极端有限。例如,在很早的阶段,发生作用的混杂语不到 100 个单词。混合化的过程,正常情况下被描述为这种混杂语的语言潜能

的发展:一种正在兴起的混合语的音系学、**形态学**、词汇和句法,全都表现出详细阐述这种原初混杂语的迹象。并且,父母使用混杂语的孩子们(以及随后的几代人),都能习得一种作为本土语言的混合语。

许多混杂语与混合语,在世界不同的地域各自独立地产生。但引人注目的是:从它们基本的语法结构看,它们常常具有一种强烈的彼此的类似性。解释完全无关的新的语言系统如何会遵从这样类似的发展模式,这成为一个基本的研究课题。一些人已经证明:我们都享有按一种统一的方式将语言简化的普遍能力,因此,在世界不同的地方,混杂语才有类似的结构。研究者也着重强调:混杂语所发生的社会背景的相似性,对语言的混杂化有着重要的影响。一个最近引起争议的问题,就是混合语学习到何种程度,才能说明在遗传学上决定人的语言官能的概念。这个问题的产生,因为孩子们生而具有说混杂语的父母,由于人们假定:混杂语对于语言学习的各种目的而言给出了一种非常退化的语言模式。为了补偿混杂语的诸缺陷,曾有人建议:孩子们应该利用所有人与生俱来的语言知识。这样,孩子将有能力把一种混杂语的语言资源发展为一门混合语。

显然,人们已证明:混杂语与混合语是高度系统性的。也许令人吃惊的是,它们将显示出普遍的共性特征。仅仅参照语言变化或社会交往的历史过程,并不可能解释这些普遍特征。因此,我们必须拒绝下面这种肤浅的观点:它们形成各种语言因素不纯粹的或随意的混合物。这些混合物,只是配得我们的兴趣,即满足我们反复无常的好奇心的兴趣。相反,鉴于下面这些能被处理的更为深刻的问题,人们曾研究过混杂化和混合化的过程。这些问题,关系到语言的性质与语言的学习。

参见: 先天性。

## 地方 (Place)

地方是一个常用的词,但同时它还是地理学中的一个关键概念,而它的涵义却很难准确定义,由此导致的结果就是其意义与时俱变,并与其他一些地理学概念密不可分。乍看起来事情似乎很简单,人们与地方有关的行为却矛盾重重。最基本的问题是地方与地点或区域有什么区别,其答案或许是一个地方具有因各种因素相互作用而形成的鲜明特点,这些因素包括地形、气候直到政治和经济,既与时间有关又与周围的地方有关;地方的特点既可能体现于其地的风景,也可能体现于当地的文化和居民,其特点对当地人和外地人都一目了然,尽管他们的着眼点可能不同。有一位地理学家主张地方具有本身的地方特点,而大街上和旅游点的大众活动只能造成"非地方",他想藉此说明什么是世代相传之物,据此可以认为,居民能够将一个非地方变成地方,在后现代时代,经济发展的横暴性和外来性为地方的概念赋予了一系列新的涵义。

关于地方的论争之一集中于主体方面,即人们如何认知和体验地方,尤其是当他是一个当地人时。有的学者认为,人类的领土观念和生物学揭示的动物保护领土的行为方式类似,既是为了占有食物资源,也是为了树立在求偶和养育后代方面的特权。领土引起的争端确实时有发生,从街头帮伙的争地盘到国家或敌国的边界争端,但是,对大多数人而言,其对地方的归属感是相当松弛的,而且区分为不同的级别,从一方水土的关系到与国家的关系。许多著作指出,人们首先是与其街坊相关联,这种观念在许多新城镇的设计中得以体现。具体的研究所能通过的有效证据不多,看来除非由于铁路或公路的铺设使一个地方变得整齐划

一,否则人们往往会对领土的边界发生争执。随着社会流动性的增加,那种马赛克式区别分明的街区观念看来已经过时。最近,出现了大量的关于地区的研究。地区是比街区更大的地方,人口在数万到数十万之间,它们看来是靠人们之间的相互接触被联结为一体的,许多人一生的大部分时间都是在这里度过的。这一问题再次引起争论:地区仅仅是一个劳动市场区域,抑或还存在某种程度的政治组织。

就更大尺度的地方概念而言,也发生了相同的从注重同质性的概念到注重组织的概念的变化。传统地理学家强调地域的重要性,地域有时被视为基于环境相似性的自然地域,有时又被视为由共同的文化联系起来整体。此种概念在官方地区统计的实践中得以贯彻,但由此引起的关于地区的讨论却引起了理论和实践上的论争。20世纪70年代,英国建立了一个皇家委员会,对地方行政区域进行确认,引发了激烈的争论。许多人反对对历史遗留下来的郡做任何变动,有人反对大区域的说法,有人则拒绝划入由相互性而非相似性联结起来的城市地区,结果是谁都不满意的政治妥协。在世界的不少地方,人们对区域的认同给确定和维护诸种地方中最为坚不可推的地方——民族国家——带来了诸多问题。

民族国家的概念在最近几个世纪的历史上发挥着关键的作用,它将一个民族、一群共享同一种历史、文化和理想的人与其生活的土地相联系。这个概念至多是一种管理中等规模的社会的有效途径,一种共同的制度假以时日就会造就一种社区感,像在葡萄牙那样。不幸的是,人类的群体常常混杂交融,要为不同的民族分配不同的地方,常常非常困难,甚至是不可能的,由此导致了无数的冲突,最近(1993年)在波斯尼亚和东欧的其他地方演成了悲剧。许多人情愿为民族国家献身,这对于建立新的跨

国组织(如欧盟)同样是一个障碍。随着时间的推移,我们所赖之生存的全球经济与我们安身立命的地方之间的冲突与其说得到缓和,还不如说愈演愈烈。

地方标记 (Place notation),参见"数系"

#### 板块构造说 (Plate tectonics)

到 20 世纪 50 年代,关于**大陆漂移**的争论已经积累了很多的证据证明大陆可能一直在移动,这些证据包括海岸线之间的契合、结构、岩石、化石、古地磁沉积没有南北磁极等现象,但是,由于没有发现漂移的机制,许多地质学家仍持怀疑态度。即使大洋山脉的高热流以及沿着海沟的重力异常足以暗示环流的存在,仍被认为证据不充分。然而,随着海床考察能力的提高,终于发现了新的决定性的证据。

1960年,美国地质学家赫斯散发了他的一篇论文初稿,文中提供了一系列能够证明海底地壳正在由大洋山脉向外扩展的证据;1961年斯克里普斯海洋地理协会发布了地磁考察成果,这一成果表明,存在着一条狭窄的磁极不断变化的岩石带,它正好平行于大西洋中间的山脉;1963年,瓦因和马修斯将这些证据与上述争论联系起来,并提供了更详细的证据,证明平行于北太平洋胡安德富卡山脉的磁极反转正与已知的地球磁场反转时间表吻合,当玄武岩上升,凝固并以每年3厘米的速度扩展时,它会将地球磁场封存于其中。接下来的几年里,又有几项类似的研究成果发表,1969年,海底钻探提供了更加有力的证据,它表明玄武岩层上的沉淀层在不断远离海底山脉,此外,还发现海底玄

武岩的年龄没有超过1亿9千万年的,这表明,海底地壳在生成的同时也在毁坏。毋庸置疑,南美洲的两侧都有海洋山脉,使大西洋中的地壳向西移动,太平洋中的地壳向东移动,这清楚地表明存在着一个地壳毁坏的区域。安第斯山脉周围的火山分布区和地震多发区和与之平行的海沟表明,大西洋板块可能正被太平洋板块推起,但太平洋板块的结局尚悬而未决。

到 20 世纪 60 年代中期,海底地壳扩展的证据已经十分充足,地壳水平运动的观点已得到普遍接受,建立一种理论以解释所有现有的证据的时机业已成熟,普林斯顿大学的 W·J·摩尔根率先在 1968 年进行了尝试,接着许多其他地质学家迅速提出了类似的学说。

这一学说的基本观点如下:地球表明是由7个大板块、5个小板块和几个更小的板块构成的,大多数大板块涵盖了大陆和海洋地壳,但太平洋板块几乎完全是海洋地壳,这些板块处在不断的创生和毁坏过程中,在此过程中,地壳,包括大陆地壳,一种在水平移动。板块之间的边界有三种类型:

第一,生成型。这种类型以海洋山脉为主,其特点如上文所述。此类边界之一在红海,在那里,阿拉伯板块正在与非洲板块分离,这种情形与1亿年前发生于南大西洋的情形类似。

第二,毁坏型。一旦板块漂移的学说得到承认,人们认识到,一些早期的资料也获得了意义,包括沃达蒂和贝尼奥夫发现的在海沟附近有些区域的地震深度不断加深。现在人们认为这说明海洋地壳的沉降,即斜着坠到其他邻近板块(通常是大陆板块)的下面,并回到地幔中。在沉降的过程中,因磨擦加热而导致火山活动,由此就能解释几个世纪以来人们已经了解的一种现象,即"太平洋火环",世界上的大型火山大部分都集中在太平洋的西南和东南沿海地区。

第三,保守型。在地球的有些地区,相邻的板块正在相互擦身而过,没有伴随地壳的创生或毁坏,这种边界被称为保守型,因为边界的物质是守恒的,但这种地方是地震多发区,因为磨擦会一度使漂移停止,直到积聚了足够的张力导致运动突然恢复,同时释放出地震波,形成地震。平行于加利福尼亚海岸的圣安德里斯断层就是一条著名的此种类型的板块边界。当两个板块擦肩而过时,一个板块的岩石可能会被另一个板块撕下带走,因而形成非常复杂的地质区域,称为"岩群"(terranes),这一概念解释了传统地质学无法解释的一些构造。

板块构造说改变了我们对这个世界的看法,对大陆漂移观点的抵制足以表明这个学说的重要性,同时也表明这个学说并非异想天开。这个学说被逐步接受的历史是认识科学的发展方式的佳例:寻找证据,然后提出新理论对新、旧资料进行解释。但是,没有那种理论是完美无缺的,为了完善细节,解释那些似乎抵触的材料,需要做大量的工作,而那些例外情况可能会激发未来的学者提出新的解释。

#### 柏拉图主义 (Platonism)

柏拉图主义,是数学哲学的主要学说之一,也是关于数学事实上是什么的一种主要解释。它试图回答的问题是:或者数学真理具有一种独立的存在:数学家们发现它在某种程度上与是否被找到无关,或者,是数学家发明、创造了它们?此问题的回答将决定数学家考虑其课题的特殊方式;对于数学是一门自然科学;还是艺术,甚至可能是一种游戏这一问题,它也是组成部分之

基于柏拉图著作中的观念(如名称所暗示的),柏拉图主义 1112 者主张数学真理是被发现的。其理念是:数学由绝对真理组成,这些真理是先验的(不需要其他根据,只是逻辑演绎推理必然产生的推论)。18世纪康德重申了这种主张,尤其是针对欧氏几何。但不幸的是,几乎紧接着的非欧几何的发现终止了诸如此类的任何想法,因为非欧几何证明了:作为欧氏几何基础的公理不必全部正确。这些发现与康托尔(1845—1918年)集合论一起,直接导致了20世纪初主要的数学哲学学派的出现:逻辑主义、形式主义和直觉主义。

如今的问题是,作为数学家赖以工作的方法,所有这些学派都在某种程度上受到了怀疑,于是,许多数学家回到了经过修正的柏拉图学派观点的说法。如今的观念是:一旦所有规则(或公理)确定下来,那么,由此得到的定理其为真或不真也就相应被确定下来了。这样的定理是存在的,它在一种体系中正确但在另一体系中却是错误的;譬如,它依赖于对选择公理,或欧几里德公理或罗巴切夫斯基公理是接受还是拒绝。数学对于逻辑规则的依赖性也被人们认识到了。(对于哲学中的柏拉图主义,请参见:共相与殊相。)

#### 多元主义 (Pluralism)

多元主义是这么一种信念:存在或应该存在许多事物。多元主义并不支持相对主义,而是捍卫信仰和制度的多样性,批判一元论者:那些认为只有或应该只有一样事物的人们。作为一种哲学原理,多元主义是那种给认为一个原理的存在无法说明现实的人贴上的标签。这种观念在现行的政治中仍然保有其多元论的意义。

规范的多元主义,在政治上代表在寻求国家的最佳形式中个

人主义与社群主义的折衷。多元论的理想具有可灵活变动的共识 与不同歧见: 因为绝对可接受的善的定义差不多是不可能的, 所 以最好是设计出那些政治制度、允许多元理想和利益得到表达和 彼此竞争。规范多元论尤其在英国得以发展,成为对**专制主义**、 极权和中心化国家权威的打击。英、法、美的政治哲学家都赞成 制度多元论(国家权力的分散)和社会多元论(由大规模群体独 立、活动与差异所标明的健康的市民社会的发展)。尽管这些哲 学家都是个人主义的辩护者,但像 19 世纪 40 年代的托克维尔这 样的规范多元论的倡导者也警告人们注意那种自私甚嚣尘上和集 体社会联系减少或丧失的社会所带来的危险。在这种程度上,规 范多元论使人联想到社会**自由主义**的一种形式。多元主义者强调 了三个方面: (1) 通过各种社会政治联系之中的复杂运作,在揭 示个人主义所面对的冲突理想和利益方面的优势:(2)在法律上 保护少数者的权利,以致不同集体的合法存在都得到尊重:(3) 把大型联合的有组织的利益施加在政策决策中的最大限度影响予 以削弱。

相反,分析多元主义是一种方法,对自由民主制中政治**权力**的分配研究做出说明。像达尔和林德布罗姆,现代多元论者认为,多数自由民主制实际上都是"多头政治"(多人统治的制度),而不是寡头制或纯粹民主制。政治权力不是高度集中,而是分散于整个社会,落入不同政党,利益集团组织,大众**传媒**,以及个别政治权力的享有者手中。原则上,每一种利益都可以被组织起来,为发生影响而竞争。因此,多元主义者坚持"权力制衡"在现代民主制中起重要作用。

常规的分析多元主义的批评者坚持认为,这种多元主义运作的范围过于狭隘,囿于一种权力的构想之中,因而也不能认识到 在何种程度上自由民主制的政治议题既受国家控制,又受少数强 大的社会利益支配,还受统治阶级的操纵。在这些批评者看来,分析多元论的方法使政治学家一叶障目,看不到现代民主制中明确存在的系统统治。包括达尔和林德布罗姆在内的新多元论者也承认上述批评的分量,尤其是大商业利益歪曲多头政治运作的程度上。在20世纪50年代和60年代,政治学中的多元主义观点与右派相联系,而今却越来越成为自由左派和民主社会主义者的势力范围。

参见: "行为主义"; "精英理论"; "代议制政体"; "社会主义和社会民主"; "国家"。

# 圣灵论 (Pneumatology)

圣灵论(来源于希腊语 pneuma, "呼吸"或"灵"之意),往往在一种相当严格的意义上被使用。即在基督教里,圣灵论是关于圣灵的教义,同希伯来语圣经中上帝的灵相关联。后一种情况中,不存在一个单独的神或者独立的神圣力量的问题,上帝的灵无宁说是上帝的创造力及在场的一种延伸的问题。上帝的灵,在创世时运行在原始的海面上。他负责在人心中创造勇气、智慧、洞见与宗教的知识。因为圣灵(ruach)这个词的希伯来语,在性上属于阴性,其意像常常是阴性的,尤其在吸收了神的智慧(sophia)的希腊概念时,圣灵论就成为犹太教和基督教女权主义神学家们极大的兴趣点,构成许多正在展开的研究课题。严格说来,圣灵论这个术语,也应用在其他宗教里,比如非洲的传统宗教,或某些形式的佛教、印度教,但实际情况并非如此,也许因为它们未被看成是神性的一部分。佛教、印度教里,对超自然的诸灵的信仰在崇拜、习俗中扮演着重要的角色。

圣灵在早期基督教教会的神学中, 发挥着一种核心的功用。

由于最初在五旬节圣灵浇灌团契的会众,早期基督教教会都明显有神的恩赐,甚至在说方言和更多的引起混乱的现象渐渐消失后也是如此。早期的基督徒,把圣灵看成一阵突如其来的风、一位中保和媒介人。他把各样的恩赐撒播给会众,促成各类品质或品性在信徒心中成长。东正教总是坚持说:圣灵是一个人,而不是一种品质或非人格的力量。

# 诗歌 (Poetry)

诗歌(希腊文意为"把词语进行组合的艺术")是带有文化 雕琢痕迹的韵文。它的有些功能是韵文所没有的。这些功能包括 一种自我的宣传展示,一次对我们的邀请,邀请我们不仅仅要钦 佩写出来的一切, 更要钦佩那种"高级"的言说方式。(实际上, 拙劣的诗作提供的全部就是它的言说方式。) 音乐中的对位法, 正与此类似——像对位法一样,诗歌也是按照一套精心设计的、 巧妙精致的规则创做出来的。那些规则,像紧身衣或者小马甲— 样束缚创造力,把艺术完全提炼或者还原为热气。戏剧诗歌的形 式,往往是对话式(它们并非都是舞台剧);史诗和叙事诗,讲 述一个个故事(史诗中通常有更壮观的而较少轶事式的推进): 抒情诗探索单个的瞬间或情绪。每一类诗歌,都采用一定的形式 和步骤以控制声音、节奏和句法。这些声音、节奏、句法与散文 有类似之处,但本质上又是不同的。在古代世界,诗歌总的来说 是被当作"高雅的"文学表达的惟一合适的媒介,散文则更多用 于日常交流。在现代世界,散文被提升成为一种艺术形式,但是 诗歌仍然保持它在高雅的文学王国中的地位,好像诗歌对语言表 达的提炼和仪式化是文学技艺的圣杯一样。

## 点彩派 (Pointillism)

在美术中,点彩派是用无数彩色小点绘画的一种方法。小点对光线的反射形成一幅画作。19世纪80年代,印象主义画家修拉使这项技术臻于完美。它与早期画家使用阴影的方法,以及照片在书籍和报纸中被一再复制的过程都是类似的。除了修拉之外几乎没有画家这样画画:修拉的《大碗岛上星期日下午》,既证明了这种风格的正当又将其神圣化了。

在音乐中,点彩派风格于 20 世纪 20 年代由魏伯恩提出来,60 年代晚期他的追随者们开始使用它。单个的音符,不再像以前那样组成能够辨别出来的旋律或和声,它们似乎是孤立的,在整个织体中孤立地存在:一段由单簧管吹奏出的单独的奇想,笛子又吹奏出几个十六分音符,小提琴奏出一个全音符。实际上,如同所有的点彩派作品一样,这只是个错觉:每个单音符都是一个秩序井然的、理性地连贯起来的音乐织体中的一部分,反复聆听后这一点就会变得非常明显了,为了说明这个,魏伯恩曾经用点彩派风格将巴赫的一首赋格曲编写成管弦乐曲。其结果是,尽管听起来感觉像是耳朵隔着听觉的棱镜听巴赫,但有一点是清清楚楚的:那仍然是巴赫。

## 政治人类学(Political anthropology)

政治人类学考察政治如何构成社会生活的组成部分,它不仅 研究以西方所熟悉的方式正式组织的政治结构、过程和代表,而 且也研究在那些似乎并非由正式政治组织运作的社会中权力是如 何被分配和指派的。 福特斯和埃文斯一普理查德在 1940 年对这一课题最先做出了贡献,他们从其对非洲生活的研究出发,提出了三种类型的政治体制。第一种类型的政治结构和亲属组织融为一体,从而亲属关系成为贯彻权力的主要手段。例如,刚果的姆布蒂矮人族就属这一类。虽然矮人自己并未将亲属关系视为权力功能的体现,在这个约有 200 人的群体中尽管没有公认的首脑,权力仍在其中得以贯彻。

第二种类型的政治体制是由血统决定的,同一血统的人是那些能够追溯到可知的共同祖先的人。这种类型在苏丹的努埃尔人中表现的很明显,他们认为血统具有分化和统一功能,因为这里没有恒定的政治同一性,而只有一种不断重建的政治同一性。

第三种类型是国家社会,其中存在一个有组织的政治结构,有公认的首脑,例如加纳的阿散蒂人(Ashanti)王国。

1950年,M·格拉克曼着重研究了非洲政治体系的秩序和反抗两个方面,他将反抗视为一种始终影响政治关系的活动,他认为仪式是表现这种冲突的主要途径,但其最终的作用仍是确认社会的统一性。这种政治体系模式后来被人类学家指责为静止的,它与其说想对政治组织的实际形态和动力机制做出解释,而不如说仅仅是一种人类学理论假设的产物。

1954年, E·利奇在其关于高原缅甸人政治体系的研究中进一步探讨了这些问题。他对历史上一种名为 gambo 的"民主"组织和一种名为 shan 的"贵族"组织两者之间的交替出现进行了描述,从而揭示了其社会和政治存在着相当的不稳定性,政治首先是利益的竞争和对抗,因此,对社会内部和外部的矛盾、张力和运动的研究就十分必要。

其他一些研究则着眼于政治等级制对神圣或宗教观念的依赖 关系。1960年,贝蒂深入研究了东非布尼奥罗人的 Mahano 概 念,布尼奥罗人相信 Mahano 是一种存在于人、事物和事件中的力,国王及其高级官员应有更多的 Mahano,确立了他们在其社会中的权威。

自从 20 世纪 60 年代以来,受马克思主义影响的人类学家(见马克思主义人类学)指出,对政治结构的神圣化旨在巩固统治集团的利益,他们认为政治结构依赖于经济资源和劳动力的占有者,此种占有可能发生于不同的阶级之间、不同的辈分之间、不同的亲属集团之间,也可能发生于男性和女性之间。由此前提出发,关于政治的讨论扩展到了对前殖民主义国家与曾经遭受它们统治的国家(尤其是亚洲和非洲的国家)之间历史和现实关系的研究。

参见:民族主义;权力;社会冲突。

#### 政治剧 (Political drama and theater)

在传统意义上,政治剧被用于描述具有公开政治内容的戏剧,它常常鼓动观众对现行的不公正采取斗争的立场,或激励他们支持一种特殊的政见。这种定义的弱点在于它把像布莱希特或卡莱尔·邱吉尔这样的作家当作政治戏剧家,但是却忽略了意识形态的运作。这种意识形态掩饰了另外那些显然不是政治上有所寄寓的作家的政治立场的选择。由于这些作家非批判地反思现存状况,他们的思想被认为是无争议亦非政治的常识。柯瓦德在传统意义上并不被视为政治戏剧家,但他戏剧中的性政治却大大地颠覆了有关家庭、有关异性性关系的通常见解。

政治义务 (Political obligation) 参见:"政治科学"

"政党"(Political parties)参见:"代议制政体"

## 政治科学 (Political science)

政治科学是致力于对政见与权力进行系统描述、说明、分析和评价的学术门类。更精确地说,它可以标以"政见科学"而不是政治科学,因为它的主题决不是某种统一的理论体系式理论规范所能予以描述的(就如某些自然科学那样);而且,某些政治科学家拒不接受那种把他们的学科与自然科学相提并论的想法。政治科学的范围由多种多样的次研究领域来标明:主要有政治思想,政治历史,政治理论,政治制度,公共行政管理,公共政策,理性选择,比较政治分析,政治社会学和国家理论。

有些政治科学家首先是把他们自己描述为政治历史学家——尽管这含有一种对当代历史的偏见。他们可以被划分为两大阵营:(1)"高层政治"学者:他们研究精英决策者,相信是关键精英人物的人格与权谋创造了历史,精英人物的人格与权谋决不能仅仅作为另类因素的附加现象而排除在外;他们还一般地认为自我炫耀与自私自利可以解释大多数精英人物的行为(有时这些人也被其专业领域的同行贬低为低微的传记作者);(2)研究"下层政治""自下而上的历史"的学者,他们相信是非精英的政治活动,大众政治行为,而不是政治领袖的个人魅力、权谋手段,或者偶然过失提供了解释重大政治事件的关键因素。

政治科学的思想渊源在于经典的政治思想: 伟大哲学家累积下来的文本体系及其著作,尤其是自柏拉图经过马基雅维利、霍布士到康德、黑格尔、马克思和 J·S·穆勒一系列西方思想家的

经典著作。古代、中世纪和现代初期的政治思想有三个共同的成 见,它们仍然是政治科学家的活生生议题:(1)国家的本质与正 当性:(2)正文的本质:(3)好的政治秩序的本质(参见乌托邦 主义)。政治思想史家分别发展了不同的理由仔细地关注经典文 本。少数人认为,经典包含着永恒真理,但对于那些作家的那个 文本包含着这种真理,他们却存在着争议。他们认为,把这些真 理流传于后世,正是文明化的教育者所负有的使命;他们还认为 经验政治科学是对"伟大传统"的背叛。相反,有些政治思想史 学者认为, 虽然经典著作强调地提出了无时间界限的问题, 但是 他们提出的问题可能比他们提供的答案远为重要。如"自然状态 的理性之人会一致同意建立国家吗? 若是, 何种类型的国家?" 这么一个抽象问题,就有助于澄清那些决定着政治义务、政治合 法性以及我们对于人类的信念的多种议题。另外一些人认为,远 远不是永恒的经典同样是这样一些文本、是那些参与对特定时代 具有特殊适应性的政治论辩的同时代人而写出来的。他们认为, 政治思想的使命是重新发现经典话语的原意和语境,这自然以问 题的方式提出,表现了历史学家自己正在介入的争议。

政治理论从政治思想史中进化而来,它以分析的形式提出,常常具有数字和逻辑的严密性,许多主题也出现在政治思想和当代政治科学之中。政治理论家部分地把他们的使命理解为概念明晰化的使命,解释重要的政治概念如民主、自由、平等以及正义所可能具有的矛盾含义。但是,这些政治理论家也想回答诸如"何谓正义?"这样一些重大的规范问题,J·罗尔斯在《正义论》(1971年)就提出并强调了这一著名的问题。许多当代政治理论就以一种演绎和分析的风格反思了政治领域日渐上升的合理选择的优先性。

政治制度尤其是宪法、行政、立法、司法和政党的政治地位

的研究、导致了西方自由民主制国家多数大学里政治科学系的正 式建立。许多制度论者的关怀总是同宪法的律师和公共律师的关 怀紧密相连、不可分离。当代政治科学家仍然倾注更多的时间去 监察、评价和臆测政治制度的起源,发展和后果。他们的根本旨 趣在于追溯政治制度的来龙去脉,正式地对他们的国家进行"厚 描"或"现象学描述"。(他们的一些尖酸刻薄的同行说,他们之 所以热衷于"厚描",是因为他们的脸皮太厚!)反之,他们断言 自己才是地道的政治科学家, 而他们那些同行只是某一领域的专 家、只是对某一国家的政府或公共行政管理有渊博的知识、只是 为政治科学提供重要的材料作根据,他们这些人的活动本身却不 是科学的。他们坚持认为,比较的焦点在于成为真正社会科学的 惟一方式。在他们看来,政治科学关心的是建立"普遍法则"或 "中间区域理论":即可以给政治现象提供严格的具有时限的说明 的普遍化。在其狭窄的形式上,"比较政治制度"发展成一种学 科,在国家之内或跨国比较宪法、行政、立法与司法活动,期望 以此解释提出和解决政治议题方式上的差别。但是,这又可能引 起军事, 政党, 选举制度, 利益表达制度的比较。在其宽泛的形 式上即比较政治分析中,政治科学家运用了并非为某一国家所特 有的普遍概念,而且还凭借**实证主义**方法。比较政治分析发展成 为社会科学中行为主义运动的一部分,这种运动批判 20 世纪五 六十年代制度政治科学中的形式法理化本质。行为主义追求检验 并量化政治行为命题,认为宪法、法律和形式分析几乎很少有实 质性的经验支持。伴随着行为主义革命的是对选举制度,和选举 行为、政党功能、利益集团角色以及公共政策的制订进行严格的 量化研究,同时又常常强调决策研究。但是,制度主义者与量化 政治科学家之间的对立差不多已经被消除,现代经验政治科学家 正式接纳了那种派生于上述两种方法的观点。制度主义和现代经

验技术的运用——如动态研究与静态测定——之间的联合也许最卓有成效地显示在跨国普遍化的测定研究中。里克帕尔特《民主制:二十一个民主制的多数主义和共识政府的模式研究》(1984年),就是比较政治分析的代表作。

公共行政和公共政策是政治科学的经验与规范的下属学科。 公共行政集中于提供公共服务的制度结构, 其历史的和规范的兴 趣在于保证责任平等的管理,而公共决策分析则集中于政策的形 成与执行,强调用于使政策正当化的论证具有规范和经验的优 势。公共行政和公共政策都有一种占统治地位的趋势: 在同制度 主义的争论中都存在着普遍的对于多元主义, 行为主义, 合理选 择,马克思主义与女权主义的支持,而制度主义者往往从马克 斯、韦伯的著作中获得精神支撑。公共行政中最有活力的思想论 战现在就集中在"新公共行政"和政治制度运作的经济理性选择 解释的有效性上,尤其相关于公共官僚制度。具有更强量化倾向 的政治科学家、尤其是那些受过经济学、决策分析和社会政策训 练的政治科学家,也一直在开拓公共决策领域。这一次学科的主 题是表述、执行和评价公共政策。这些政治科学家研究是谁有权 对选民、利益集团、种族集团、职业组织、统治阶级、政党、大 众传媒的议题提出政策动议(此乃政策的形成与表述);他们还 研究政策是如何制订(决策),以及被选和非选的官员是如何执 行政策 (此乃政策的执行与实施); 他们还研究公共政策是否有 绩效 (评价)。那些集中研究某个国家或某一系列制度(诸如欧 共体)的专门领域学者,与那些努力作为真正社会科学家的"比 较公共政策"专家之间的差别也是政治领域的特征。在比较公共 政策研究中, 人们致力研究、力求解释在国家之内和跨国之间为 什么存在政策相异和政策趋同。这一领域的学家追问并力求回答 的问题是:"在解释政策结果时那个政党掌权是重要的吗?"

政治科学家的工作。有些人相信,政治行为理论恰像经济行为一样,都应该开始于关于人类存在的简单假设,从这一假设出发构成对人类行为的预测。这种理论的批评者宣称,持上述见解的政治学家与经济学家所共有的信念是:人类只不过是过度发达的贪婪动物,人性被许多人理解为无厌地追求功利。但是,这些政治科学家认为,检验一种好的理论的标准是它做出预言的能力而不是其假设的不可争辩的真理。在这个领域的实践者是那些理性选择或政治经济学方面的专家。他们一般地假定,人类是理性的,又是自私的动力因;他们因此把"经得起检验"的政治假说建立在如下假定之上:选民希望把他们的功利最大化;政治家都纯粹是些追逐权力的人,希望把他们为赢得竞选所需的票数最大化;功利最大化的官僚又希望把部门预算最大化。但令人困惑的是,许多在马克思主义或新马克思主义传统中工作并普遍接受历史唯物主义学说的政治科学家也运用政治经济学这一术语。

政治社会学是社会学和政治科学中一个重要的次学科,自 20世纪50年代以来发展起来。政治社会学家拒绝在政治与社会 之间做出稳定的区分,强调二者之间高程度的互相作用,传统的 社会学方法和政治科学的方法受到了重视。政治社会学的原始重 点在社会结构(主要是经济阶层)与政治行为(主要选举),自 20世纪60年代中期以来得到了相当大的扩展,包括社会集团之 间和社会集团内部权力关系的一切方面。在这个领域中争论的有 如下两类人:认为政治体制一般独立于社会结构决定因素的,他 们相信政治体制可以一般地还原为社会结构决定因素;认为在政 治与社会之间的区别是流变不已不可确定的人。后一种人占统治 地位。比如说,梯里和伽姆逊所提出的政治社会运动理论就区别 了规范政治影响力所集中的"政体"和"外在社会",但是,这 些理论认为在利益追求或利益保护中社会力量的动员过程从根本上都是相同的,无论是对于政体的挑战者,还是支持社会国家多元主义构想的政体之内的成员,情形亦复如此。政治社会学中的另一种区分是:有些人支持功能主义理论,把冲突看作是平衡的"正常"状态的偏离,有些人采用起源于马克思主义或多元主义的方法,认为冲突是政治学持久而普遍的特征。政治社会学所研究的主题还包括:儿童社会化对政治信念的影响;性别,种族,宗教,阶级在形成和解释政治信念和政治倾向中的重要性;大众传媒在政治学中的影响。政治学主题所依据的论证,是从最著名的社会学家尤其是韦伯、涂尔干以及马克思的著作中发展出来的;马克思现在成为众所周知的过时权威,但他在形成政治科学研究及其争论中却是一个关键人物。

政治科学因而是一个多重理论交汇而且变动不已的研究领域;如果政治不被取消,政治科学也不可能消失。许多人一致认为,国家理论的主题为政治理论、政治思想、政治社会学和经验政治研究提供了最为统一的中心。但是,在政治中亦如在政治科学中一样,这种判断都不可能受到无异议的普遍赞同。

参见: "保守主义", "精英理论"; "自由主义"; "社会主义和社会民主"。

政治社会学 (Political sociology) 参见"政治科学"

政治理论 (Political theory) 参见"政治科学"

## 政治 (Politics) 参见"政治科学"

## 污染 (Pollution)

进入 20 世纪以来,由于人类社会制造的垃圾数量和花样越来越多,环境污染业已成为一个重大的问题。许多垃圾被排放到环境中,对土地、水和空气造成各种各样污染,包括噪声污染、热污染、烟尘污染、化学污染、废水污染、化肥污染、辐射性同位素污染等,环境自身能够将一些污染物稀释、扩散和降解为无害的物质,但有些污染物却长期保持下来,并可能转化为更加有害的物质。污染的危害最初可能并不明显,它却能对生物圈中产生微妙和长期的改变,这种改变对人类及其环境的影响可能并不明显,但是,生态系统却能够通过物种之间的相互作用将一种小扰动加以放大,例如,杀虫剂就可能对鸟类造成危害。监视污染的途径和危害对科学家来说是一件艰巨的任务,而消除污染则更艰巨,况且,它不仅仅是一个技术问题。

当人类活动向环境中排放出具有危害性的物质时,污染就发生了,所谓具有危害性,就意味着污染的概念牵扯到价值取向,因此会导致政治斗争。人们的价值和利益常常相互歧异,例如,农民认为使用杀草剂和农药是有利可图的,而环境保护主义者则因此替植被和蝴蝶担忧。此外,一种物质是否成为污染物还取决于它们在什么地方,例如,同温层臭氧的减少是有害的,相反,低空中臭氧过多同样会造成危害;有时,空气中的二氧化硫是生成氮肥的一个重要来源,但它也能造成酸雨污染造成危害。污染物的聚集导致的后果也大不相同,二氧化碳在十多年前不会被认

为是一种污染,但是,现在它却被视为最可怕的污染之一;使用适量的畜肥是有益的,但过多地使用却可能会造成自然的循环过程无法负担。对大多数化学污染以及辐射污染而言,在低剂量时很难判断污染的危害性,因此往往在污染的责任者和受害者之间导致激烈的争论,此类污染的在许多时候往往很难分清污染究竟是来自自然本身就有的污染源还是来自工业污染源。虽然各国政府对治理污染的越来越关心,效果却并不明显,这由一些空气、水和土地污染的案例就可看出。

最近两个世纪以来,空气污染已经从一个地区性问题演变为。 一个全球性问题。工业化导致发电、冶炼以及其他一些化学工业 的燃煤量的急剧增加,在19世纪中期,烟尘和腐蚀性气体就已 经成为一个严重的问题,并产生了相关的立法,但是,随着工业 的增长和扩张, 世界性的空气污染也随着加剧, 内燃机的推广使 问题变得更加恶化,最初只是城市烟雾污染,最近已演变为区域 性的酸雨问题,像美国东北部和欧洲西北部这样的工业化地区, 二氧化硫和氧化氮的排放量极高,以至于那里的雨、雾和雪全被 酸化了、污染了湖水、毁灭了森林。关于酸雨的成因至今仍争论 不休,以至于无法采取有力的措施对污染进行有力的控制。酸雨 变成了一个国际性的问题,但真正的全球性问题还是臭氧层的减 少。臭氧层的减少完全出乎人们的意外,因为导致这一后果的化 学制品之所以被人们采用,正是鉴于它的稳定性和安全性,而其 造成这一后果的途径也完全出乎人们的意外。氟利昂具有理想的 稳定性,可用为电冰箱的冷却剂和气雾剂,但是,因此却使氟利 昂扩散到大气中, 它上升到同温层后, 就会被那里的紫外线分 解,由此释放出来的氯气很容易破坏臭氧层,尤其是在南极洲春 季的特定条件下,现在,南极上空的臭氧层已减少了一半。臭氧 破坏的严重性以及由此引起的对过度暴露于紫外线下患皮肤癌的

恐惧,导致国家社会采取了少有的有力措施,然而,如何制止氟利昂的使用向第三世界国家转移,问题仍有待于解决。另外一个更具挑战性的全球性问题是全球变暖,因为其原因与生俱来地就与许多社会难分难解。

水污染也同样从原来的局部性问题扩大为大江大河、湖泊和 内海的污染问题。最普遍的污染物也许是污水,它在被细菌分解 时耗用氧气致使植物、鱼类和昆虫缺氧。还有一些污染物本身是 无毒的,如化肥中的硝酸盐和洗涤剂中的磷酸盐,但它们能形成。 营养物,从而引起藻类的滋生,后者耗费大量氧气,有时可能会 产生对动物有害的毒素。藻类的滋生蔓延现在不仅危害了池塘和 湖泊,而且连亚得里亚海和北海也难逃劫运。许多化工废物都被 排进河水或沿海的水系中,不管是合法的还是非法的排放,或者 是因为事故造成的排放,有时,毒性物质(如汞和镉)的积聚会 达到很高的程度,足以造成恶性中毒事件,最著名的如 20 世纪 50 年代发生于日本水俣湾污染事件,至少有 46 人因食用被汞污 染的鱼而中毒身亡。更常见的情况是,含有重金属、溶剂和聚 氯联苯等混合污染物的河水顺流而下, 其污染程度已足以引起 关注,但尚未造成明显的危害。像莱茵河这样流经几个国家的 河流, 以及它们所流入的海洋水域, 可能成为国家争端的导火 索。

#### 土地污染这样有三种途径:

- (1) 采矿和矿物加工可能形成地下空隙和废渣堆,这至少看起来大煞风景,矿渣则可能会产生严重的污染,空气和水进入其中发生风化反应,使硫化物转化为可溶酸。不断提高的酸性则可能会锈蚀金属,其中有些是毒性的,例如,铝可能会在水体酸化的过程中被溶解,它对鱼类比酸还致命。
  - (2) 制造企业的厂址在工厂运行期间可能会被原材料、燃烧

剩余物和废物毒化,如果要重新开发这一地区可能会碰到石棉、毒性金属和危险性溶剂。

(3) 垃圾掩埋场是一个更普遍的问题,许多陈年的垃圾堆不 仅含有生活垃圾,还含有化学和金属废料,水渗进垃圾堆会溶解 毒性物质,产生沥出液造成地下水污染。此外,更严重的是有机 物的分解会产生甲烷,它与空气混合会发生爆炸,而且能有效地 造成温室效应。现代的垃圾掩埋场能够减少水的渗透,并将甲烷 收集起产加以利用,但是,许多旧的垃圾堆虽已无迹可寻,却仍 有潜在的危险性。

污染的防治在一定程度上是技术上的问题。例如,焚烧生活垃圾可以解决垃圾场的甲烷污染,同时还能生产大量的电能,但是采取新的防治技术需要投资很大,而且需要在政治上施压,有几种政策可供选择。英国的强碱检查几十年来一直遵循"最切实可行性"原则,这种政策能够降低污染,但不能制止污染,最近,发展为"在环境上最切实可行的"政策,后来又有"在不导致超额投资的情况下采取目前最好的技术"的政策。许多欧洲国家制定了污染物排放限制标准,欧盟国家则正在制定共同的排放标准,以为竞争建立"公平的游戏规则"。英国由于得益于西行气流,国内河流流程较短,抗议说这些标准过于严格。最近正在讨论一个更为彻底的政策,即制止政策,它试图根绝污染物的排放,而不仅仅是限制污染物的排放。由于这将对工业造成很大影响,而且由于在特定环境中是否会发生污染并不能准确预断,因此,这一政策的进展可能会很迟缓。

多头政治 (Polyarchy),参见"多元主义"

# 多态性 (Polymorphism)

生命科学中,多态性(希腊语意思为"多形性")是指在一 个群体中同时存在两种或两种以上遗传变异型的个体的现象。研 究多态现象对了解物种形成的机理有着重要意义。多态现象的产 生,是由于选择压力对两种变异型同样有利所致。若环境改变, 不是两种变异型中的一种处于更有利的地位而占据优势; 就是两 种变异型变得更加不同、最终导致新物种的形成。多态现象有两 种存在形式: 永久性的和暂时性的。永久性多态现象中各种变异 型(以形态著称)的比例可恒久不变,且所有个体似乎都可进行 变异型间的杂交,任何变异型都没有优先选择权。永久性多态现 象的例子有:人群中不同血型的比例保持稳定;接触过疟疾的人 群中患镰状细胞性贫血病的发生率保持稳定。患有镰状细胞性贫 血的病人能抵抗疟疾感染,因而他们更有可能存活到生育年龄, 并将他们的基因传递给后代。许多物种表现出两性异形的现象、 即其中一种性别的个体体形更大、外表更加艳丽。另外两性行为 也显示出差异,如雌、雄孔雀行为的差异就是一个很好的例证。 十九世纪中叶贝茨对拟态现象进行了研究, 他观察到蜂群中存在 多态现象,有工蜂、雄峰和蜂王三种不同的个体。暂时性多态现 象,是指各种变异型间的比例失衡,一种变异型大量增加,而代 之以其他变异型减少的现象。

参见:进化,遗传学,自然选择。

## 多项式 (Polynomials)

多项式(希腊语,"许多乘方")是最基本的数学对象之一。

多项式的使用源于求解涉及数的幂(一个数的几次幂就是这个数自乘几次)的方程的需要。一个多项式(一个变元)是一些项的和,这些项都是未知数(通常写成x)的幂的倍数,例如 $4x^5+3x^2+x+2$ (为清晰起见,它们通常按幂依次递减的方式写出),多项式的"次数"是指其中的最大乘方数:在上例中为5。较小的次数有特殊的名称:1是一次的,2是二次的,3是三次的,4是四次的和5是五次的。**伽罗瓦理论**的灵感就是来自于求解这类多项式的研究。

含有多个(多于1)变元的多项式也可能出现:如  $xy^3$  +  $3x^2y$  + 5就有两个变元 x 和y,并且,它的次数为 4(因为  $xy^3$  是一个次数为 1 的项(x)和一个次数为 3 的项( $y^3$ )相乘所得结果的倍数。你把 1 和 3 相加就得到了 4)。

## 复调音乐(Polyphony)

复调音乐(源于希腊文,意为"多种声音")是指两种以上 乐器或两种以上的声音构成的音乐,其中多数或全部音乐成分在 某种程度上独立运动。复调音乐的对立面是单声音乐(即仅仅处 在单线运动中的音乐)和同调音乐(即单线运动附加伴奏的音 乐)。复调音乐一词易于让人联想到 13 世纪到 16 世纪欧洲音乐 艺术的发展进化,特别是文艺复兴时代,声乐复调已发展到其顶 峰。复调音乐一词也可以用于欧洲音乐在后来发展的各种作曲技 巧,像"对位法","赋格",以及我们这个世纪发展的音阶作曲 法(参见系列音乐)或"十二调作曲法"。所有这些技巧导致了 严格的程式法则,它们决定了诸种音乐成分是怎样在旋律与节奏 上彼此相关。

当西方音乐学拓宽其对象进而包括传统歌谣即民间音乐和非

西方艺术音乐时,对复调音乐的理解已经在外延上超出了欧洲的音乐概念。这就强调了对音乐成分的加工整理,有意识地把它们组织成一种结构整一和法则严格的整体,但是复调音乐也随之被拓宽,包括一切使独立对反或补充的音乐成分并存又无需单一组织原则的音乐。许多非西方音乐显示了同质的乐队和同质的音族中复调的肌理,结构层次或层面,每一层都拥有其独特的旋律、节奏和音质的同一性,每一部分都表演出其独特的音乐功能。这种复调的分层化是许多东南亚合唱形式的占统治地位特征(像巴厘的木琴乐队),以及非洲鼓乐团的独有风格。复调也是所谓极少主义作曲家和过程音乐作曲家创作的重要因素。

有许多把复调音乐的音乐成分组织起来的方式,其中有些成分以阶梯原则组织,其他成分则处于同等地位。整个世界丰富无比的复调音乐实践,激励音乐人类学家去沉思:一个社会的音乐结构是否反映着它的社会结构。

# 多旋律 (Polyrhythm)

多旋律(希腊语中意为"多种旋律"),是用两种或两种以上的乐器或声音同时表现互相对照的旋律特征。讨论西方艺术音乐中的旋律和讨论其他文化中有旋律的:通常打击乐比如非洲鼓,它们所用的术语存在着某些冲突;争论的焦点,是关于"旋律","韵律"以及"节拍","拍子"的准确含义。

虽然有这样那样的分歧,但多旋律的最普遍的定义是: (a) "旋律对位",即几个声部互相对应的旋律同时进行演奏; (b) "旋律规则",即同时进行的几个声部都有相同的或十分相似的旋律模式,它们定时互相重叠或轮流替换; (c) 同时进行的各声部对相同的拍子有不同的等份: 例如,带几拍的一个声部是分为三

部分,另一个声部的一拍就分为四部分;(d)"旋律交叉",即同时进行的几个声部进行到互相对称的交汇处时,强拍要落在几个声部相重合的时值等分的小节内的音符上面(例如,〔1-2/3-4/5-6〕式的旋律与〔1-2-3/4-5-6〕式的旋律相对应,就是作曲家伯拉姆斯最爱用的技巧);(e)同时进行的各个声部在同一小节内有不同的强拍,但主旋律的声部会变动基本节拍而副旋律声部或伴奏声部则演奏规则的基本节拍(例如,〔1-2-3/4-5-6/7-8〕与〔1-2-3-4/5-6-7-8〕的搭配);(f)同时进行的各个声部有不同的重音模式或节奏型,例如三个四拍子的小节与四个三拍子的小节搭配,则每十二拍为一个循环;(g)"混合拍子音乐",即各声部都有不同的速度或节拍,结果是它们的拍子都各不重合,没有共同的落点。

对于外行来说,这样的专业技巧可能显得有点费解。但是,在演奏中,多旋律的效果是很容易听出来的,它娓娓动听,富于刺激性,听众的心灵时而因为感觉到规律性的节奏而"再得安慰",时而又因为节奏的灵动变幻或者某个瞬间各声部的呼应而"惊奇"。尤其是在非洲的民间音乐中,在像爵士音乐这种广泛使用切分音的音乐中,多旋律都是理智与情感的主要源泉。

# 多神论 (Polytheism)

多神论(希腊语为"许多神"之意),是一神论的反像。一神论者声称:只有一位上帝(或神);甚至在所谓多神论宗教里,众神殿中也有一位神是至高的,其他的皆处于从属地位——换言之,多神论者除了名称外,他们就是一神论者的总和。多神论者也许同样会主张:甚至多数冷漠无情的一神论宗教,都有它们的三位一体的神、圣徒、圣人,完全和多神论的"多数的"神相一

致。一位无神论者,也许会评论道:说来说去都是语义的遁词;事实在于人类总是崇拜存在者的多样性;无论一种信仰主要的理智内核是什么,在实际的层面它通常被分解为多种本土的形式;这种本土的形式,包括那看起来更容易理解的、具有更多本土性的超自然的中介物的东西。

这个问题(如果是一个问题的话),由于主要的一神论宗教 对多神论信仰与经验的激烈谴责而变得更加复杂了。一神论宗教 谴责多神论信仰与经验,在西方明显来自犹太教(和从犹太教派 生出的基督教)的支持者,在中东来自伊斯兰教的跟随者,即穆 哈默德攻打天房的偶像之后。一神论者的神学倾向、曾断言、多 神论是一种"原始的"宗教经验,是骗人的(如果不是恶的); 人们从多神论发展出一神论。所谓"原始的"宗教,即世界上大 多数传统宗教。它包括这样一些体系: 奥林匹斯山神宗教, 古代 埃及人和中世纪北欧日耳曼人的各种宗教。它真的比所谓的"世 界"宗教在文化地位上就更低吗?像佛教、道教、印度教和神道 之类准宗教体系,在哪些方面适应这个模式呢? 从外部加以审 视,看来正是立刻重新考察世界宗教信仰与经验的全部本性的时 候了——一神论者一个有用的出发点,也许应努力看到,多神论 现在是、而且总是和他们自己一样有效,一样满足了人对超自然 现象的反应,不必说通常情况下多神论传布更广、更有宽容的品 质。

# 多调性 (Polytonality)

多调性(源于希腊语,意为"多个音调")是一种欧洲音乐风格,即同时使用多个调子。有些作曲家多调性(如斯特拉文斯基的《彼特鲁什卡》,F升半音即键盘上的黑色键和C大调即白

色键的结合赋于它和谐的力量。) 20 世纪 10~20 年代,法国作曲家米约创作了数首多调性音乐作品,包括《奥瑞斯忒亚》三部曲,其中的某些片断每一声部和乐器所用的调子都不相同。在一些较单纯的多调性音乐作品中,如豪斯特的《三重奏》是用三个调子,艾甫斯的赞美诗是用四个调子,这些作品的效果往往让人觉得惯常的和声被莫名其妙地扭曲,就像立体主义绘画中的形象看起来好像被哈哈镜扭曲一样。但在某些音乐大师的作品中(诸如巴尔托克、麦西恩、西贝柳斯和斯特拉文斯基的作品),多调性只是被用为一种表现手段,而不是被当成一种独立的风格,从而获得了和谐而具有表现力的效果。

参见:自然音阶论;调性。

## 波普 (通俗文化) (Pop)

波普源于通俗的拉丁语 populuris ("大众的"),作为一种文化标签的使用,开始于 20 世纪 50 年代,具有与"快餐食品"中的"快餐"非常相似的含义:即,对于那些不赞同它的人们来说,它是供大众消遣而批量生产出来的无价值的东西,缺乏他们自己喜爱的食品所具有的品味和丰富性方面的品质;然而,那些欣赏它的人们,则从它那里获得完全的满足,并对批评家的贬黜不予理睬。这一术语的应用极为广泛——有"波普"电影,"波普"报纸,甚至有"波普"心理学家和假日圣地——但是,它的主要使用是在艺术和设计领域。

"波普设计"的美学,根源于 20 世纪 60 年代期间的"英国独立小组"(IG)的活动。IG 挑战现代主义的传统,并认为设计的要求并不必然是功能性的和普适性的,而应当反映消费者的愿望。他们探索像连环漫画、科幻和露天马戏这样的大众文化领

域,而这种关于确立设计价值的转变,成为下一年代年轻人革命的先导。在 20 世纪 60 年代初期,"波普设计"用一系列产品来反映这些新价值观,用纸板家具和服装以及鲜艳色彩的表面式样来探索一种丢弃美学,以"波普艺术"和大众文化的意象中吸取其灵感。

"波普艺术",被美国批评家罗森贝格描述为"广告本身作为仇视广告艺术的广告艺术",兴盛于 20 世纪 50 年代至 70 年代,主要在英国和美国。它在广告和消费品王国中,以及像连环漫画手册、电影明星和通俗歌曲明星这类大众文化中,发掘出它的艺术意象。尤其是在美国,波普艺术既从深入人心的消费主义和大众文化的货舱中吸取营养,又对其进行嘲讽。利希泰斯坦在诸如《Whaam!》这样的作品中,以巨大的规模,模仿连环漫画的主题事件和再生产技术;而奥登伯格则强调一直暗含于波普中的达达主义因素,用聚乙烯和纺织物制造一些诸如汉堡包、电话之类日用品的巨大的"软"雕塑。作为对许多美术既成信条的质疑,这类作品同时也在探索再现的本性。他们的"最低限度的艺术含量"使其与极少主义相关联,并质疑关于艺术目的的观念,作品的互文本性观念,以及在艺术制作过程中不能缺少的模仿作用观念。

波普文学覆盖着阅读材料的巨大范围,从"家庭的"与"特别兴趣的"杂志和通俗小报到地摊小说,从低级小报到"流行诗"(一种 20 世纪 50 年代发明的诗歌,像是没有音乐的流行歌曲的歌词)。它不以更"严肃的"(并或许是更势利的)文学形式提供读物,但与它们尚有一点点共同之处,尽管有时批评家们在试图显示这种关系时使自己陷入困境。在它的所有种类中,它的主要吸引力,在于即时性或直接性:它从最初的几个词开始便抓住兴趣,并且节奏很快。然而,这只是一种风格的诡计,并且表

达的简洁和明快并不是深刻或严肃的障碍(无论自认为文化趣味很高级的批评家们如何暗示)。例如,波普报纸,常常更为关注的是抓住文件的实质脉络,而不是其呈现于某些方面的风格化炫耀;而波普小说常常具有一种深度和紧迫性的魅力,这与"文雅"文学的主张没有任何关系。

波普音乐几乎完全由歌曲构成。如果器乐独奏获得流行的成 功、它们通常都是新创的种类。波普音乐的风格、在世界各地极 为不同。在阿拉伯和印度,它倾向于是华丽的和浪漫的,具有一 种西方波普相当稀少的思念特性。在非洲和中东,波普音乐经常 是跳跃的和俏皮的,在风格上相似于更具活力的民间歌舞。西方 的波普音乐----今天, 这指的是已逐渐将世界其他地方殖民化的 那种波普音乐——简单的歌词,通常是关于青少年爱情危机的, 配以简捷和谐的、能抓住人的曲调, 伴以适于跳舞的固定的节 拍。西方的波普工业,从艺术家本人到服装、电影、食物、游 戏、杂志和电视的一切,都与市场紧密地相联。波普音乐广泛地 借鉴其他的音乐形式,如古典音乐、雷盖乐、爵士乐、打击乐和 摇滚乐。作为一种社会现象,波普音乐在艺术中是独一无二的: 一种几乎是直到 20 世纪 50 年代中期才存在的式样,在几个月内 就遍布于全世界,并且其魅力从未衰退。波普音乐已抵达每一角 落。例如,甚至地处遥远的亚马逊流域,喜马拉雅山脉、以及巴 布亚新几内亚的人们,都立刻对它做出响应,仿佛它根本不是一 种被创造出来的音乐形式,而是一种在某种意义上出自于人类种 族的天性和本能的音乐——可以说这是任何一种那些能抗拒其魅 力的人所欣赏的音乐所不具备的。

# 大众文化 (Popular culture)

大众文化,过去常常指普通民众实际地为自己创造的一种文 化:某些行为和思维习惯蔚为风气,通常不知道谁是始作俑者, 它们只是从特定的社会中产生并反映出特定的社会环境和世界 观。但在19世纪上半叶之前,大众文化曾经受到自命不凡的知 识分子的蔑视,因为它是人民大众所津津乐道的东西(它是品味 高雅的人们所喜欢的"高雅"文化的对立面)。现在,见风使舵 的骑墙性格又使得一些知识分子, 反过来垂青他们眼中的大众文 化的风格、面貌,还使得一些批评家步入一种误区:他们想证明 "高雅"文化的标准同样适用于大众艺术作品(他们往往还同时 把阵阵掌声赏赐给这些作品)。当然,把感受到的两种文化进行 比较是必要的,这中间的确存在着相似之处和互相影响的痕迹。 然而, 究竟应该把"文化"(不管这个词究竟是指什么)作为一 种孤立的、不可分的现象, 还是把它作为不言而喻的事物, 这还 有待讨论。只有单纯地生活在"文化"之中并切身体会它的人们 才会有正确的看法。这种正确的看法,不是来自于对文化的分 析。

参见:波普。

# 群体生物学(Population biology)

群体生物学是研究生物群落作为生态系统结构的科学。**生态系统**中个体与物种间相互作用的方式取决于它们的行为以及环境的影响,按照**遗传学**方法可对生物间这种相互作用方式进行定量分析。凡群体规模波动以及结构改变,均由于所有生物群落所处

的动态平衡发生改变所致。群体生物学家试图通过构建一些模型,模拟动态平衡的变化过程,以便预测和解释生物群体的变化。然而,这样的模型,不可避免地会使这种变化情形过于简单化,实际上群体生物学是一个非常复杂的研究领域。

参见:竞争,人口统计学,人口爆炸。

## 人口爆炸 (Population explosion)

人口的增长有时可能会被视为成功的标志,但通常是被视为问题,这一问题一次又一次地引起恐慌,马尔萨斯的《人口原理》(1798 年)和厄里科斯的《人口炸弹》都曾引起这样的恐慌。问题不仅在于人口的增长是咄咄逼人的,还在于人口增长率也在加速,而且有些群体的增长率很高,以至于无法养活孩子。不管这种人口的恣意增长发生在什么地方,随之都会发生人口数量的锐减。马尔萨斯无情地指出:人口能够按几何级数增长,而食物供用却只能按算术级数增长,除非人口的增长得到控制,否则它将因饥馑、瘟疫或战争而锐减,是为"马尔萨斯停滞"。

几何级数的概念现在一般被称为指数增长,最简单的理解就是翻番时间不断缩短。在史前的大部分时间里,地球上只生活有几百万人口,到公元开始的时候,达到 3 亿,这个数字在 1500年之后翻了一番,300年后又翻了一番,又过了仅仅 150年,再翻一番,到 1950年达到 24 亿,24年过后,这个数字又翻一番,到 1987年达到 50 亿。增长率在 1965年至 1970年间达到每年增加 2.1%的最高点,即使现在的增长率仍高达 1.7%,再过 40年,将再此翻一番。人们担忧对一个世纪忧心忡忡,这是可以理解的。

通过分析不同国家现在和过去的人口增长率的差异就可以了

解某些动向。目前,非洲的增长率最高,平均是3%(肯尼亚则大大高于3%),20年就将翻一番;其次,南美洲的热带地区的增长率是2.6%,南亚是2.3%,中国和南美洲温带地区是1.3%;人口低增长的是前苏联、美国;最低的是欧洲,有几个欧洲国家已实现零增长。除了中国是由于采取了严格的人口政策之外,看来人口增长率取决于来自工业化时期的长短和成功与否,虽然文化也发挥着不可忽视的影响。

对人口增长更具体的分析需要对生育率和死亡率分别进行分 析。在前工业化社会,生育率和死亡率都很高,因此寿命期望值 很低。当欧洲在19世纪实现工业化后、营养、卫生和医疗状况 得到改善,死亡率降低,因此导致人口迅速增长,几十年之后, 由于出生率降低,增长率随之降低。从高出生率和死亡率到低出 生率和死亡率的转变在人口统计学上称为"人口统计学转折", 不幸的是, 在其他地方实现这一转折并非易事。降低死亡率不难 实现, 但要降低生育率则要求整个人口行为发生的改变, 这非常 困难。仅仅有经济的繁荣还不够,像中东富裕的产油国就存在这 种情况。强制只能部分地取得成功,像中国和印度的经验所表明 的那样。如果人们不愿意使用, 避孕药的作用也是有些的。教育 和妇女地位的提高能够发挥一定的作用。从孩子赡养年老的父母 到父母供养孩子长期求学的转变,对这一问题有决定性的影响。 但是,不同国家的出生率和死亡率的变化是不一样的,因此,要 做出预测非常困难,由于许多国家的人口增长快于经济增长,以 至于人均收入降低,这是预测变得更为困难。

联合国出版有人口预测报告,有时乐观有时悲观。但即使乐观的估计,到 2025 年,世界人口也将达到 75 亿。即使假设所有国家都降低到与出生率持平的水平,世界人口在达到零增长时也将达到 100 到 140 亿,这将对人类社会提出严峻的挑战,并对环

境带来巨大的压力。在这样的环境下要达到可持续发展需要国际统一行动,但是,很少有迹象表明这一点能够实现,相反的迹象倒是不少。由于人口增长主要发生于不发达国家,从而会有力地刺激国际移民,但发达国家却加强了对移民的控制,这将导致国内和国际冲突,这可能正是通向马尔萨斯停滞的第一步。

## 色情作品 (Pornography)

色情作品(希腊语,意为"妓院描绘")在其最狭隘的意义上是指专门为提供性刺激而创作的作品或视觉形象。它引起的激烈争议是,它在道德上是一件必作的"好"事吗?何种作品才能算是色情的?比方说,印度寺庙中的壁画《爱神首陀罗》,波斯或日本的春宫图都是色情艺术吗?色情艺术包不包括小说《查太莱夫人的情人》、电影《本能王国》以及新闻杂志《绝顶秘密》、或者裸露下身的电视剧?每一个人都有自己对于色情艺术的定义,民族、宗教、文化立场也影响了对于色情主题的看法:女人赤裸的腿这种形象被某些穆斯林认为是色情的,接吻的描写对于某些印度人是色情的,任何性行为的描写在某些基督教徒是色情的。有些女权主义采纳如下看法,一切异性之间的色情描写都表现了男性对女性的暴力;这个论点的另一极,则是夸耀女人为女人创造的色情市场,或表现了同性之间的性欲。

有一个更广阔的论题,认为我们生活在一个色情化的社会, 我们经受着肉欲形象与暴力形象的冲击,这些作品给予观者的强 烈震撼可视为一种性强暴。奇怪的是,这仍然是一种少数人所持 的观点,多数致力反对色情艺术的人严格地把反对意见局限于赤 裸和性欲的描绘(有时还局限于明显的语言表达),似乎攻击与 暴力形象没有唤起太多的系统怨恨。 在女权主义学派中,在英、美都出现了关于色情艺术定义的激烈争论。在女权主义对色情艺术的分析中,有两个清楚明白的主题:在色情艺术的创作过程中对女人的剥削;不同的色情艺术构成与再现女人性行为的方式。

《色情: 男人占有女人》一书的作者德沃金论证说,色情艺术文本揭示了男人根深蒂固的信念,认为他们有权对女人的肉体进行性占有。在她看来,色情的定义全都是揭示性贬损的性材料。她的论证还包括许多被迫从事色情业的妇女的供词。德沃金和麦克金侬联手合作,力求获得严格的法律支持,反对美国一切形式的色情。1984 年她们起草了一个法规,旨在让妇女采取文明的行动,反对一切介人色情艺术的生产、分配和售销的人。虽然这个法规遭到市长的否决,但还是以一个修改的副本被印第安纳市政议会批准,两年之后,高级法院在"女权主义反检查特种部队"的帮助下宣告这个法规违反了宪法。当代许多女权主义团体,像英国的"反检查制度的女权主义同盟",并不像德沃金一样把色情文学视为妇女受压迫的核心代理,而是认为它是压迫的征兆。许多反检查制度的女权主义者认为,对色情形象进行检查会进一步把色情产业赶到地下秘密状态,同时转渡了作为性产业工人的妇女,同时还有碍于妇女塑造她们自己的性形象。

有些女权主义者进一步论证,解决色情问题不能靠检查制度;许多女权主义理论家和艺术家以不同的策略提出和限定这个难题。塞佳尔指出,色情的定义与含义是什么,意见极不一致,这种意见的分歧来自于看待色情的对立政治立场。在《赤身裸体》(Hard Core)一书中,苇莲司细致地研究了影片或影碟上赤裸的异性色情活动,认定色情艺术是具有其独特形式结构的文类。桑塔格分析了"色情的想象力"(她著有此题论文,再次刊于《桑塔格选读》中),赞成重新估价某些已经诉诸文字的色情

文本,如萨德的作品,考虑把色情文学理解为对统治规范的颠覆。

许多女权主义者和同性恋独立女制片人十分热衷于以女人情欲的再现为中心的主题进行创作,她们不是呼吁检查,而是致于完成一种使命,建立一种新型的色情文学,它既不构成对女性的强制,也不成为对女性的剥削。像施妮曼、荷姆尔、特吕克、尤布勒曼等等,这样一些女制片人力求为女人的情欲与快乐发展电影空间。女权主义者、女同性恋作家也接受了这种挑战。阿尔切尔和加丽芙指出,检查制度具有特殊世界观背景,其中包含的偏见强行规定了什么可以看,什么不可以看——她们提出的问题是:异性男人凭什么标准规定女同性恋者可以看的东西?并不赞成检查制度的女权主义者要求女人有独特的性话语,自由讨论情欲,以至于女人能控制自己的性欲及其表现。

参见"色情";"性别"。

法律实证论 (Positive theory of law),参见"法律实证主义"

#### 实证主义 (Positivism)

在科学**哲学**中,实证主义是一个断言**科学**只能研究可通过实验直接观察的实在的思想流派。实证主义的目标是建立描述和表现可观察现象之间关系的规律和理论。

在社会学中,实证主义指认为社会学可以具有与自然科学相同的科学性的信念,社会学的奠基者中很多都持有这种信念。实证主义社会学家认为人的行为是可以予以客观度量的,正如度量系统能够用于事物、温度、重量、压力等,他们认为度量系统加

以修正后也能用于人类行为,实证主义者认为要对人类行为进行解释必须能对之进行度量。根据这一流派的观点,基于客观测量的观察将使对人类行为的原因和后果的陈述成为可能,由此就能提出解释社会现象的理论。

这一社会学方法特别重视可观察行为,那些无法直接观察到的因素,如意义、动机和目的等、则是无关紧要的。实证主义这种对可观察"事实"的重视在很大程度上是由于他们相信可以用与自然科学解释事物同样的方法解释人类行为,自然科学家不需要关心经验的意义,他们的任务只是对结果进行观察、测量和解释。同样,实证主义社会学家认为人类行为也是对外力的反应,而他们的任务就是对此进行解释。

涂尔干(1858—1917年)就是一位实证主义社会学家,他对自杀的研究已经成为实证主义社会学的经典著作。涂尔干断言,所有的社会行为都是可观察的外力作用于社会个体成员的结果,甚至像自杀这样的极端个人性行为,也能从社会外力的角度得以科学的解释。他对不同社会的自杀统计数据进行了研究,他发现不同社会的自杀率有很大的差异,但在同一社会中却可以长期保持不变,个体社会成员虽然生生死死,但社会自杀率却保持稳定,他因此断定自杀的原因肯定是外在于个体的社会因素。

最近,实证主义被认为过于粗陋,社会学之所以是一门科学,在于它与其他科学一样使用研究和分析事实的系统方法,但是,人类行为的研究与对自然世界的研究相比有很大的区别,人类不同于自然事物,他具有自我意识,对其所作所为持有一定的意义和目的。现在,很多社会学家相信,不首先理解人们赋于其行为的意义,就不可能对社会生活进行描述。

参见:民族方法学;个人主义;自然主义;现象学社会学; 社会事实;社会实在论;符号互动主义;理解。 可能性 (Possibility),参见:模态/调式 (Modality)

后序列音乐(Post - serialism),参见:序列音乐(Serial music)

后结构主义 (Post - structuralism),参见:结构主义

后女权主义(Postfeminism),参见:女权主义(Feminism)

后印象派 (Postimpressionism),参见:印象派

后现代主义 (Postmodernism)

在艺术和设计中,后现代主义是一个最近 25 年的现象,它 发源于西方但现在正传遍于世界各地。区别于现代主义是由数打 独立的"流派"构成,每一流派都有一种严格的艺术信条和改变 世界的计划;后现代主义是个体化的和无序的。我们今天生活于一个多元主义的社会,被出自于所有时期和所有地理学和文化的 地域的形象和人工制品所包围。我们以前辈人们所不可能获得的 方式知觉着人类种族的全部经验,我们拥有同时囊括过去所有的 并使其显得贫乏的艺术创造手段和技术。我们是 20 世纪 60 年代 如此充满活力地传播的艺术和个人的放纵的继承者:哲学上的、道德上的和社会上的自由主义是新的权威。

在艺术中,这已经导致了出人意料的折中主义浪潮。艺术家们一边像他们的曾祖父们那样热切地拥抱各种"主义",一边又对它们保持警惕。对于许多艺术家来说,"做你自己的事"是创造活动开始的起点,并且在各类艺术之间,以及同一种艺术中的

不同分支或水平等级之间的界线,在今天已降至最少的可靠性。 式样的相互渗透,尤其是在曾被认为是"高雅"艺术和"类型"艺术之间的相互渗透,是当下的典范。建筑师们愉快地从所有传统中吸取观念,以一种可识别的"后现代主义"样态构造建筑物,它们在过去肯定会被指责为不合格的特征选萃。简克斯曾写下大量著述来鼓吹这一术语,他把"后现代"建筑定义为:"双重编码的——部分'现代'和部分其他的东西:本土的、复古主义的、现场的、商业的、隐喻的或互本文的因素"。后现代主义建筑,曾被特别地视为是 20 世纪后期欧美的新古典主义建筑和城市规划,这方面的一个有趣的例子,是被称为马恩拉瓦莱,阿布拉科斯宫殿(1978—1983 年)的巨大住宅工程,西班牙建筑师波费尔参与设计的作品。

在设计领域,后现代主义者所采纳的作为他们起点的观念,最初萌发于20世纪60年代,是曾被"现代运动"所反对的一整套观念、意象和材料的复活。"意大利迈姆费斯小组"的家具极为典型,把塑料和昂贵的抛光木材这样反惯例的材料混合使用,复活历史上的细节雕琢,结合不同的装饰式样来装饰表面,并对像一把椅子的所有的腿总是一致的这样的惯例提出质疑。

以相似的方式,后现代主义的画家和雕塑家,从传统的和实验性的技术之全部库存,以及民间风格、过去的风格和主旨的整个领域中,挑选可靠的、他们的观众会欣赏的每一种微妙的典故或再创造。戏剧跨越了曾被清楚地知觉到的特权与大众传统之间的鸿沟:演员首先是多才多艺的,其次才是专家;剧作家们今天写舞台话剧,明天则写肥皂歌剧;喜剧和悲剧无法分清地合为一体;即兴表演、音乐的和物理的技巧(如变戏法或溜旱冰),使得一种甚至是最"严肃的"表演表面化。音乐家们以同样夸耀的态度来写摇滚曲、波普歌曲的交响乐,并且愉快地引用着从古典

名曲到**序列音乐**、从复调音乐到打击乐的每一种创造资源。作家们利用或模仿源出于文化的每一时期和每一水平的技巧。例如,他们把实验性的描述策略引人通俗小说,或把类型化的惯例引入更"严肃的"作品,而丝毫没有感到需要声明或解释发生了什么。

总之,存在的不是一个后现代主义的流派,而是一个混合的整体。这里,没有限制我们拥有的个人能力的界限;创造者和观众在反对历史、反对地理学和反对特殊性的共谋中,被锁在一起,这可以被看作为自由或毁灭(精神病人正在占满疯人院),但它在艺术的故事中却完全是史无前例的。

## 权力(Power)

权力(古英语词汇,来源于拉丁语"能够"的意思)习惯上被定义为:个人或团体无视阻力影响结果的能力。各种方法,用来实施权力范围包括劝导和自然力量。马克思·韦伯(1864—1920年)把权力这个概念和权威相区别。他把权力定义为社会认可。这种认可,采取各种不同的形式,其基础或者是世俗的,或者是精神的,它在特定处境下允许个人控制他人的行动或决定。权力与权威两个概念,进而同强制相区别。强制,描述的是运用野蛮力量来战胜抵抗。

而马克思主义,则用权力来描述显明在阶级结构、性别关系中政治与经济的统治地位,以及在总体上社会的统治阶级的思想与价值体系的强制力量。这种关于权力的看法,因为太简单而遭受过人们的批判。它忽略了各种权力关系中象征的和非物质的方面。例如,在波利尼西亚与美拉尼西亚的玛纳概念中,它是内在于自然现象、场所、客体与人物的精神能量。这些东西,都具有

权力概念的特征。

最近以来,人类学家们重点关注在各个社会内部及它们之间的许多不同的权力类型。例如,一位萨满教僧或祭师的权力,异常有别于一位国王对待他的农奴们的权力;而国王的这种权力,又非常有别于传媒的权力。权力不能只被看作个人的一种能力或特性,而是起源于成员之间的各种关系和相应的变化过程。在民主国家,政治家们代表的民众,总体上控制和决定着他们的权力。所以,权力也许可以被认为渗透到所有社会互动与关系之中。

理论家福科(1926—1984年)尤其和关于权力的冗长观点相联系,他拒绝如下的看法:权力是在特定的个体或团体的利益中可以占有、使用的东西。福科反驳道:权力是一种不可见的力量,它为人所操纵而非为人占有,它不是统治阶级的特权,没人拥有权力——权力单纯地存在着。福科强调在我们许多社会制度中(监狱、学校、医院等)中监视的作用,以及权力同知识的内在联系。

在政治与社会科学中,权力是最多引起争议的概念之一。这个事实,不应导致我们认为权力是"一个在本质上遭受质疑的概念",即某种超越普遍共识具有特定价值的东西。政治科学家道丁,有益地区分了"结果权力"与"社会权力"。结果权力是一个引起或有助于引起各种结果的手段能力,而社会权力是一个有意改变面对着另一个手段(或诸手段)的激励机制的手段能力,其目的是引起或有助于引起各样的结果。因此,社会权力,是结果权力这个更为普遍的概念的子集。

只要作者们对权力本身的定义与标准有一致的看法,如下问题的争论便经得起经验的测试与评价。这些问题,就是"谁应拥有(或操纵)社会权力?"的规范问题,以及"谁实际上拥有

(或操纵)着决定性的社会权力?"的经验问题。但是,迄今为止,这样的一致性,证明是令人困惑的。三种谬误经常伴随着政治权力的讨论。它们仿佛会妨碍理智考察的可能性。首先是"责备谬误"。它主张:一个称为 X 的代理人,对引起的一个结果没有权力。这结果可称为 O。该事实内含着:还存在另一个代理人,可称他为 Y;他操纵着权力阻止 X 实现 O。但是,纵然 Y 有这种潜在的权力,它并不伴随着 Y 应承担受责备的责任。换言之,在一个代理人带来一个结果的能力与另一些阻止他及其结果的代理人的能力之间,一些人未加以区别对待。

第二个谬误,特别在社会学家中间很普遍,是假定社会结构拥有权力。但是,通过人们之间的结构或关系来描述社会权力的分布,这并不意味着那些结构或关系本身就赋有权力。这个谬误引起误导的一个原因,就是权力概念必然内含着权力持有人自由地选择使用他们的权力,但我们又没有办法充满意义地称各样的结构会选择或拒绝控制权力。结构是各种关系,而制度内含着的确能控制权力的中介。虽然要说明同"各样的结构"相对应的"思想"是否拥有权力,这是更为复杂的问题,但人们不应把"结构"与制度相混淆。

最后,正如巴里曾指出的那样:人们通常把幸运的同有权的相混,即混淆"谁得利?"的问题与"谁有权?"的问题。的确,一些人也许常常比另一些人更幸运,但这并不意味着他们必然是有权的或对一个国家、社会的发展方式负有责任。你可以是幸运而无权力、有权而不幸、幸运而有权、无权又不幸的人。

参见:资产阶级;资本;奇里斯玛/神授的能力;集体行为;冲突理论;话语;统治的意识形态;精英理论;霸权;意识形态;多元主义;政治科学;理性选择;社会闭锁;社会控制;社会运动:社会分层;知识社会学;国家;结构一动因之争。

## 语用学 (Pragmatics)

在语言学里,语用学(希腊语意思为"使用的科学"),是语言的实用研究。虽然一个句子里语词的安排和选择对于表达意义是异常重要的,但是,如果我们只把目光放在句子的字面意义上,意义的许多方面也会遗失,这也是显而易见的。作为对实际运用中的语言的研究,语用学表明:如果交流要完全取得成功,便需要大大地丰富谈话人所说的字面意义。在努力破译某人想说的东西的时候,我们通过考虑场景、参加者、以前所说的内容、普遍的背景知识、做出合理推断的能力,来补充人们使用中的语词的习惯意义。因此,语用学的目标,就是在人们使用语言的时候,在所说的内容和实际上被理解的内容的鸿沟之间架起桥梁。

有时,某人所说的含义,可以简单地参照语言因素来推断。例如,在人们使用'和'把两个习语连接在一起的时候,我们会发现一种在字面上累加的意义("我要果冻和冰淇淋")。此外,我们也可以做出更为微妙的推断(以一个习惯性的含意而闻名),"和"这个词,借此标志着各种事件将相继不断地发生,如(1):

(1) 小车出毛病了, (和) 我打电话给修车的人。

在下面的例子(2)中,由于违犯了这种语言表达习惯,结果给人一种异样的感觉:

(2) 我打电话给修车的人,(和) 小车出毛病了。

除了各种习惯含意外,还有许多场合我们的推理以及做出非逻辑的推断的能力,会受到更为严峻的考验,如在例子(3)中:

(3) A: 电话来了。 B: 我在洗澡。

当(A)说"电话来了",很明显,这并不只是个简单的事实陈述。实际上,它是一个间接的言语行为,其功能是要求

(B)接电话。(B)的回话仿佛完全不是推理,但(A)通常情况下会推测:(B)不可能满足他的要求。惟有基于如下的假定:各种对话不只是各个孤立的句子的随意并置,这样的推论才是可能的。甚至在面对看起来文理不通的句子时,人们一般依然会假设:说话人所说的内容,是彼此关联、前后一致的。这将引出保证交流成功的共同合作原则概念。

许多因素构成这个关于共同合作的假定的基础,在传统意义上,它们表现为系列的普遍真理。第一个普遍真理,要求说话人提供相当多足够的信息;使他们讲述的讯息一目了然。其次,说话人应该只说他们确信为真实的东西。第三,有一个要求,就是说话人所说的内容,是同它所产生的语境相关联的。最后,说话人必须履行用清楚、简洁、明确的方式来表达信息的责任。当然,这些普遍原理,可能会遭到轻视,如同在上述的句子(3)中,因为(B)的回答不是直接相关联的。但问题的关键在于:人们一般将继续假定:他们的对话伙伴,照样采取协调合作的态度。结果,为了正确地解释说话人所要传达的意义,做出推断的过程将是有条不紊的。语用学理论一个突出的问题,只是到现在才引起研究者注意,那就是要解释人们在表达自己的意思时为什么会如此含蓄。

参照:语义学;言语行为理论。

## 布拉格语言学派 (Prague school linguistics)

布拉格语言学派,最初是由马德休斯(1882—1945年)提出来的,雅各布森(1896—1982年)赋予它显赫的地位。雅各布森,为20世纪最有影响的语言学家之一。布拉格语言学派方法的核心,是如下的信念:语言学理论,应该超越仅仅限于语言

结构的描绘,以解释语言形式实现的功能。例如,相当多的句子,建立在已知的信息(主题)和提供一些关于那个话题的(述位)新信息的基础上。当句法允许主题先于述位时,除非要求一种不寻常的文体效果,在语法上就要实现句子的功能需要。

- (1) 马太把巧克力藏起来了。
- (2) 巧克力被马太藏起来了。

我们将盼望发现:在(1)这个主动句的话语里,马太的身分已经得到确认。因此,"把巧克力藏起来了"的短语,提供出新信息。但是,如果马太的身分是新的信息,那么,一个讲英语的人也许会更好地求助于(2)这样的被动结构,以便维持主题——述位顺序。并非所有的语言,都会这样使用被动句,但人们的句法选择,将反映这个句子的功能需要。布拉格学派也发展出语言的功能方法,在音系学领域取得显著成效,普通语言学理论还吸收了它的许多概念。

## 祷告 (Prayer)

祷告,向一颗谦卑的充满爱的心,

打开在上的天堂之门。

蒂拉克的这两名首行诗,概括了无论什么宗教或社会背景中 虔诚的宗教信徒的祷告经验。一般而言,不管祷告被理解为伸向 不可知的彼岸还是寻求人心深处的另一维度,它都是人接近神圣 者的手段。基督教的传统里,按照保罗的说法,那叫人祷告的, 是人心中上帝的灵,虽然这样的祷告也许太深切而难于言表,也 许仅仅是灵的一声叹息。

祷告是主观的。它区别于**默想**。默想是对**圣典**、一个神秘的 对象、神学概念或意像的客观沉思。人通常默默地、独自地进行 默想。当人沉迷于一个显现的神灵、为他所吸引、或得到一个异像乃至其他一些经验的时候,祷告也应区别于**神秘主义**。对于这样的经验,人没有任何可以证实的手段。

在形而上学的意义上,至于祷告如何"发挥作用",现代一直都有相当多的争论;那些似乎拥有一条"天堂热线"的人,曾遭受过铺天盖地的讥讽。人们感到:上帝不会亲自或直接地介人人事、回答祷告者的要求。大多数宗教中,信徒寻求的是传递者:例如,祷告是向祖先、较小的众神、圣徒和导师说话。

## 拉斐尔前派艺术家 (Pre - raphaelites)

拉斐尔前派兄弟会(它的成员将他们自己签名为 PRB),是19世纪中叶英国的一群艺术家与作家。他们包括画家亨特、密莱司,作家克里斯蒂娜·罗赛蒂、罗赛蒂兄弟(D·G·罗赛蒂和威廉·莫里斯),诗人、雕塑家伍尔纳。他们的名称,表明了他们的艺术目的,那就是要使他们的作品以文艺复兴前的欧洲风格为范本,超越统治了艺术(特别是在绘画艺术中)300年的传统去发现灵感。他们把自己看成是类似于中世纪的艺术行会,凡事都想试试看——例如,伴随各种各样的成功,他们热情地帮助重新设计牛津协和大厦。在美术中,他们喜欢平面的、无透视的风格,追随中世纪丰富多彩的画面或文稿图案的样式,并带有明亮的颜色和简洁的轮廓。在设计方面,他们偏爱一种厚实的简单性,再次令人想起中世纪的艺术。特别是莫里斯,他是一位民间风格的倡导者。这种民间方法与样式的使用,既激励着早期工业革命的机器设计,又让"美的"风格成为普通劳动者可以企及的东西。

在**文学**中,拉斐尔前派艺术家喜欢从现实世界退回到一个纯粹的、天真的、无伪的幻想领域。这部分是基于一种伪中世纪主

义(也许受到司各特爵士小说的影响),部分是基于对童谣、神话和其他校园文学的回忆。克里斯蒂娜·罗赛蒂的诗歌"妖魔集市"(其中内含"小人物"忙乱的意像),就是代表。它也有一种强烈的道德说教的、虔诚的痕迹,就好像形而上学的诗人因弱不禁风而放弃了他们的硬边现实主义。这种倾向,如果不是因为如下的事实,那么,它虽很小但是可悲的:具有真正能力的作家们(例如霍普金斯、坦尼森、叶芝)从拉斐尔前派艺术家的思想中学到了许多;一位拉斐尔前派兄弟莫里斯,创作了比较粗俗的文学作品、翻译了英雄传奇,重新写出亚瑟王传说故事,完成了几部卓越的乌托邦社会主义小说。对于成人而言,拉斐尔前派文学,一方面使人遭受讥讽后几乎不可能活下来,如同吉尔伯特的作品那样;另一方面反映出颓废派艺术家的软弱无力。但是,在儿童文学里,它曾经有过玫瑰色眼镜般的影响。这种影响,一直延续到今天。

预感 (Precognition), 参见: 占卜 (Divination); 通灵学 (Parapsychology)

## 宿命 (Predestination)

宿命(拉丁文中意为"预先注定"),是一个渊源已久的神学争论的题目,尤其是在基督教、伊斯兰教和犹太教中。上帝预先知道他创造的每个个人或群体将要发生的一切吗?这些是他事先决定的吗?如果是,那又怎么同每个人都有自由意志的观念相符呢?人们争论的问题还有,第一,上帝在他创造世界和世界上的人之前有(或没有)永恒的目标;第二,上帝已经选定了某些个

人或人们来完成这个目标;第三,上帝选定个人或人群来承载他的恩典,并赋予他们永生。所有这些争论中的目的观念,使它区别于印度宗教中的生命轮回的思想。生命轮回被认为是一种客观现象,人一次转世的行为会影响他来世的处境。基督教神学中,圣奥古斯丁在五世纪第一次详细探究了宿命问题,宗教改革时期它成为路德主义和加尔文教重要的理论组成部分;但奥古斯丁遭到贝拉吉乌斯的反对,贝拉吉乌斯持有对自由意志的反教条主义立场。

谓词演算 (Predicate calculus),参见:微积分;逻辑;符号逻辑

# 偏见 (Prejudice)

偏见(拉丁文中意为"预先断定"),在人类的思想中是个似是而非的说法。不论你承不承认,持有偏见乃是一种有意的思想行为——人们可以知晓偏见,但它们并不是直觉产生的。——而且我们的偏见之多少是我们精神特征的主要成分。准确地说,偏见是自满的、不假思索的决定。它包括价值判断,也许还属于那种被我们认为是无须加以考虑的判断。反犹主义是偏见。但是,如果我讨厌反犹主义者,这是否同样是一种偏见呢?我们又应当如何在讨论中兼顾到道德意义上的罪恶呢?反犹主义思想(或者反对反犹主义思想)难道在道德上是中性的吗?是不是只有当它们被付诸言行时才具有道德意义呢?又有谁能够断定说绝对的道德是什么?我们又如何确定这种断定本身不是一种偏见的形式呢?

# 规范式语法 (Prescriptive grammar)

·语言学家们主张:规范式语法的目的,是要告诉语言的使用者在用一种特定的表达时是否正确或错误。事实上,讲本族语言的人们,都拥有关于符合语法规则的直觉。符合语法规则,这在通常情况下允许讲本族语言的人们明确决定一个被给与的句子的可接受性。不过,有许多时候,这样的决定并不是一清二楚的,甚至说话人不明白一个人的直觉在哪里同另一个人发生冲突。例如,在英语中,盛行的争议点,曾是像下面的句子之间的差别:"比尔不同于乔治"和"有别于乔治的比尔"。规范这个问题的方法前提,就是不容忍多样性,因而只承认一种说法是正确的。

这种方法带来的一个重要结果,是正面否定了方言变化的合法性。规范式语法学家们,也有意忽略语言的口语形式和书面形式的重要差别,以及各种言语风格的效果(如用正规的和不正规的相对比)。规范式语法的规范,通常由一群权威精英制定,并基于各种虚构的语言背景而合法化,求助于隐瞒其中内含的纯粹社会动因的逻辑。我们可以把规范式方法,和专业语言学家们纯粹的描写性兴趣相对照。后者不会得出一种语言形式相对优越于另一种的结论。

总统制政体 (Presidential government),参见:代议制政体

#### 祭司职位 (Priesthood)

从一个宗教到另一个宗教,从一个宗派或教派到另一个,祭 1156 司职位的角色与性质都存在相当大的差异。同时,在一些运动中,如"基督教的长老宗、南印度的反婆罗门运动,要么缺乏祭司职位的概念,要么反感这个术语,它们表明:同一个宗教传统内,缺乏和反感祭司职位和它的存在的情形是一样多。由于祭司职位是关于权力的东西,常常包括政治的以及精神的权力,所以显然存在迷信与腐化的很大可能性。不过,在不同的宗教里面,祭司职位偶尔也曾负责保存文化、学问,或担当起爱国主义以及抵制外来压迫者的核心角色。

一般说来,一位祭司就是在神圣与世俗的界限上活动的人。他让事物神圣化,他去除不洁净、履行献祭,他在神面前代表人、在人面前代表神。这种职责,也许是世袭的,或是一种神圣的使命感召唤的结果,但无论哪一种情况,并且,不管有什么明确的使命与责任,拥有祭司职位的人,都相信是上帝或众神拣选了他(因此,"神职人员"这个术语所指的,是那些中签的人。签的希腊语,为 kleros。) 印度教里,这样的选择,出于人的"业"的结果。藉着业,一个人生为婆罗门,或成为服侍低微种姓成员家庭中的一员,或沦为不可接触的贱民。

"祭司"一词本身,是希腊词"长老"的讹误。希腊语也用 hiereus 这个词,意指一位负责崇拜的祭司,他负责献祭等活动;拉丁语中对等的词,是 sacerdos ("一个使事物成为圣洁的人")。

#### 被压抑情绪释放疗法 (Primal therapy)

被压抑情绪释放疗法是雅诺夫在 20 世纪 60 年代于加利福尼亚提出的,它源于雅诺夫的实践经验。在一次治疗过程中,一个年轻人正在叙说他与女友的一次争吵,突然放声痛苦起来,他这样做似乎违反了小组的规则,但他却不承认,他说这样以来他觉

得舒服多了,并且触及了自我内部一个从来没有体验过的地方。

这次偶然性事件让雅诺夫着手创建"安全的环境",这种疗法成为一个发现和再此体验早年创伤(例如诞生创伤)的场合。他是在数年的研究之后提出诞生创伤这一概念的。关键在于信任自己的冲动和身体,尽量少与医生接触,直到后来想将体验诉诸语言,医生则扮演着鼓励者和观察者的角色。将近30名病人组成接受这一疗法治疗的小组,他们被安排在一个灯光柔和并铺上垫子的小房间中,医生鼓励他们要信任自己的冲动和身体。自我意识的丧失使他们的记忆、思想和洞察得以浮现。被压抑情绪的释放的概念原本是由弗洛伊德提出的,指儿童目睹其父母性爱,雅诺夫赋予了它新的含义,表示每个人受到过的最痛苦的创伤,每个人都不一样。他认为创伤在神经系统上打下烙印。沉浸入这种痛苦中可以使之再此得以表面化,并将之驱除。如果没有经过这种治疗,它可能会酿成精神病,并改头换面,不复能从中识别出原初的创伤经验。

# 第一和第二性质 (Primary and secondary qualities)

哲学家常常区分物体的第一性质,如形状、大小、运动和物体的第二性质,如颜色、声音与味道。

对这一区分的理解可以作如是观:第一性质是存在于物理对象之上又类似于我们对于它们的知觉经验的性质,而第二性质是存在于物理对象之上又不类似于我们对于它们的知觉经验的性质。正方形是第一性质,因为它类似于我们对正方形的视觉经验。但红色是第二性质,因为根本不存在类似于我们对红色的视觉经验的物理性质:物体表面由那些反射一定波长的光的原子集合而成,舍此无他:在物理对象上也没有什么类似于我们对红色

的视觉经验。

做出上述区分的方式招致了两种反对。第一,到底是在什么意义上某些经验而不是别的经验类似于被再现的性质,这还是含糊不清的,这里的所谓类似性又是指什么呢?第二,如果第一和第二性质的区分是按照我们的经验是否类似于被反映的物体性质来解释的,那么这一区分就预先假定了知觉再现论。这就假定,我们对物质对象性质的经验不同于我们所感知的物体性质。然而,许多哲学家认为知觉再现论是不可接受的。

做出第一与第二性质划分的另一种方式避免了这些难题。我们不妨说,第一性质是(1)由知觉经验所再现和(2)能对这些经验作正确说明的物体性质。正方形是第一性质,因为它是我们的知觉经验所再现的,而且也可以正确地说明某些向我们呈现出方形的东西何以是方的。

相反,第二性质是(1)由知觉经验所再现和(2)不能形成对这些经验的正确说明的物体性质。因而,红色就是第二性质,因为它是由我们对某些物体的知觉经验所再现的,但对这些物体为什么向我们呈现为红色的正确说明并不是它是红的,而是它表面的原子反射了一定长度的光波,是这些光波使我们产生了对红色的经验。

当哲学家说红色是第二性质时,他们是说该物实际上并不是 红色的吗?错误论者这么认为。错误论者坚持认为,当正常的人 宣称邮筒是红色的时,他们的意思是红色能正确地说明我们为什 么有对红色邮筒的经验。而且,红色不能正确说明我们对邮筒的 经验,所以,当正常的人说邮筒是红色的时,他们就错了。物理 对象实际上没有颜色。

另一些哲学家拒绝错误论。有些人对第二性质持倾向论说明:第二性是产生某种经验的倾向。进而言之,当正常人说邮筒

是红色的,他们是说邮筒有产生某种对红色的经验的倾向。邮筒 具有产生红色经验的倾向,因为它们反射了一定长度的光波,这 种光波引起了我们的红色经验。因而,物理对象实际上是有颜色 的。

参见: "知觉再现论"。

## 灵长目动物学 (Primatology)

正如其希腊名称所示,灵长目动物学是对灵长目动物进行的生物学研究。灵长目隶属于哺乳纲,而哺乳纲中包括人类及其近亲猴和类人猿。19世纪出于对灵长目动物与人类关系的兴趣,促使人们对灵长目动物作深人研究,近代有人研究指出这两者间存在着遗传学关系,而在此之前,它们的相似之处就已经显露无疑。盖仑(公元129—200年)对人体和猴进行了解剖,并对两者在解剖学上的相似性深感震惊。然而,在文艺复兴以前,盖仑和其他许多哲学家都认为这种现象纯属巧合。

17世纪,英国解剖学家泰森是第一位接触过真正类人猿(一头黑猩猩)的欧洲人。他解剖了这头黑猩猩,并将它与人的尸体进行解剖学比较。他认为类人猿是一种矮小的人种,据此他作这样的结论:类人猿与人类非常相似,这与当时普遍认为人类在分类学上是一种高等动物的观点并不矛盾。18世纪林奈首次提出"灵长目动物"一词,并将人类归人其中,另外列入灵长目动物的还有猴、类人猿、蝙蝠和狐猴。然而,直到19世纪达尔文发表了进化论之后的很长一段时间里,将人类归入灵长目动物才成为分类学中的惯例。

在上个世纪,为了找到人类的灵长目祖先——所谓的"类人 猿和人类之间的过渡动物"的化石证据,人们进行过仔细的探 索。现代灵长目动物学较过去的研究缺少特色,且集中于对动物 行为的研究,而灵长目动物则不断被人们利用来测试某些技术, 如某些需要获得类似于人类的生理反应,但使用人体作实验对象 被认为是不道德的研究领域。

参见: 动物行为学, 哺乳动物学, 社会生物学。

## 素数 (Prime numbers)

素数是数论中最基本的概念之一,它还提供了整个数学中一些最著名的未解决的猜想(其中一些列在"数学"这一词条里)。素数是一种除了1和它自身以外没有其他因数(即恰好除尽它而不留下余数的数)的数。最小的素数例子是2,3,5,7,11,13,17和23(1通常被排除在外)。素数如此重要的一个原因是:一个数作为素数的积只有惟一一种表示方式(惟一,即不考虑写出它们的顺序)。例如,233577作为素数之积,其表示就为:3.3.3.41.211。

#### 原始主义 (Primitivism)

在人类学中,原始主义(源于拉丁文 primitivus,意为"同类之最早者")是指那种认为存在着一种荒僻和奇异的"原始社会"的思想,它认为这个社会中的人们的生活方式和技能与现代社会的全然不同。

在历史上,人类学家(以及另外一些思想者)在想象存在于纯朴、封闭和奇异的社会中的"原始"人的过程中发挥了重要的作用,因为这样的社会是他们为自己设定的研究对象。20世纪60年代前后,人类学家发起了对"原始"概念背后的一系列偏

见的批判,这些观念与其说说明了所谓"原始"社会,还不如说暴露了西方思想自身的真相。

18世纪后的启蒙主义观念乐于用一种田园牧歌的情调想象 "原始"社会,其目的是为了追怀欧洲社会纯朴价值的丧失;19世纪,"原始"被用为表示"野蛮"的婉辞,指只有非常简单的技术的社会。不过,"原始"一直含有一种贬义,尤其是当亚洲和非洲的"原始"社会被认为尚处于人类和社会发展的早期阶段时,更是如此。在19世纪建立的进化标尺中,"原始"社会被比作远古时代,就体现了这一点。"原始"人被认为生活于人类初始状态之下,他们在历史上的作用及其与其他社会的关系遭到了忽视。

对"原始"社会的典型描述包括部落社会、游牧经济、血缘组带、男女乱交、不懂逻辑、轻信巫术等,相反,现代社会则被描述为领土国家、一夫一妻、私有财产、宗教成熟、科学发达等,这些对照今天仍残存在原始主义者的观念中。这种观念扭曲了非西方社会的形象,在西方人眼中,这代表了一种西方曾经是而现在已经不是的情形。这种观念可能会赞美"原始"存在,或者是贬损"原始"存在,无论是何种观点,它都不认为其对这些社会的认识实际上是模糊不清的。

从 20 世纪 60 年代以来,人类学家对进化论的原始主义观念进行了清算。这种观念只是以西方社会为参照系观照非西方世界,他们着手对这些社会的生活方式、价值和观念的复杂性进行研究,尤其注意其与同一地区其他社会的关系以及与整个世界的关系。

在 18 世纪的欧洲艺术中,原始主义是指那种被德莱顿称为 "高贵的野兽"的狂热。这种情绪在卢梭的《社会契约论》中达 到最清晰的表达,他称人类生来自由,但现在却在宗教、社会习 俗、法律和政治压迫的锁链下挣扎,只有砸碎这些锁链,我们才能发现人类这个物种真正的德性和价值。这种思想一方面导致启蒙运动中科学的兴起和社会的变革,另一方面则引起了对"高贵的野蛮人"的生活的痴迷,这些人生活于远离欧洲文明的远方,据说是其社会未受文明的桎梏。(有时,当在欧洲腹地发现一个"高贵的野蛮人",会引起很大的轰动,例如一个从小就远离伙伴而和动物一起长大的小孩。2000 多年前,希罗多德就讲过一个故事:一个愚蠢的国王有一个孩子,他被送到远离人群的地方好几年,只有山羊为伴,这个国王根据孩子的哭声才知道,人类原本的语言是咩咩叫。)

"高贵的野蛮人"观念无论在19世纪的科学发现中还是在发生于同一世纪的殖民主义者对真正的"野蛮人"的野蛮压迫中,都没有立足之地。这种观念实质上是一个早已过时的理论,然而,在其流行的时代,它却充满活力,而且富于魅力。它也确实导致了几个有趣的结果:有一种普遍存在于各种宗教中的观念,认为只有上帝或诸神才有权获得真正的知识,人类如果也奢望分有这种知识,如果试图超出其"原始"的本性,是很危险的,会遭到惩罚;对再造人类的实验的痴迷,从法兰肯斯坦(译者按:英国诗人雪莱夫人玛丽·雪莱同名作品中的生理学家,被自己制造的怪物所杀)的怪物和他的形形色色的后裔到"天才种族"优生学和现代生物工程;探险,以及艺术和娱乐上的"探险"田园和"先锋"传统。我们是一个成熟的种族,但是,似乎这一成熟的过程同时也伴随着伤感。

在美术中,"原始"文化对西方"高雅"艺术的影响十分重要,著名的例子有大洋洲文化对高更的影响、非洲雕塑对前立方主义时期的毕加索的影响、前哥伦比亚时期南美洲雕刻对享利·摩尔的影响。有些艺术家曾被冠以"原始"之称,因为他们

的作品无论与意大利前文艺复兴时期的艺术正宗相比还是与诸如 卢梭这样的后期艺术家以及德国表现主义相比,都显得稚拙和朴素。但是,这个术语及其所暗含的"原始"意为"低级"的涵义,都渐渐被从艺术批评的思想及其词汇表中摈除了。

参见:进化论;功能主义;东方学;理性。

## 印刷术 (Printing)

印刷术(源于中古英语 prient,意为"盖章、铭记")可能是中世纪最重要的发明。在远东地区,印刷的文本最早可追溯到8世纪,这种印刷方法既费时又费力,因为其所使用的木版是死的,操作很麻烦。活动字模的发明是印刷术的一次突破,它导致了众多通讯网络的建立,从而引起了文明的革命。第一本用活字印刷的书出现于14世纪后期的朝鲜(译者按:一般认为印刷术最早是由中国人发明的),随后在欧洲很快就有古腾堡和卡克斯顿等建立了印刷厂。

使用刻有字母、数字和标点符号的活动字模的印刷术于 15世纪中期产生于德国,在莫诺聚排机和行型活字聚排机上可以使用像打字机一样的键盘对文本进行自动聚排,这种机器产生于1880年到 1890年间。

打印机在 18 世纪早期就发明出来了,但直到 19 世纪才进入实用。20 世纪 80 年代以后出现了配备有点阵字模、菊瓣字轮、激光或喷墨打印机的微型计算机,现代办公可以使用它实现文字处理和桌面印刷,若与电子扫描器相联,就可将文字和图表读入计算机并与其他文本和图表一同进行编辑,然后以磁盘的形式将编好的书或杂志从编辑器转到印刷机进行印刷。

随着计算机技术的发展, 出现了电子邮件, 它可以将一个文

本从一台电脑传到在世界任何地方的另一台联在电话线或无线电上的电脑。现在几乎所有办公室都配备了传真机,它可以将一个书面文本传到任何其他地方的另一台联接到电话网的传真机上,并将它打印出来,无论是在美国、澳洲还是日本。这可以节省时间,使传送者和接受者都能够很快得到同一个文本的文稿。

## 私人感觉 (Privacy)

感觉是私人的,因为人们知道当下他具有什么样的感觉,却不必从别的东西中推知他具有什么感觉;而与此同时,别人谁也不知道他当下具有什么样的感觉,因为他们必须从他的行为中推测他的这种感觉。

信念与希望在这方面似乎不同于感觉,因为人们有时必须从 人的行为中推知他具有何种信念和希望,以同样的方式别人也必 须从他的行为中推测他具有什么样的信念和希望。

参见:"内省","心理现象"。

## 概率论 (Probability)

概率论是纯粹数学的分支,它与应用数学中的统计学相呼应。概率论作为对偶然性的研究,尤其是作为对或然性游戏的研究,是在 16 世纪的法国由帕斯卡尔(1623—1662 年)开始的。一个贵族出钱雇他来找出自己打某种特定的赌时总是输的原因(答案是:在实际上只有 47%的机会有利于他的赌局中,他提出以一比一的方式下注)。帕斯卡尔接着发现了"他的"有名的三角形(实际上,其他文化很早以前就知道了),它使得此类概率的计算非常容易(某单个事件的重复的概率分布的计算,像在掷

骰子的二十一点游戏中,恰好掷出六个六的概率)帕斯卡尔和追随他的概率学家的成果有一个问题,这就是它们纯粹是以经验为根据的;在现实情况的数学模型中,他们使用了概率的"常识"观念(例如,当掷一枚无偏硬币时,此硬币出现头和出现尾的可能性应是相同的),因此,他们正在做的实际上不是概率或统计,而是二者的混合。这种对观测的依赖,使得19世纪的许多数学家不愿承认概率论是数学的分支,而宁愿将它看作物理学的组成部分。

这并不意味着概率论没有取得成就。这些成就中有贝斯定理——贝斯统计学的基础,它是一个长期被认为有争议的结果。 (因为概率论是一门自然科学而不是数学分支,故它的结果在某种程度上易受质疑,当然,数学定理就不会这样)在计算方面,概率论也做出了可能的推进;例如,在标有平行线的门上投掷刺物,对其所产生的图案的分析,给出了一个比以前所知方法更好的计算数π的方法。在将概率论应用于保险领域方面,也有进步,这里,需要计算公司所需的保险费与索赔额的比率,以便获得利润;于是,保险统计诞生了。

一旦切比雪夫(1821—1894 年)将概率公理化,概率就最终获得了数学领域中的地位。切比雪夫的分析非常具有革命性。概率发生在"概率空间"内,该空间有三个要素。"样本空间"指所有可能结果形成的集合,然后是事件组合的集合,以及"概率测度"——它把 0 和 1 之间的一个数 P (A) 赋予每一来自样本空间的事件组合 A。这些被赋予的数必须服从某些规则;例如,样本空间的事件都不发生的概率为 0,还有,如果 A 是事件集合而?是不在 A 中的所有事件组成的集合,那么 P (?) =1-P (A)。同样,若 A 和 B 是互斥的事件(即, A 和 B 不能同时发生),那么 P (A 或 B) = P (A) + P (B)。从这些简单的规则,

能够推导出整个概率论。对于样本空间中个体的自然属性,就像通常在纯粹数学中那样,人们是不会斤斤计较的:它们可以由实验获得,可以在问题中给出,或者由解决问题的意图和假设产生;惟一重要的事情是它们服从这些规则(决定样本空间中的个体是什么实际上是统计的任务)。

概率公理最重要的推论之一是大数定理。切比雪夫之前,此定理就已被使用了许多年,那时,人们没有意识到它需要证明。具地说来,大数定理表明:在大量重复的试验中,成功结果的比例接近每次试验中成功结果发生的概率。因而,例如,掷两百万次硬币时,大约有一百万次的结果是出现头。(对于小数目,它是不正确的;掷九次或十次硬币,七次出现头的事会时常发生。)正是这个结果,为保险统计提供了依据,保险统计依赖于大量试验产生的数据(例如,每年有超过七千万分之一的人口死于肺癌),因为大数定理,由此用概率计算出的保险费将是准确的。

## 问题剧与佳构剧 (Problem play and well - made play)

问题剧一般是指涉及社会问题的戏剧,如 19 世纪欧洲作家杜马斯、易卜生与肖伯纳以及美国的高尔斯华绥、赫尔曼、米勒以及无数 "有所牵挂和关怀"的电影电视剧作家的作品。问题常常但不是永远运用自然主义的惯用技巧,描写日常环境的普通人及其普通衣着,运用日常语言。许多问题剧遵从 19 世纪法国的佳构剧规范。在这种戏剧中,戏剧从一种展开场面的揭示情节开始,渐渐展开情节中的问题和秘密。接着是一连串的警示,离经叛道和事件发展,常常还启示了连主要人物也蒙在鼓里不知原委的秘密。秘密揭开的时刻,是一个转折点,超出这一点一切人物都不复依旧,常常是主要人物的毁灭与上升解决剧中难题,而这

就是主要情节的高潮。然后又是轻松舒缓的行动,按照主要人物 (和我们) 都知道的细节重构和重演先前的事件,常常在幕落之时还有更大的惊讶。这一结构有意识地仿照了古典音乐中的奏鸣曲形式,它可以产生喜剧也可以产生悲剧: 易卜生的《玩偶之家》与王尔德的《诚实为贵》就是佳构剧的典范。问题剧与佳构剧的结构合一,对 1850—1950 年间欧洲最精致的戏剧有重大贡献,但也导致了某些最坏的戏剧形式的产生,某些资产阶级观众仍然把这种戏剧形式视为最高的戏剧体验: 一种写普通人的戏剧,具有令人折服,又切实可感的情感理性结构。

(问题剧还有另一种意义。学术界用于指代那些不合标准批评范畴而"令人困惑"的戏剧,如莎士比亚的"有问题的戏剧"。)

#### 过程音乐 (Process music)

过程音乐是极少主义音乐的一种主要形式,它是由里奇及其追随者在 20 世纪 70 年代发起的。作曲家在这种音乐作品中建立了一个"过程":一部作品是靠演奏者一次又一次地重复一个音调或旋律模式完成的,不过,这种重复并非单纯一成不变,通过步进或复沓(每一次重复都作一细微的变化),作曲家使乐曲获得了微妙的变化效果。这种效果类似于多声部音乐,在这种音乐中一种清晰可辨的声音序列逐渐变得模糊不清、面目全非。过程音乐对听众既有安抚作用(通过重复)又有激发作用,复沓所产生的曲折作用会使有些听众产生听觉上的幻觉:他们会透过乐曲的主要结构和声音效果听到另一种旋律或乐调。

参见:韵律。

# 处理器 (Processors)

处理器是从微型个人计算机到大型超高速计算机所有**计算机**的心脏。处理器一般包括进行算术计算的算术—逻辑单元、储存计算结果和其他信息的寄存器、以及协调各种功能的控制单元。

现代计算机中处理器的作用是执行程序,它是储存于计算机储存器中的一套指令,规定了计算机执行各种操作的顺序。处理器中有一个精密的"时钟"用以确定程序操作的时间,并保证所有操作能够同步进行。第一个将算术一逻辑单元制作于单一"芯片"上的微处理器是由美国的英特尔(Intel)公司在1971年发布的,这是微电子学和半导体材料科学(参见半导体元器件理论)飞速发展的产物。

处理器理论导致计算机的功能日新月异地变化,例如,现代台式个人计算机的速度和功能已是第一台电子计算机电子数字积分计算机的许多倍,后者诞生于 1946 年,体积庞大。并行处理器将在未来得以应用,这种处理器不再是一个任务接一个任务地执行,而是可以同时执行几个任务,这将进一步提高计算机的速度和功能,无疑也将使计算机的自动控制的应用范围更加广泛。

## 专门职业 (Profession)

专门职业(源于拉丁文,意为"某人对之提出要求之物")是一个职业集合,其特点为:应用基于理论知识的技能;长期的教育和训练;根据考试获得的专业资格;有一套行为规则;提供旨在公众福利的服务;将其成员组织起来的专业协会。专家通常因其职业而享有较高的社会地位和名望,传统的专门职业有武

士、教会、法律和医疗。

专门职业这个术语一直引起广泛的争论,因为职业结构已经 发生变化,新的专门领域不断出现,从而产生了新的群体,他们 也要求获得专家地位,如护理。

社会学对专门职业的特权地位的传统解释是从其提供服务的社会价值出发,最近,人们注意到了专家群体的自我利益,例如,帕金指出,专门职业采取排外手段限制进入其中的途径,如它往往要求较高的教育水平,其要求的东西与其专业工作的性质很少联系,这可以说明它的特权。越来越多的专门职业被纳入于官僚体制中,这一趋势使有的学者认为专门职业传统上所拥有的自治正在逐渐遭到侵蚀。

参见:官僚制度;履历;阶级;劳动分工;职业;角色;社会闭锁;社会流动;社会分层;地位;工作。

## 标题音乐 (Programme music)

标题音乐是表现某种特殊的说明性标题的音乐,它通常是器乐曲,例如,表现一场战斗,或表现漫步乡村时的情绪体验,或表现某个东方的美景及声音。有时,音乐本身就能直接唤起听众对某些场景的印象,如利用牛铃或摹仿鸟的鸣声,但是,音乐作品的所谓"标题"仅仅是一种主观现象,主要取决于作曲家和听众之间的非音乐性交流(如为乐曲加一个标题或加以说明性的标题)。

#### 程序 (Programs)

程序(希腊语,"预先书写")是告诉**计算机做**什么的指令所 1170 组成的集合。程序完成**算法**的转化,以便于给计算机配置一种它能理解的语言(或者是计算机能将其转换成它能理解的语言的语言——参见:**高级语言**。)

程序是赋予计算机灵活性的东西。大多数机器只能执行—项任务是因为它们就是这样设计的,而计算机由于被设计成去完成程序告诉它们去做的任何事情,所以计算机可以执行多项任务。这意味着,由于计算机承担了越来越多的任务,程序设计已成为当今世界最重要的技能之一。

现代摇滚乐 (Progressive rock) 参见: 摇摆音乐

现代调性 (Progressive tonality) 参见:调性

# 射影几何 (Projective geometry)

射影几何是起源于中世纪的少数数学分支之一。为满足那些希望用更逼真的方式画画的画家的需要,射影几何发展了起来。这些画家面临的首要难题是只用二维平面来展示三维形态,即,把空间立体形象放到一张油画布上。文艺复兴渐露端倪时,画家们开始研究不依赖于直觉和经验,而是科学地解决这个问题的方法。

在通常的欧氏几何中,通过对每条线加上一个被称为"无穷远点"的东西,就可获得射影几何。一条给定线上的无穷远点是这条线与平行于它的线相交的位置,等价于合乎透视法的没影点或地平线上明显的消失点。这意味着,由于每两条线都有一个交

点,所以这种几何没有平行线,因而欧几里德的公理不再有效。 一图形从给定点(可以是无穷远点)到某一平面上的射影,是连 结给定点与图形上的点的那些直线和该平面的交。它是光源在给 定点时,你在投影屏幕上看到的东西(投影屏幕在该平面上)。

#### 证明 (Proof)

证明(来自拉丁语"probare",即"表明证据")的概念处于数学的真正核心。证明是定理(或结果)的论证,这个定理(或结果)来自已经做出的各种假定(也可以用已知的结果)。今天,人们对数学中证明的本性有一些争论:例如,一个由计算机作的、冗长得不能为人类所检验的证明算得上是一个证明吗?但从根本上讲,证明的理念是要给出一种解释,说明结果为什么正确,而且,对于阅读它的人,它应有说服力。在理论上,结果的演绎推理应当用符号逻辑的技巧做出,尽管在实践中往往采用简便的方法——因为严格的符号证明非常冗长且难以难会。

## 反证法 (Proof by contradiction)

反证法,也称归谬法(拉丁语 "reductio ad absurdum"),它是数学中最常用的证明方法之一。用反证法证明某个结果,要先假设相反结果是正确的,然后再推导出一个矛盾,即,得到了一个内含结果和其相反结果的证明。这意味着,最初的假设是错误的——依据矛盾不会从正确的假设中推导出来,于是,所希望证明的定理必定确实是正确的。反证法依赖于 "排中律"的成立,即某事物不可能既是又不是。用这种方法获得的许多结果也可以被直接证明,但反证法常常是得到结果的最快途径(而数学家为

优雅起见,也可能出于懒惰,通常会寻找最简捷的证明)。在许多数学领域(例如,集合论和逻辑)中,有大量结果(那些断言某种对象存在的定理)的证明是用反证法做出的,并且,正是这种运用受到了直觉主义学派的非难,直觉主义主张构造性的证明,其中,存在性被断言的对象至少在理论意义是可构造的。

# 比例 (Proportion)

比例是个数学概念,在所有视觉**艺术**中都很重要,但在**建筑** 学领域最显著。为了创造视觉效果,在传统意义上,比例被认为是一座建筑结构中的本质变项之一。从新石器时代以来,比例、一部分对另一部分的关系、部分对整体的关系,常常从尺度的思想来看,显然是建筑中的一个考虑因素。早期的建筑物,例如巨石阵,是作为宗教圣所修建的;在实空间与虚空间之间,人们可以看到早期建筑物有精确的匀称效果。这种匀称效果,曾经同希腊神庙建筑的拱门门廊的比例相比较。早期埃及墓地建筑的一些例子中,人们认为它们的各种比例,通过暗指太阳系、行星与它们的轨迹的关系的对称概念而成为范本。

古典主义后期,比例概念对于建筑设计师的重要性的文本证据,有维特鲁威的论著《建筑十书》。比例在于利用一根固定圆柱下部半径尺度,在于一座建筑的各部分和整体的每种情况中;凭借这些方法,才能达成对称。因为没有对称和比例,神庙就不可能有匀称的规划;那就是,跟一个体形好的身体一样,它必须有准确的比例发挥作用……神庙的各部分以同样的方式,应有它们大小的维度……。在维特鲁威的著作里,在进入本世纪立即出现的许多后续讨论中,最著名的是科比西埃的著作中,一座建筑和它的局部的各种比例,是用人体及人体被设想的完美形状的观

念来构想的。人体的完美形状,可能会显明在整个人体与它的肢体之间。这些理想的形式,即正方形和圆的简单形状,它们的延伸是立方体、球体。它们以距离中心的绝对的匀称为基础:正如维特鲁威所说:"如果一个人平躺、手脚伸开,圆心就位于他的肚脐,那么,他的手、脚将触及他的圆周:一个正方形也能以同样的方式产生……从脚底到头顶的身高,等于展开的手臂。"

人们也可以用人体的类比,来分析中世纪的**哥特式**建筑。历史学家弗兰克(1910—1962 年)观察道:"甚至一所哥特式大教堂也是一个支柱体系……(其中)……比例扮演着决定性的作用,但这严格地说是骨架的比例、蜘蛛网似的各部分的比例。"他还聪明地发现:"适合人体的各种比例,以一切不同的形式,涵盖着瘦小与肥胖两个极端。"

20世纪,用**功能主义者**的术语来说,关于比例的一种理解,被看成是追求美的纯粹的、数学的、几何学之根源的一部分。现代运动里的科比西埃及他的学派,最忠实于一根圆柱下部半径尺度的概念。这部分得自于同人体的类比。在现代工业化社会,在各部分大规模的预先建造方面,它具有极大的实用价值。

命题演算 (Propositional calculus),参见:布尔逻辑 (Boolean logic);微积分;逻辑

# 前台拱形戏院 (Proscenium arch theatre)

前台拱形戏院(语出拉丁文 Pro Scaenium, 意为"舞台之前")是以拱门把舞台和观众隔开(前台的拱门后面展开表演)的戏剧艺术形式。在这种戏院里的拱门一般都挂着帷幕,戏剧开

始时拉开(或升起)展开一种场面,看起来就像第四堵墙被移去。这种舞台尤其适合于幻觉戏剧或摹仿戏剧,因为观众只能从前面观看舞台表演,而且他们又是呈阶梯状分布,从某些席位上看到的表演动作比另一些席位上所看到的更加清楚。同时还在上演的戏剧在环形戏院中也显得更加民主。由于这种舞台形式对作者、演员和观众都强加了物理的和人为的视觉限制,前台拱形戏院受到了戏剧激进者的非难。

参见:"戏剧","自然主义","现实主义"。

#### 人体修复术 (Prosthetics)

人体修复术(源于希腊语,意为"代替"或"备件")指用人造物代替身体某些部位。这门科学可能要追溯到智人刚刚开始出现的时候,人类的生存取决于他的自立能力和获得食物的能力,如果因为事故断了一条腿,他就有可能用一根树枝作拐杖或假腿。

公元前 500 年就有了关于木制假腿的记载。那时,肢残者只能自己动手制作粗糙的假肢,他们通常被称为装假肢的人。直到 15 世纪,才开始有为骑士定做的人造假肢。假肢的制作技术逐步改进,有的还安装了由杠杆或弹簧控制的可以转动的关节。

19世纪的美国国内战争和克里米亚战争、20世纪的两次世界大战,大大刺激了假肢的生产及其技术的发展,新技术不仅造福于截肢者,此外,像人造髋关节、心脏起搏器、人造塑料角膜等,都为人们的生活带来了甚至在世纪初都还无法想象的影响。

对步行机制的认识促进了假肢支撑凹臼的合理设计,使之不仅使用舒适,而且能够将运动器官的力量传送到不适合承受压力的肌肉上。膝部装置装上了自动控制的制动器,使病人在下楼梯

时其弯曲的膝部能够承受住重量,气压或液压制动器控制着迈步时的运动。病人常常抱怨他的假肢太重(尽管它的重量只有真肢重量的 1/3),由于使用了铝钛合金和碳强化塑料,大大地减轻了假肢的重量。不过,现在的假肢还没有有效的能源帮助假肢减轻负担,也尚未找到一种能够连续使用一小时以上的能源装置,因此,仍有进一步发展的领域。

假手或假臂为设计者提出了不同的问题。腿需要承受重量,但它的动作大多是千篇一律的重复,手和臂则需要完成各种各样的动作,如进食、梳洗、穿戴等,更要完成像书写和打字这样的复杂活动,这样,一个单臂截除的病人可以主要使用他剩下的那只手,而只用假手做一些简单的事情,如在吃饭时用它拿着食物,或在书写时用它按住纸。设计者遇到的主要问题是,手在三维空间中的位置是由三个线性维度即上下、左右和前后决定的,三个维度对应于三个角度,这就原则上需要六个马达和十二个控制点,因为每一种运动必须对伸出和缩回进行控制。最新一代假臂既有使用身体本身由肩膀运动产生的力量的,也有使用电池推动一个或两个微型马达的。假肢的使用者只能通过观看假肢的运动对之进行控制,因为它无法像真肢一样有位置、压力或触觉的感觉。

体内修复术主要是矫形学的研究领域,典型的例子是关节炎病人的关节移植。在欧洲,1992年一年就有近300000例病人安装了髋关节,150000例病人安装了人造膝盖。人造关节通常由一块金属部分和一块聚氯乙烯部分构成,两者可以相对转动,并都用胶合填充剂固定。一次髋关节植入手术后连续使用最长的记录是25年,最近发现人造关节使用10年到15年后会产生磨损的问题,这需要进行二次手术重新植入新的人造关节,但这往往比初次手术的技术更复杂。

人体修复术花样众多,其他的如心脏起搏器、人造心瓣、耳朵、面部和乳房的整容、瘫痪肌肉激励器、人造动脉血管或用于治疗脑积水的人造血管。

对于所有植入手术,致关重要的是身体对植入物质的反应以及它的生理相容性目前常用的金属是特种不锈钢、钛合金和钴铬合金,此外,聚氯乙烯、尼龙、铝或锆陶瓷也是经常使用的材料。

#### 新教伦理 (Protestant ethic)

新教伦理是新教尤其是加尔文主义中的清教徒,通过对基督教禁欲主义的重新界定得出的一套行为准则。加尔文主义相信所有的日常世俗活动都是为了上帝获得更大的荣耀,加尔文主义者的所有生活都围绕着这一观念展开。此外,他们还信仰宿命论:只有少数人是被上帝选中能够得救的,一个人的未来从他诞生的那时起就已经由上帝安排定了,虽然谁也没有办法知道自己是否是被上帝选中者。

马克斯·韦伯发现了新教的禁欲主义和作为**资本主义**"精神"的具体体现的理性主义经济伦理之间的相似性。他认为现代资本主义的特征在于它将工作视为一种义不应辞的义务,资本家觉得凭借一种对其财产的道德责任感,即通过有节制的消费和辛勤工作使其财产无限增殖,他们自己得以提升。韦伯还指出,个人并非生来就是禁欲的,新教伦理才是人类价值观的发生这种转化的动因。

韦伯认为新教的信徒为"得救焦虑"所困扰,他由此发现了 新教主义与资本主义精神之间的心理联系,他指出,新教主义的 信条使信徒个体产生了一种心理紧张,这种心理紧张是他所无法 承受的,尽管加尔文主义声称没有迹象表明一个人是否被上帝选中,信徒们无法忍受这一点,依然寻求上帝恩惠的征兆。韦伯认为世俗的成功就被当成了得救的信号,尘世中的劳作和财富的积累就象征了履行上帝指派的任务,在此意义上,财富是值得赞美的,但这并不意味着可以尽情地享乐挥霍,而是应该将它用于做善事。

韦伯认为新教伦理对资本主义的发展和资本的积累至关重要,而在现代世界中,新教伦理与资本主义之间的心理纽带断裂了,一个人想成为"世俗的禁欲者",不一定非得是一个新教徒不可。在宗教改革时期,加尔文主义是一种可供选择的生活方式,而现在它已经无处不在,每一个人皆深受其侵染。

参见:宗教;社会;理解;价值。

### 新教政治思想 (Protestant political thought)

新教政治思想出现在 15 世纪末 16 世纪初,作为新教对罗马 天主教滥用世俗与精神权威的反抗(参见天主教政治观)。新教 精神,无论是路德教义,卡尔文教义,还是兹文利教义,都一致 强调《圣经》而不是教会是精神权威和政治权威的最后根据;他 们一致以"信徒皆神父"的观念拒斥教阶制。在这些方面,连同 其反偶像精神的趋向,新教与伊斯兰教(见:伊斯兰政治思想) 有许多共同之处:它们都是启示的经典宗教,强调真正信徒共同 体的平等。

新教在宗教改革初期最重要的思想家是路德,他辩护"基督教自由"原则。在这一原则下,除了最基本的世俗事务之外的一切都无不要受控于个体良知。但是,为了加强对那些天主教仍然有力地统治着世俗制度的地区的宗教改革,尽管路德还有不同意

见,福音派权威还是强行要求人们服从"真正宗教",而这就在"神圣罗马帝国"——尤其是在现代德国和奥地利地区——激起了大规模的叛乱和暴力。

卡尔文的政治思想发展了路德的政治思想,把理想的政府构想为由神圣和世俗制度平等构成,但神圣优于世俗的政府。质言之,卡尔文的思想是神权思想。个人与世俗权威的关系不是路德的意志论基督教徒的自由控制的,而是由"神律"所控制的:所有公民为实现宗教与道德的完美都有义务参与世俗社会的事务。

现代历史和政治的重大发展可能部分地源于新教政治思想。社会学家马克斯、韦伯认为,卡尔文的命定论原理和新教伦理在西欧和北美资本主义的发展中是决定性的。一方面,这种理论被批评者责为在理论上是过分决定论的,在经验上又是不精确的,另一方面,新教政治思想的特殊形式对资产阶级自由政治思想产生了巨大的影响,形成了某些自由民主制度,尤其是教会与国家分离的原则(美国革命家是这个地域的先行者,为了建立联邦政府水平上的特殊教会,而引起了一场内战)。自由主义者的有限政府德性论也根源于政治上的新教精神。不妨公正地说,作为一系列神学原理的新教精神导致了某些政治思想形式,尤其是个人主义和平等主义(平均主义)等思想形式的决定性上升,尽管新教徒并不是有意把天主教徒和回教徒视为个体与平等者。

在现当代,新教精神作为政治政党组织的直接基础已经在削弱。美国的"道德多数"(实际上是少数)——却是这一发展趋势的主要例外,也证明了北美福音教派、原教旨主义和其正新教精神的持久生命力。在斯堪的那维亚,"基督教人民党"作为在野党存在,反对散漫的道德标准。在远东和拉美,新教福音主义有了某种发展势头,但不能肯定他们的行动长长会导致长期的政治复兴。

参见:"基督教民主","基督教社会主义"。

#### 新教 (Protestantism)

"在关系到上帝的荣誉、我们的灵魂得救及永生的事情上, 每个人必须站在上帝面前,为他自己做出陈述;无论多与少,没 有人能够因为另一个人的行为或决定而使自己得到开脱。"这个 声明、来源于《抗议书》(1529年4月25日)、是"施佩耶尔宣 言"签署者的底线。"宣言"的签署者,为一个少数派,由萨克。 森公国的候选、萨克森和不伦瑞克的公爵、黑森的菲利普伯爵以 及 14 个改革派城市的代表领导。他们拒绝接受第二届施佩耶尔 宗教会议的决定。那个决议,推翻了第一届施佩耶尔宗教会议 (1526年)的教令(即在采纳了改革宗教信仰的地方宽容这种信 仰),并禁止教会领地的世俗化。这些"抗议者"正如他们后来 被称呼的那样、毫无疑问是想以牺牲天主教会为代价、增加自己 的财富与权威, 但他们的声明, 对于新教徒的立场乃是根本性 的。在新教中,虽然各样决定的采纳遵从个人理解的圣经真理, 可个人的良心拥有最终的决定权。教皇、皇帝的任何决定,都不 可能确定人的得救(这是教皇赦罪、豁免的一个目的);没有任 何主教、司铎, 能充当个人和他们的创造者之间的中介, 因为只 有一位中保, 那就是基督。

在接下来的 1530 年奧格斯堡宗教会议上,路德宗会友不得不重新确定他们在神学上的立场;并在日渐恶化的政治处境面前,不得不以武力捍卫自己。不过,新教徒("抗议者")这个名称(由此派生出新教一词)保留了下来,结果也用于茨温利和加尔文的跟随者。英国的伊丽莎白一世,讨厌这个术语,把它看成是背叛教会与国家的权威的同义词;但圣公会信徒一般被算作新

教。今天,这个词充满了教派的含义,最初的原则被遗忘了,尤其是当那些接受第二次梵蒂冈公会议(1962—1965 年)立场的天主教徒已采纳"新教的"各种立场时更为明显。天主教徒采纳的新教立场,例如有良心的过分自由、用人的母语译成的圣经的中心地位。

### 原型理论 (Prototype theory)

在语言学里,原型理论为语词意义在人心里形成的方式给出了一种解释。人们证明:语词被分类,是基于一系列的典型特征。例如,一只典型的鸟,有羽毛、翅膀、喙以及飞行的能力等等。这样,关于类别成员条件的确定,是通过将一个给定概念的各种特征同一个原型相对照来完成的。

事实上,对把什么算作一个特定类别的最好的标本,存在着非常一致的看法。比如,大多数人认为:椅子就是最典型的类别家具的例子。外围的类别成员,可以得到调整,因为任何成员无需拥有它的原型的全部特征。因此,尽管鸵鸟没有飞翔的能力,但它依然可以归为鸟类,由于它具备其他像鸟一样的特征。

原型理论的一个问题,就是每个类别都会采纳一种风格范围的标准特征。并且,关于一个原型所内含的各种特征的数量与类型的决定,决不是可以肯定的。虽然某些特征看起来比另一些更处于中心位置,但当我们选择类别成员资格时,人们常常证实很难确立哪些特征占有优先性。

参见:词汇学;心理语言学。

### 原生动物学 (Protozoology)

生命科学中,原生动物学(希腊语意思为"研究最初生物的 科学")是指对原生动物的生物学研究。原生动物属单细胞动物 门,它包括许多寄生的和非寄生的动物种类。与所有微生物一 样,原生动物不能被人肉眼所见,直到发明了显微镜才使得列文 虎克(1632-1723年)能对原生动物进行研究。原生动物是一 组形态功能各异的动物类群,包括一些像植物一样具有光合作用 能力的种类、食肉种类、腐生种类、以及对人畜有医学和经济利 用价值的重要的寄生种类。例如: 疟原虫每年都可致千百万的人 群受到感染,并使数以百万计的人死于疟疾。细胞生物学家和遗 传学家,已对某些原生动物如阿米巴变形虫和草履虫进行了深入 研究,揭示出大量有关这些最复杂的单细胞生物机体组成的信 息。另外,对寄生性原生动物也进行了深入研究,然而这些生物 的复杂性,使生产对它们有免疫力的疫苗变得极为困难。原生动 物寄居在人体血液中,使数以百万计的人患上昏睡病,通常血液 中大多数病原体对人体免疫系统的防御功能极为敏感,可是这种 寄生性原生动物能非常频繁地改变它们的形态,以至于人体免疫 系统不能有效地杀灭它们。

参见:细胞生物学,微生物学,寄生虫学。

# 可证明性 (Provability)

数学中,可证明性是关于什么样的结果(在各种各样条件下)可以被证明这一问题的研究,这种研究依赖于对证明真正涉及的东西之本性的了解,它仍是数学中的一个争论焦点。关于证

明是什么,不同思想学派(形式主义、直觉主义和逻辑主义)的追随者持有不同的观点,既然证明对于数学十分重要,那么,关于数学本性真正是什么的任何不同观点,都会影响到关于证明真正是什么的认识,反过来也是如此。例如,直觉主义者会否认用经典数学技巧(特别是反证法)证明过的许多结果是真正被证明了,并且,会着手于用他的使用的受限制的方法去证明。

在特定数学体系中,对于什么能被证明,可说的东西比在一般意义下能说出的更多。**哥德尔不完备性定理**表明,在强得足以将可证明性的观点编码其中的任何特定数学体系中,有正确但不能在该特定体系证明的结果(正如在**皮亚诺算术**中的情形一样)。此结果本身,也影响到了对于数学真正涉及什么的认识:参见希尔伯特纲领。

在最近几年,证明另外的一面成了引起争议的问题。拓扑学中有一个著名的结果四色定理(此定理阐明:用一种相邻区域不使用同一种颜色的方法给平坦曲面上的地图各区域着色,只用四种颜色就足够了),许多年后,最近,它终于被证明了。但此证明的问题是,它涉及到将问题分成大量可能情形(数千种),然后用计算机来检验每一可能性。全部用手来检验它们所花时间将超出任何人的寿命。于是,当需要信赖计算机的工作时,这还算是一种证明吗?一旦要解决的问题变得更加复杂而数学家日益依赖计算机来帮助他们解决这些问题时,此疑问会变得更加尖锐。(译者注:四色定理借助计算最终被证明的时间是 1976 年。)

#### 伪科学 (Pseudoscience)

伪科学(希腊语 pseudo,"假的",拉丁语 scientia, "知识"), 是一个矛盾术语。它被用于所有那些非理性科学的学科及信仰体 系。因此,它在一个方面,包括炼丹术、占星学、占卜、神话、"唯灵论"和一些将为宗教提供理由的东西;另一方面内含诸如二择一的医学和默想之类行为。尽管我们可以轻易地把很难满足理性科学"规则"的现象,归入一种极端主义的少数中,尽管一些活动与信仰(例如,研究百慕大三角;或下面的见解:我们人对诸神的信仰的出现,是因为来自其他星系的仁慈宇航员一度访问我们、并教以所有的技巧),的确看起来比另一些更为怪异,但是,那些曾经被谴责为非理性的或欺骗性的行为(如针刺疗法或催眠术)仿佛真在发挥功用。许多关于"真正"科学的观念,曾经仿佛是异常越轨的。而这些行为与观念,依然令人不愉快地承认是真实的。

心灵 (Psyche),参见:心理 (Mind)

### 精神病学 (Psychiatry)

精神病学是一门基于医学实践的心理学,它广泛吸收了各种知识资源,包括临床实践经验和形形色色的心理学精神模型。精神病学家是一位接受了进一步心理学训练的医生。有的医学院崇尚一种纯粹的临床方法,以传统的诊断、治疗和预后为基础,他们主要关心病人的变态表现、反常心理及其于症状的关联;其他一些医学院则赞同首先引入心理学理论,它能够表明人类行为如何被其无意识活动所支配、其无意识活动如何与人际关系相联系、以及它对人的生活和行为有何影响,这种方法不是把人仅仅视为一个生理系统的组合,而是视为一个拥有其独特的社会生活史的人。

精神病学治疗的许多心理疾患有临床的、身体上的缘故,痴呆症、器质性脑部疾病、谵妄性震颤症是酗酒所致,其他一些精神病则有着可观察到的精神疾病的特征(即压抑或焦虑),精神病学研究的精神疾患主要是精神分裂症、情感失调(如焦虑症、压抑症、狂躁症和轻躁症)、器质性病变(诸如精神错乱、痴呆症、歇斯底里症)、因精神变态或反常人格导致的人格失调、着迷性错乱、上瘾和低能等,临床心理学则研究疾病与心理疾患之间的关系。

# 精神分析学 (Psychoanalysis)

精神分析学即弗洛伊德心理学,这是一种由弗洛伊德在 19世纪 90 年代提出的精神治疗方法,后来由他自己和他的合作者及追随者加以进一步发展。其关键概念有无意识、自由联想、抗拒、防卫机制、移情作用、解释等。

关于存在着无意识、存在着个体自身无法意识到的精神活动的观念并不新鲜,诗人和作家对人类行为背后的力量早已有所暗示,但是,弗洛伊德是第一个将这种力量加以系统的心理学描述并据此建立了一种精神治疗方法的学者。

弗洛伊德以及后来所有弗洛伊德主义心理学家主张自由联想,即从病人想到的问题或疑问开始,不加任何干预,任其自由联想。分析者从中发现关键因素或无意识活动的迹象,加以解释,然后反馈给病人。这包括关于病人对此种活动的抗拒(体现为防卫机制)的解释以及病人通过移情建立的与分析者关系(无意识的情感和态度,是过去的关系的组成部分,但在当前仍发挥作用,决定着他与治疗者或分析者的关系)的解释。

弗洛伊德主义的分析者希望通过病人在与分析者的长时间交

往中的自由联想,其被压抑的思想最终能够浮现出来,弗洛伊德式的分析通常是一周五次每次五十分钟,这是为了通过病人与分析者的经常接触,使分析者成为病人在治疗期间生活中的关键人物,从而促进移情作用。

从历史的角度看,自由联想是**催眠术**的替代物,解释则是暗示的替代物。弗洛伊德根据他对病人的自由联想、对解释的抗拒和移情的观察,建立了关于神经动力学的理论,后来,他又根据其临床治疗资料(包括他对自己的分析)建立了一种发展理论。

### 精神分析的艺术理论 (Psychoanalytic theory of art)

精神分析的艺术理论,关注的不是整个社会或整个时期的心理生活,而是个人(虽然被看作是社会的有机部分)的心理生活。艺术批评家和历史学家们,试图发现某一给定个体的特殊的神经官能症、性嗜好、性压抑和性欲望,以解释他或她的创造性工作。在研究像创造力这样不可思议的因素时,精神分析学家和批评家所谈及的是:欲望"升华"为一种社会可以接受的活动。这一分析途径的困难在于,它的理论不能获得检验,并且它的方法论倾向于决定论——对于像哲学家波普尔这样反对惯例理论化的人来说,决定论没有意义。

弗洛伊德对无意识的研究——他曾撰写过令人赞美的和极具启发性的关于达·芬奇的研究成果——被超现实主义者欢欣鼓舞的采纳,他们把弗氏关于梦的研究,看作是他们自己想要打破知觉常规之欲望的核心。但是,他们的难题,即清晰地表述无意识的困难,也是精神分析的艺术理论通常所具有的难题,它发现很难证明精神病及其在艺术中所采取的形式之间的联系。例如,凡高的画作中的尖锐的色彩和曲折的轮廓线,是艺术家发疯的症

状,还是**表现主义**的明证(与表现主义他共享着许多风格化的惯例)? 勋伯格的《幸运的手》中扭曲的和弦,或者陀思妥也夫斯基或高尔基对沙皇俄国下层社会的噩梦般的描写,分别是艺术家自己的回忆,还是疯病的客观的唤起和历史的真实?

### 心理分析批评 (Psychoanalytical criticism)

弗洛伊德通过一些技巧来打开他的病人压抑的情绪,心理分析批评正是将类似技巧应用到文学文本中去的一种方法。这个方法,是基于如下的前提:作者的压抑情绪会影响到他或她写作的方式,而特定风格的研究方法,可以揭示出更多有关作者的压抑情绪和作品的情况。各种特定风格的技巧,指置换(把情绪从某个人或某事物转移到另一个人或另一件事物上:托马斯·曼的小说《威尼斯之死》就是这方面的显著例子)和凝缩(把几个观念综合成一个,就像在隐喻和转喻中那样)。

心理分析批评,对于研究各种各样的作家具有普遍的价值,例如赫尔伯特和卡夫卡,紫式部和马尔克斯这些作家。但它主要的主张至少引起文学批评家注意,在于它是拉康理论的出发点之一。拉康的理论——也被应用于文学——认为一个文本背后隐含的涵义和事项应该有一个几乎独立于(并且肯定能够分别加以研究)创作者的哲学性存在。

### 心理语言学 (Psycholinguistics)

心理语言学的研究(希腊语 psyche, "心理"和拉丁语 lingua, "语言"), 要考察人们习得语言知识及这种知识在人的心里表现的方式。它和目前的语言学理论有着自然的交叉相同内容。

语言学理论的目的,是要发展出一种语法理论来解释存在于人心中的语言。但是,当人们考虑各种竞争的语法理论为心理学现象的模型时,评价它们的貌似合法性是极为困难的。一个直接的问题,就是普遍假定:语音知识可以区别于语言使用。如果这种差别的合法性得到认可,那么,人用来创造和理解言语的惊人的速度与效率将意味着:个人心理的各种能力,和作为一个语言知识的"宝库"本身发挥作用所需要的那些能力异常不同。心理语言学的探求,就是要努力给与人的语言能力的个别成分内容以特征,并确定语言的知识和使用赖以同心理相联系的方式。

关于我们用来理解和创造言语的各种方式的问题,曾是心理语言学研究的一个主要兴趣焦点。例如,人们已经发现:理解言语的能力,部分依赖于人的强有力的感知策略。这些感知策略,将给出人们期待想听到的内容。其结果就是:听者基于言论的第一部分,可以相当准确地猜到说话人将说什么。但是,这些通向理解的捷径,协同一些更系统的程序运作,随着言语的逐渐展开,开始形成一种关于言词的解释。

一个极其重要的深入的话题,来源于如下的事实:所有正常的孩子,都会在相对短的时间以许多同样的方法学习说一门语言。显然,尽管缺乏父母教他们的孩子的明确努力,但孩子们会取得语言学习的出色成绩。因此,曾经有人提出过:在某些关键方面,语言为人的一大遗传天赋特质。其结果导致:孩子们在语言这个术语通常的意义上只有选择学习语言,因为语言的本质特征是天生的。

当然,语言常常被描述为人类的一个最明显的特征,它将人 类和其他动物区别开来。人们偿试将语言教给有灵性的动物,包 括黑猩猩和大猩猩,如果把这样做产生的结果同乃至很年幼的小 孩具备的错综复杂的语言知识相比,始终是令人失望的。显而易 见的是:人类不会借助普遍的理智能力,仅仅把一门给定的语言(假设它是芬兰语或斯瓦希里语)当作要解决的困惑来对待;人类不会以此种方式学习语言。所以,大多数研究者承认:人类必然先天具有习得语言的禀赋。但是,要准确而具体地说明语言的哪些方面是先天的,这依然面临挑战。乔姆斯基采纳的一种极端立场主张:所有基本的句法和概念结构,在人出生时便呈现在人心中;它们成为一个成人的语言知识的特征。较少引起争议的是:许多研究者,宁愿强调我们都有一种处理语言的生而具有的天赋。这样,比起学习乘、除法之类简单的算术运算来,婴儿发现:应付格外复杂的语言是更容易的事。

### 心理学 (Psychology)

心理学(在希腊语中, psyche 意为"灵魂"、"心", logos 意为"话语") 是一门试图理解并用概念表述精神活动的学科,它的起源可以追溯到萨满和原始巫医的年代,古希腊人就已经对这一学科有所思考了,它与仪式有关。心理学一直是哲学的一个分支,直到19世纪,它独立为一门能够实际应用的科学研究,建立了不同的思想流派,成为其专业人员研究的理论依据。

研究表明,在"原始"人和古人那里,已经有了一些与现代心理学并无二致的活动:萨满所表演的长时间的仪式目的是进入精神世界,他们相信导致精神错乱的力量就存在于这个世界中;唤魂、驱魔、清除致病"物件"(病症或不适的原因)等过程中的手法包含着丰富的仪式因素,仪式就是表现信仰体系的行为。这些活动的理论基础是认为影响个体或个体对之有所反应的只是外在的力量,而不是内在的力量(寄生虫魔鬼的情况除外)。现代变态心理学是对反常的精神活动的研究,它所关心的是心理机

能障碍及其与身体病症的关系。现代心理学家和精神治疗医生同样需要有长期的心理学理论训练,从而被引入一个复杂的信念体系,这个体系囊括了精神及其行为的所有方面,他们采取的措施反映了其日常工作中各种不同的概念体系,即诊查(移情)、治疗期的长度(边界)、回答的方法(解释)。

对过去的萨满和现在的心理学家同样重要的是,巫医对其能力充满信心,这种能力是他长期接受秘传或深奥知识和传统的训练而获得的。此外,对所有传统都同样关键的是,精神疾病的定义和公认的治疗术是经过社会群体认可的,并且,病人对巫医的能力深信不疑。精神病学(医学心理学)、精神分析学(弗洛伊德心理学)、分析心理学(荣格心理学)、精神疗法(兼取各种学派)所关心的是无法用身体检查确诊的精神错乱和疾患。

古希腊人对理想社会和理想公民的思考引起了其对心理学的 关心,罗马思想家昆体良(公元1世纪)认为应该考察儿童发展 的实际情况,并关注其需要和能力,少对他们进行体罚,让他们 在游戏中学习。这是现代发展心理学的先驱,发展心理学这一研 究领域已经产生了很多关于儿童发展的理论模式,它不仅吸收了 自从弗洛伊德(1856—1939 年)以来产生的各种心理学派,而 且还吸收了社会学的影响。

现代心理学开始于梅斯梅尔主义(动物磁性)的发现,这一发现又反过来导致对催眠状态的发现。催眠现象为科学发现无意识指明了道路,并且标志着心理动力学疗法的创建,这种疗法将精神视为意识和无意识心理活动的交互作用。

催眠状态是一位名叫普塞科的法国贵族在调查梅斯梅尔的实验时发现的。到 19 世纪中期,对催眠术的研究已经可以实现数种真正的催眠效果,如健忘、暗示、麻痹和感觉缺失等,后来人们发现这些现象与患麻痹症和歇斯底里症的精神病人的情况非常

相似,这一相似性后来在法国神经病学家让·夏罗特和弗洛伊德那里得以进一步的探讨。后者是精神分析学家的创建者,而且是所有现代心理动力学和心理学行动之开创者。

精神分析学也就是弗洛伊德主义心理学。弗洛伊德在 50 年的研究生涯中发展了它的重要概念,这些概念包括防卫机制、自由理想、解释抗拒、移情作用和无意识,他发现梦是通向无意识的"康庄大道",他最先通过对成年病人的回忆的分析发现了婴儿性欲。弗洛伊德的心理模式是科学主义的、机械论的,因此含有决定论的因素。后来,拉康(1901—1981 年)等学者用语言学模式对弗洛伊德进行了重新解释。

荣格(1875—1961 年)是弗洛伊德的学生,他将无意识的概念进一步发展为集体无意识,他后来与弗洛伊德分道扬镳,因为弗洛伊德坚持认为利比多或心理能量的仅具有性欲属性。荣格不是将心理学视为与无意识的抗争,而是视为一种贯穿于历史中的活动,历史创造了那些人们只能在梦中经验到的象征着原始和本能自我的原型。荣格心理学的其他一些重要概念有男性意向与女性意向(分别指精神的男性要素和女性要素)、自我的发展过程中的内向和外向、阴影自我的呈现等。

阿德勒(1870—1937 年)也是弗洛伊德的学生,他最终也也弗洛伊德分手,但却走向的是另外一个方向。他将人类视为社会动物,人类的行为只有在群体的语境中才能得以理解。他持一种目的论的观点,这种目的论规定了人的长期和短期的目的。其整体论的个体心理学强调身一心关系的重要性。他认为在大多神经症背后,都存在着自卑情结,这是一种无措的感觉,它又转化为一种超越的挣扎。阿德勒提出了男性抗拒力的理论,这一理论不仅将自卑情节和其他一些心理问题置于心理学的视野,而且还置于人类学的视野。

许多跟随者曾展开了弗洛伊德和他的学生的工作,著名的有克莱因(1882—1960年)。她在儿童心理精神分析方面的作为,使她发展出压抑情境与妄想型精神分裂症情境的概念。她认为这是每个婴儿的经验。A·弗洛伊德(1895—1982年)也致力于儿童分析,但得出不同的结论,并形成自我心理学,一种人格形成的阶段理论。

行为主义完全与弗洛伊德、荣格和阿德勒的心理动力学理论 决裂,这一学派产生于 20 世纪初。它将精神错乱视为因为环境 而习得的一种心理缺陷,它不相信无意识的精神力量,而是依据 行为模式理论进行研究。

20 世纪 50 年代发展起来的**认知疗法**所关注的是作为意识存在物的个体,它既不受无意识冲动的支配也不受环境的决定。另一个重要的心理学运动是存在主义心理学,这一流派的精神病学家如兰恩等以**现象学**作为其心理学研究的哲学基础。

所有这些学说以及像格式塔等其他一些学说提出了各种各样 的理论模型,共同促进了现代心理学和精神疗法的发展,并且在 实践中得以应用。

参见:愤怒;焦虑;孤独症;自主;阉割焦虑;性格分析;冲动;咨询疗法;压抑;自我心理学;白日梦;固着;本我、自我和超我;婴儿性欲;口唇期、肛门期和生殖器期;人格建构理论;被压抑情绪释放疗法;倒退精神化。

# 知觉心理学 (Psychology of perception)

当形式主义者权据可客观测量的因素如体积、质量和色彩等进行艺术作品的分析时,知觉心理学则认识到这种方法的局限性:即这种还原主义没有考虑到每一个别观众的反应,他将总是

"有色地"知觉作品。把知觉的关键归于观看者的眼睛而不是其大脑,这表明对艺术作品的反应必须总是永恒的,因为它依赖于生理学而不是意识形态。贡布里希则说并非如此,其有影响力的著作《艺术和幻觉》证明,眼睛将会自然地进行机械地反应,而知觉在更宽泛的意义上并非机械的,而是受文化所决定的。

### 精神药理学 (Psychopharmacology)

正如其名称所致,精神药理学是研究能改变行为的药物的科学。尽管人们在历史上已对致幻药有所认识,但精神药理学仍是一门现代科学。通过研制精神治疗药物如抗抑郁类药物和安定类药物,使对精神病的治疗可能取得重大进展,但是精神治疗药物也常常被不合理地使用,它们常被用于缓解一些即使不用药物也能痊愈的病人的症状。的确,现代精神治疗药物已超出镇静剂的作用,是一组作用更为广泛的药物,它们和心理疗法共同使用常常非常有效。但是,由于对神经的生化机制及其功能间关系的有限认识,已经阻碍了对精神治疗药物作用机理的研究,这主要是由于大脑的复杂性以及在心理学研究领域使用的动物模型有限所致。

参见: 动物行为学, 药理学, 毒理学。

# 精神病 (Psychosis)

精神病患者因为不能面对其自身特殊的人生经历,只有通过建立一个自欺和幻想的自我现实对它进行逃避,精神病人和那些精神处于临界状态的人以及自恋者一样,其自我感遭到了严重的伤害。存在三种主要的精神病:精神分裂症、躁狂抑郁症(现在

一般称为倒错综合症)和偏执狂(通常被视为精神分裂症的变种)。目前有一种将精神病和癫狂两个词通用的趋势,但癫狂(以及其反义词"清醒")一词仍常常被精神病学家、精神分析学家和心理医生只用作法律上的术语。

#### 纯粹数学 (Pure mathematics)

纯粹数学是两个主要数学分支之一,另一分支是应用数学。后者把数学概念和结果与现实世界联系起来;而纯粹数学首先是要在一个背景下获得这些结果,此背景是从现实世界的混乱中分离出来的。尽管数学事实上是一个整体且两个分支互相依赖,然而一般说来,关于真正在发生什么,现实世界常常给人错误的印象,因而纯粹数学尽力忽略现实世界放入我们头脑中的假设和那些直觉上似乎显而易见但事实上可证明不是普遍正确的假设。(在这一点上,欧氏几何就是一个清楚的个案。欧氏几何取得的、似乎是基于现实世界中线和点性质的理想化的结论,直到19世纪才受到质疑,但是今天,它甚至被认为只是对宇宙中的真理在小规模上的近似。)

由于自身的符号逻辑语言比大多数技术语言发展更加充分,因而在本质上,纯粹数学是一种极其抽象的研究。然而,它并不像许多人曾认为的那样只是一种游戏;它已屡次发现结果并开辟了新的研究领域,尽管这些领域明显脱离了与现实世界的联系,但它们都已找到了应用。纯粹数学是一种出于自身的兴趣而进行研究的领域,它不去考虑结果的应用,而事实上,纯粹数学家常常看不起应用数学家,并认为只有他们在做真正独创性的工作。这种看法没有真正的根据;没有各种各样的应用,许多最多产的纯粹数学分支就绝不会是那个样子的;例如,没有混沌理论和物

质世界混沌行为的激励,就没有人会研究非线性微分方程。出于 对自然界抽象出来的最早的系统进行了解的迫切需要,围绕此类 应用的主要分支已成长了起来。

参见:代数;分析;几何;数;集合论。

# 毕达哥拉斯定理 (Pythagoras' theorem)

毕达哥拉斯定理是**欧氏几何**中最著名的结果之一,但归功于 毕达哥拉斯(约公元前 560—480 年)的这个定理在他将其介绍 到希腊之前实际上已为全世界所知。对于一个直角三角形(即最 大角为 90°的三角形),二短边长度的平方和等于最长边长度的 平方。埃及和中国的数学家都曾发现这个结果。作为世界各地相 互独立地发展同样的数学结果的一个例子,它证明了数学不纯粹 是西方文化的产物。对于认为逻辑思维是通用的,而且符号逻辑 语言不是基于文化之上的数学家来讲,这非常重要。毕达哥拉斯 定理也是二维坐标几何中长度定义的基础。